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Introduction — Ce que vous ne voyez pas vous gouverne

Il y a une expérience simple que vous pouvez faire maintenant.

Fermez l’œil gauche. Regardez droit devant vous. Tendez le bras droit, pouce levé. Déplacez lentement votre pouce vers la droite, sans bouger les yeux.

À un moment, votre pouce disparaît.

Pas parce qu’il n’est plus là. Parce que votre rétine a un point précis où les cellules nerveuses se rejoignent pour former le nerf optique — un endroit sans photorécepteurs. Votre cerveau comble l’absence avec ce qu’il suppose être là. Il invente. Vous ne voyez pas le trou. Vous voyez ce que votre cerveau décide de mettre à la place.

C’est l’angle mort.



Ce livre porte sur l’angle mort géopolitique.

Pas les théories du complot. Pas les révélations d’initiés. Pas les vérités cachées que seuls quelques-uns connaissent.

Quelque chose de plus banal et de plus dérangeant : les questions qu’on ne vous a jamais appris à poser.

Pourquoi certains pays peuvent avoir la bombe nucléaire et d’autres non — et pourquoi cette règle n’a aucun fondement dans le droit international, seulement dans le rapport de forces ? Pourquoi les sanctions économiques sont présentées comme une alternative à la guerre alors qu’elles frappent systématiquement les populations civiles et renforcent presque toujours les régimes qu’elles prétendent affaiblir ? Pourquoi l’Europe a construit une dépendance énergétique massive envers la Russie pendant trente ans, avec la bénédiction des mêmes capitales qui s’en indignent aujourd’hui ?

Ces questions ne sont pas secrètes. Les réponses non plus. Elles sont dans les archives, dans les rapports publics, dans les discours que personne ne relit. Elles ne circulent pas — pas parce qu’elles sont cachées, mais parce qu’elles ne rentrent pas dans les cadres que nous utilisons pour penser le monde.

Le cadre décide ce qui est visible. L’angle mort, c’est ce que le cadre exclut.



J’ai passé des années à m’indigner.

À regarder les informations avec ce sentiment diffus que quelque chose ne collait pas — entre ce qu’on m’expliquait et ce que je lisais ailleurs, entre les causes annoncées et les effets observés, entre les principes proclamés et les décisions prises.

Cette dissonance a un nom : c’est l’angle mort qu’on vous a construit.

Pas par malveillance systématique. Par sélection. Ce qui entre dans le cadre dominant est amplifié. Ce qui n’y entre pas est marginal, suspect, ou simplement absent. Personne n’a besoin de censurer ce qu’on n’a jamais appris à chercher.



En février 2015, j’écrivais sur Facebook — pas dans une revue académique, pas dans un rapport diplomatique, sur Facebook — que l’Ukraine était le terrain d’un affrontement géopolitique prévisible. Que l’élargissement de l’OTAN vers l’Est créait une logique de confrontation que personne ne pourrait arrêter une fois enclenchée. Que les sanctions contre la Russie renforceraient sa résilience plutôt que de la soumettre. Que les populations civiles paieraient le prix d’une guerre que les dirigeants avaient choisie — ou n’avaient pas eu le courage d’éviter.

Je n’étais pas expert. Je n’avais pas accès à des sources classifiées. Je lisais ce qui était disponible — Mearsheimer, Kennan, les archives diplomatiques déclassifiées, les analyses que les grandes chaînes ne reprenaient pas.

Des millions de personnes sont mortes depuis.

Pas parce que personne ne savait. Parce que ceux qui savaient n’avaient pas intérêt à ce qu’on le sache. Parce que l’analyse disponible était incompatible avec le récit qu’on avait décidé de tenir. Parce que le cadre excluait les conclusions qui auraient conduit à d’autres choix.

C’est pour ça que ce livre existe.

Pas pour vous donner raison après coup. Pour vous donner les outils qui permettent de voir le prochain conflit — le prochain choix catastrophique — avant qu’il soit trop tard pour en changer le cours.



Ce livre est organisé en cinq mouvements.

Le premier examine le cadre lui-même — pourquoi certaines questions ne circulent pas, ce qui définit ce qu’on peut penser et ce qu’on ne pense pas. Et pourquoi ceux qui sortent du cadre sont d’abord marginalisés, ensuite poursuivis, parfois autre chose.

Le deuxième regarde les outils du pouvoir en action — les sanctions, les guerres par procuration, la prolifération nucléaire, les assassinats ciblés — non pas comme des aberrations mais comme des instruments cohérents d’une stratégie lisible.

Le troisième analyse les dépendances que ce système a créées — économiques, énergétiques, militaires — et pourquoi elles rendent impossible toute politique étrangère réellement souveraine pour la plupart des États.

Le quatrième regarde ce qui vient après. Pas une utopie. Un rééquilibrage — lent, douloureux, déjà en cours.

Le cinquième descend dans l’architecture invisible qui maintient l’ensemble en place — les institutions internationales présentées comme neutres et techniques, qui sont en réalité structurellement capturées par les mêmes intérêts qu’elles prétendent réguler. Le FMI, la Banque Mondiale, l’OMC, l’OMS, les agences de notation. Et derrière elles, le système d’évasion fiscale mondiale que leur architecture protège — avec la complicité documentée des banques qui en sont la condition d’existence.



Une précision nécessaire.

Ce livre n’est pas anti-américain. Il n’est pas pro-russe, pro-iranien, pro-chinois. Il n’est pas non plus équidistant par principe — cette fausse neutralité qui traite tous les acteurs comme également responsables de tout.

Il est simplement attentif aux mécanismes.

Un empire qui décline fait des choses prévisibles. Un État qui cherche à survivre fait des choses prévisibles. Une institution sans contre-pouvoir fait des choses prévisibles. Nommer ces mécanismes n’est pas prendre parti — c’est refuser de faire semblant qu’ils n’existent pas.

Ce n’est pas de l’anti-américanisme. C’est de la lecture d’histoire.



Vous avez un angle mort.

Tout le monde en a un. La question n’est pas de le supprimer — c’est anatomiquement impossible. La question est de savoir où il est.

Ce livre essaie de vous le montrer.

La suite vous appartient.




Chapitre 1 — Le même manuel, des échelles différentes

En 2022, quand les gouvernements occidentaux ont annoncé les sanctions contre la Russie, les commentateurs ont parlé de mesures “sans précédent”. De levier économique “massif”. De pression “insoutenable”.

Trois ans plus tard, la Russie tient.

Ce n’est pas un miracle. Ce n’est pas non plus une surprise pour quiconque a lu l’histoire des sanctions économiques — leur logique, leurs effets réels, leurs bénéficiaires réels. C’est le résultat prévisible d’un outil qu’on présente comme une alternative à la guerre et qui fonctionne, dans les faits, comme autre chose.

Mais ce chapitre ne parle pas seulement de la Russie.

Il parle du manuel.



Il existe un outil fondamental dans la gestion des acteurs qui refusent de se conformer aux règles du système dominant. Cet outil s’applique aux États récalcitrants. Il s’applique aussi aux individus récalcitrants. Il s’applique aux entreprises, aux secteurs économiques, aux classes sociales entières.

L’outil, c’est la coupure d’accès.

La Russie refuse de plier. On lui coupe l’accès au système financier mondial — SWIFT, réserves en dollars, marchés obligataires occidentaux. Elle s’adapte, réoriente ses flux vers l’Asie, accélère sa substitution aux importations, renforce ses liens avec la Chine, l’Inde, l’Iran.

Vous refusez de rembourser. On vous coupe l’accès au crédit. Vous ne pouvez plus emprunter, louer, parfois travailler. Vous vous adaptez, ou vous pliez.

C’est le même outil. Appliqué à des échelles différentes. Par la même logique.

Ce n’est pas une métaphore. C’est une description fonctionnelle.



Le FMI opère exactement de cette façon avec les États souverains.

Un pays en difficulté financière — souvent un pays du Sud global, souvent après une crise provoquée en partie par la spéculation des marchés que le FMI est censé réguler — demande un prêt. Le prêt est accordé sous conditions. Les conditions s’appellent “ajustement structurel”. Elles imposent la privatisation des services publics, la réduction des dépenses sociales, l’ouverture des marchés aux capitaux étrangers.

Le pays plie ou perd l’accès aux financements internationaux.

Le mécanisme est identique à celui du travailleur endetté qui ne peut pas se permettre de changer d’employeur parce qu’il a un crédit immobilier, un crédit auto, un découvert. La dette n’est pas seulement un instrument financier. C’est un instrument de contrôle comportemental.

Les économistes le savent. Ils ont même un terme pour ça — “golden handcuffs” pour les cadres supérieurs, “debt bondage” dans ses formes extrêmes. La nuance entre les deux est une question de degré, pas de nature.



Il existe une troisième échelle où la coupure d’accès opère, moins visible parce qu’elle ne produit ni saisie bancaire ni mobilisation militaire.

C’est l’espace intellectuel.

Jacques Baud est colonel suisse à la retraite. Il a travaillé pour les services de renseignement helvétiques, pour l’OTAN, pour les Nations Unies dans des missions de maintien de la paix. Ses analyses sur le conflit ukrainien — documentées, sourcées, ancrées dans trente ans d’expérience de terrain — contredisent le narratif officiel occidental. L’Union Européenne a gelé ses comptes bancaires. Il est interdit de circuler librement. Sans procès. Sans jugement. Sans qu’aucune infraction pénale ne lui soit reprochée. Une décision administrative, signée par des fonctionnaires, appliquée par des banques. Le même mécanisme que celui utilisé contre la Russie — appliqué à un citoyen européen, ancien fonctionnaire international, pour délit d’analyse.

Xavier Moreau est Français. Il vit à Moscou depuis des décennies, dirige Stratpol — une chaîne d’analyse géopolitique suivie par des centaines de milliers de personnes. Même traitement : comptes bancaires gelés en France, liberté de circulation restreinte, par sanction européenne. Son crime : analyser le conflit depuis Moscou, avec des sources russes. Ce que font les correspondants de guerre depuis toujours — depuis le bon côté.

Le général Harald Kujat a commandé les armées allemandes. Il a présidé le comité militaire de l’OTAN. En 2023, il a publiquement plaidé pour des négociations avec Moscou. La presse allemande l’a traité de suppôt de Poutine. Il a soixante-dix-huit ans et quarante ans de service. Cela n’a pas suffi à le protéger du cadre.

Scott Ritter était officier de renseignement des Marines américains. Il a été inspecteur en désarmement pour l’ONU en Irak. En 2002 et 2003, il a répété publiquement que l’Irak ne possédait pas d’armes de destruction massive. Il avait raison. Cela ne lui a pas évité deux arrestations et une exclusion définitive des médias grand public américains.

Seymour Hersh a reçu le Prix Pulitzer pour avoir révélé le massacre de My Lai au Vietnam. Il a révélé Abu Ghraib. En 2023, il publie une enquête détaillée sur le sabotage du gazoduc Nord Stream, attribuant l’opération aux États-Unis. Aucun grand média américain ou européen ne reprend l’enquête. Il publie sur Substack.

John Mearsheimer enseigne les relations internationales à l’Université de Chicago depuis quarante ans. C’est l’un des théoriciens les plus cités de sa discipline. En 2015, il donnait une conférence intitulée “Pourquoi l’Ukraine est la faute de l’Occident”. La conférence a été vue trente millions de fois. Il n’est plus invité dans les grands médias depuis 2022.

Jeffrey Sachs était l’économiste préféré de Davos. Conseiller de l’ONU, du FMI, des gouvernements du monde entier. Il a mis en cause publiquement l’élargissement de l’OTAN comme facteur déclenchant du conflit ukrainien. Davos ne l’invite plus.

Ces hommes ne sont pas des marginaux. Ce sont des colonels, des généraux, des lauréats du Prix Pulitzer, des professeurs dans les universités les plus réputées du monde occidental. Leurs analyses peuvent être contestées — c’est légitime. Ce qui est moins légitime, c’est qu’elles ne soient plus entendues.

La coupure d’accès ne fonctionne pas ici par le gel des avoirs ou la suspension du crédit. Elle fonctionne par la coupure de l’amplification. Ils peuvent encore parler. Ils n’arrivent plus jusqu’à vous — sauf si vous allez les chercher.

C’est le même outil. Appliqué à une troisième échelle.

Le schéma est constant. Celui qui se lève pour pointer une incohérence est d’abord ignoré. Puis ridiculisé. Puis sanctionné — professionnellement, financièrement, judiciairement. Et quand aucun de ces outils ne suffit, on découvre qu’il s’est suicidé. Deux balles dans la tête. Parce que ça arrive.



La deuxième constante du manuel, c’est le double standard.

Israël possède entre 80 et 400 têtes nucléaires selon les estimations. L’AIEA ne peut pas inspecter. Washington ne sanctionne pas. L’Iran, lui, est inspecté, sanctionné, bombardé pour un programme qu’il n’a pas encore développé.

La règle du Traité de Non-Prolifération s’applique à certains. Pas à d’autres.

En 2008, les grandes banques américaines — Lehman Brothers, Bear Stearns, AIG — ont pris des risques systémiques avec l’argent de leurs clients et de leurs actionnaires. Quand le système a implosé, elles ont été renflouées avec l’argent public. Les dirigeants responsables ont conservé leurs bonus. Aucun n’a été poursuivi pénalement.

La même année, des millions de propriétaires américains qui avaient contracté des prêts hypothécaires toxiques — souvent commercialisés de manière frauduleuse par ces mêmes banques — ont perdu leur maison. Aucun renflouement pour eux. Aucune exception.

La règle ne s’applique pas de la même façon aux puissants et aux faibles. Ce n’est pas une anomalie du système. C’est une fonctionnalité.



La troisième constante, c’est le filtre.

En 1953, la CIA et le MI6 organisaient le renversement de Mohammad Mossadegh, premier ministre démocratiquement élu d’Iran. Son tort : avoir nationalisé le pétrole iranien. L’opération s’appelait Ajax. Elle est documentée, déclassifiée, disponible dans les archives américaines depuis 2013.

Elle n’est pas enseignée dans les lycées occidentaux.

Quand l’Iran exprime une hostilité structurelle envers les États-Unis, les commentateurs parlent de “régime théocratique”, d’“idéologie révolutionnaire”, d’“irrationalité”. Rarement du coup d’État de 1953. Rarement des vingt-six ans de dictature du Shah qui ont suivi, soutenu par Washington. Rarement de la logique parfaitement rationnelle d’un pays qui a appris, à ses dépens, ce que signifie faire confiance aux puissances occidentales.

Ce n’est pas que l’information soit cachée. C’est qu’elle n’entre pas dans le cadre.

Le cadre dit : l’Iran est un problème. Le cadre ne dit pas : voici comment ce problème a été créé, par qui, pour quelles raisons. Le cadre présente l’effet. Il efface la cause.

C’est vrai en géopolitique. C’est vrai dans votre assiette — le lien entre le lobbying agroalimentaire et l’explosion des maladies chroniques depuis les années 1980 est documenté, publié dans des revues scientifiques à comité de lecture, et absent des campagnes de santé publique financées par les États qui subventionnent l’industrie agroalimentaire.

Même filtre. Échelles différentes.



Ce que ce chapitre essaie de montrer n’est pas que “tout est pareil” — c’est une simplification paresseuse. Les situations géopolitiques ont leurs spécificités. Les dynamiques économiques individuelles aussi.

Ce qu’il montre, c’est que les mécanismes se ressemblent.

La coupure d’accès comme outil de discipline. Le double standard comme règle non écrite mais cohérente. Le filtre comme anesthésie cognitive.

Ces trois mécanismes opèrent à l’échelle des États. Ils opèrent à l’échelle des individus. Les comprendre à une échelle aide à les reconnaître à l’autre.

C’est pour ça que comprendre ce qui se passe à Téhéran n’est pas une distraction par rapport à votre vie quotidienne.

C’est le même cours.

Dispensé sur un terrain différent.




Chapitre 2 — L’absence de débat

Il y a une expérience que vous pouvez faire en dix minutes.

Prenez n’importe quel grand journal télévisé européen. Regardez comment est traitée une crise géopolitique — l’Ukraine, l’Iran, la Syrie, Gaza. Notez les experts invités. Notez les questions posées. Notez ce qui n’est jamais demandé.

Vous trouverez des généraux à la retraite. Des diplomates ex-fonctionnaires. Des éditorialistes spécialisés. Vous trouverez des débats sur le comment — quelles armes, quelles sanctions, quelle réponse diplomatique. Rarement sur le pourquoi historique. Presque jamais sur les intérêts économiques en jeu. Jamais sur ce que les acteurs adverses ont comme raisons légitimes de se comporter comme ils se comportent.

Ce n’est pas de la censure.

C’est de la sélection.



John Mearsheimer enseigne les relations internationales à l’Université de Chicago depuis quarante ans. En 2015, il donnait une conférence sur les origines de la crise ukrainienne — disponible gratuitement sur YouTube, visionnée des millions de fois. Sa thèse : l’expansion de l’OTAN vers l’Est était une provocation prévisible pour la Russie, et les dirigeants occidentaux avaient été prévenus, notamment par George Kennan, l’architecte de la politique de containment américaine, dès 1997.

Kennan avait écrit dans le New York Times : “L’expansion de l’OTAN serait la plus fatale erreur de la politique américaine depuis la fin de la Guerre froide.”

C’était en 1997.

Mearsheimer n’est pas un apologiste de Poutine. C’est un réaliste — au sens académique du terme, une école de pensée en relations internationales qui analyse les États comme des acteurs rationnels poursuivant leurs intérêts de sécurité. Sa position est inconfortable non pas parce qu’elle est fausse, mais parce qu’elle déplace la responsabilité.

Elle n’a presque pas circulé dans les médias grand public européens après février 2022.



Noam Chomsky a documenté pendant cinquante ans les mécanismes par lesquels les médias américains filtrent l’information géopolitique — pas par censure directe, mais par la structure économique de la presse, la dépendance aux sources officielles, la pression des annonceurs, le recrutement dans les mêmes milieux. Son livre Manufacturing Consent, coécrit avec Edward Herman en 1988, est un classique des études en communication. Il est enseigné dans les universités.

Il n’est pas lu dans les rédactions.

Emmanuel Todd, démographe français, a prédit la chute de l’URSS en 1976 sur la base de données démographiques — quand tous les experts disaient le contraire. Il prédit depuis 2022 une défaite stratégique occidentale dans le conflit ukrainien sur la base de données industrielles et démographiques comparées. Ses analyses sont rigoureuses, sourcées, falsifiables.

Elles circulent peu dans les médias dominants français. Beaucoup dans les médias alternatifs.

Ce n’est pas un hasard. C’est de la gravité.



Une analyse qui dérange coûte plus qu’elle ne rapporte.

Pas dans un sens conspirateur — personne ne passe de coups de téléphone pour interdire Mearsheimer ou Todd. C’est plus banal. Un rédacteur en chef sait, sans qu’on le lui dise, quelles analyses créent des problèmes avec les annonceurs, avec les sources officielles dont sa rédaction a besoin, avec l’audience qui veut être confortée plutôt que bousculée. Il sait aussi que certaines positions le classeront dans une case — “pro-russe”, “complotiste”, “anti-occidental” — dont il ne pourra pas sortir facilement.

Herman et Chomsky appelaient ça les “filtres” — pas des murs mais des tamis. L’information passe. Certaines informations passent moins bien.

Ce qui ne passe pas dans ce tamis a une cohérence.

Les analyses qui remettent en question la légitimité des interventions passent moins bien que celles qui en discutent les modalités. Les analyses qui montrent les conséquences à long terme des politiques passent moins bien que celles qui commentent les événements à court terme. Les analyses qui pointent les intérêts économiques derrière les décisions politiques passent moins bien que celles qui prennent les déclarations d’intention au pied de la lettre.

Le résultat : vous savez ce qui se passe. Rarement pourquoi. Presque jamais ce qui s’est passé avant pour que ça en arrive là.



L’absence de débat est elle-même une information.

Quand une question simple — pourquoi la Russie a-t-elle envahi l’Ukraine ? — produit un consensus médiatique qui ne mentionne jamais l’élargissement de l’OTAN, le coup d’État de Maïdan de 2014, les accords de Minsk sabotés, la question des populations russophones du Donbass depuis 2014 — ce n’est pas que ces éléments soient faux. Ils sont documentés, publics, discutés dans les chancelleries.

Ils sont absents du débat public.

Cette absence dit quelque chose. Elle dit que le débat public n’a pas pour fonction de comprendre — il a pour fonction de mobiliser. Comprendre produit des nuances. Mobiliser nécessite de la clarté morale. Bon contre mauvais. Victime contre agresseur. Démocratie contre autocratie.

Ces cadres ne sont pas faux dans l’absolu. Ils sont incomplets. Et l’incomplétude, stratégiquement maintenue, produit les mêmes effets que le mensonge — des décisions prises sans les bonnes informations.



Il y a une version encore plus efficace du filtre. Pas supprimer l’information — la noyer.

Les Panama Papers sont publiés le 3 avril 2016. Onze millions et demi de documents. Deux cent quatorze mille sociétés-écrans. Trente-cinq chefs d’État nommément cités. C’est l’une des plus grandes fuites de l’histoire du journalisme.

Dix jours plus tard, le monde parlait d’autre chose.

Ce n’est pas que le sujet ait été épuisé. C’est que le suivant était arrivé. Puis le suivant. Puis le suivant. Le cycle de l’information s’est tellement accéléré que chaque scandale a désormais une durée de vie mesurable — quarante-huit heures pour un fait divers, une semaine pour un scandale politique majeur, deux semaines pour une catastrophe. Passé ce délai, il est structurellement remplacé.

Ce remplacement n’est pas toujours organisé. Il est souvent spontané — c’est la logique propre du marché de l’attention, qui récompense le nouveau, le surprenant, l’émotionnel, et punit le complexe, le long, le nuancé. Mais ses effets sont identiques à ceux d’une censure délibérée. Le résultat — l’oubli — est le même.

Guy Debord l’avait décrit en 1967 dans La Société du Spectacle : le spectacle ne ment pas. Il produit simplement un flux si dense qu’aucune vérité ne peut s’y installer assez longtemps pour devenir dangereuse.

Neil Postman, en 1985, dans Amusing Ourselves to Death, décrivait comment la télévision avait transformé l’information en divertissement — non pas en supprimant les faits, mais en les rendant incompatibles avec la réflexion. Une image chasse l’autre. Une émotion efface la précédente. L’attention se dépense, elle ne s’investit plus.

Il écrivait ça avant internet. Avant les réseaux sociaux. Avant les notifications en temps réel.

Ce qu’on appelle “course aux news” n’est pas un défaut du système médiatique. C’est son mode de fonctionnement optimal — pour ceux qui ont intérêt à ce que les vérités dérangeantes n’occupent jamais l’espace assez longtemps pour produire des conséquences.

La fatigue de l’indignation est la ressource naturelle du pouvoir.

Quand tout est scandale, rien ne l’est plus. Quand chaque semaine apporte son lot d’horreur, la semaine précédente disparaît. Les Panama Papers, les Pandora Papers, les SwissLeaks, LuxLeaks, les câbles diplomatiques de WikiLeaks — chacun aurait dû changer quelque chose. Aucun n’a rien changé. Pas parce que les informations étaient fausses. Parce qu’elles n’ont jamais eu le temps de se transformer en mémoire collective.

L’amnésie n’est pas un effet secondaire du système d’information. C’est l’un de ses produits principaux.



Ce livre n’a pas pour objet de vous donner la “vraie” version de l’histoire géopolitique mondiale.

Personne n’a cette version. L’histoire est complexe, les acteurs multiples, les intentions mêlées. Tout dirigeant qui a pris une décision catastrophique était convaincu, à ce moment-là, d’avoir de bonnes raisons.

Ce livre a un objet plus modeste : vous montrer ce qui manque dans la version que vous recevez par défaut.

Pas pour vous rendre cynique. Le cynisme est la paresse de celui qui a vu un mécanisme et décide que tout est donc inutile.

Pour vous rendre exigeant.

Exiger les causes quand on vous présente les effets. Exiger les intérêts quand on vous présente les principes. Exiger l’histoire quand on vous présente l’actualité.

Se poser ces questions n’est pas sophistiqué.

C’est pour ça que personne ne vous y encourage.




Chapitre 2b — Le traître

Un jour, j’ai expliqué à un ancien collègue que l’Occident portait une responsabilité centrale dans les origines du conflit ukrainien.

Ce n’était pas une opinion marginale. C’était la position documentée de George Kennan — l’architecte de la politique étrangère américaine du XXe siècle — écrite dans le New York Times en 1997. C’était l’analyse de William Burns — alors ambassadeur américain à Moscou, aujourd’hui directeur de la CIA — dans un câble officiel de 2008. C’était la thèse de John Mearsheimer, professeur à l’Université de Chicago, dans une conférence filmée en 2015 qui compte aujourd’hui des dizaines de millions de vues.

Des faits. Des sources. Des noms.

Mon collègue m’a regardé et a dit : traître.



Je ne lui en tiens pas rigueur.

Et ce “je ne lui en tiens pas rigueur” n’est pas de la politesse. C’est le cœur du chapitre.



Cet homme a passé plus de trente-cinq ans dans des structures liées à l’OTAN. Pas moi — j’en suis sorti à trente-trois, par un burnout qui n’avait rien d’héroïque. Une fracture physique et mentale, pas un choix. Mais une fracture qui, avec le recul, a été la chose la plus instructive qui me soit arrivée.

Lui est resté. Plus longtemps. Plus profondément.

Ce n’est pas un homme irrationnel. J’ai travaillé avec lui. Je connais sa rigueur, son intelligence, sa capacité d’analyse. Ce n’est pas non plus un homme de mauvaise foi — il croit ce qu’il dit. Entièrement.

C’est précisément pourquoi le mot “traître” mérite qu’on s’y arrête.



Lord Ismay, premier secrétaire général de l’OTAN, a formulé la mission de l’alliance en 1949 avec une clarté qu’aucun communiqué officiel depuis n’a égalée.

“Keep the Russians out, the Americans in, and the Germans down.”

Garder les Russes dehors. Garder les Américains dedans. Garder les Allemands en bas.

Cette phrase n’est pas dans les briefings de l’organisation. Elle n’est pas dans les formations. Elle n’est pas dans les discours des sommets. Elle est dans les livres d’histoire — accessibles, publics, non contestés. Elle décrit l’architecture réelle de l’alliance avec plus de précision que n’importe quel traité.

Trente-cinq ans dans l’institution. Jamais entendue.

Ce n’est pas un secret. C’est une absence de cadre.



La promesse de 1990 est du même ordre.

Quand l’Union soviétique s’est effondrée, des négociations ont eu lieu sur l’avenir de l’Europe. James Baker, secrétaire d’État américain, a dit à Gorbatchev en février 1990 que l’OTAN ne s’étendrait “pas d’un pouce vers l’Est” si l’Allemagne était réunifiée. Des engagements similaires ont été formulés par les dirigeants britanniques, français, allemands.

Ces engagements n’ont jamais été mis par écrit dans un traité contraignant.

L’OTAN a procédé à quatorze rounds d’élargissement successifs depuis 1990. Elle compte aujourd’hui trente-deux membres — dont des pays qui bordaient directement l’ancienne Union soviétique.

George Kennan, en 1997, écrivait dans le New York Times que cette expansion était “la plus fatale erreur de la politique américaine depuis la fin de la Guerre froide” et qu’elle mènerait à une réaction hostile de Moscou. William Burns, en 2008, câblait à Washington que l’adhésion de l’Ukraine à l’OTAN était une “ligne rouge absolue” pour la Russie et que la poursuivre déclencherait une confrontation militaire.

Ces textes sont publics. Ils sont dans les archives. Ils ont été écrits par des piliers de l’establishment américain — pas par des sympathisants russes, pas par des “traîtres”.



Aucun de ces faits n’excuse l’invasion de 2022.

Ce point mérite d’être dit clairement, parce que c’est le premier réflexe de ceux qui refusent l’analyse : “tu justifies Poutine”. Non. Expliquer n’est pas excuser. Comprendre les causes n’est pas approuver les conséquences. Un médecin qui identifie les causes d’une maladie ne “justifie” pas la maladie — il essaie de la comprendre pour pouvoir y répondre.

Refuser l’explication pour ne pas paraître complice, c’est se condamner à répéter.



Mais revenons au mot “traître”.

Un homme intelligent, rigoureux, de bonne foi — envers qui je n’ai aucune animosité — a entendu une analyse sourcée et a répondu par une accusation morale.

Pas “c’est faux, voilà pourquoi”. Pas “tu oublies ce facteur”. Pas “cette source est contestable”.

Traître.

Ce glissement — du factuel au moral, de l’argument à l’accusation d’appartenance — est le mécanisme le plus révélateur de ce livre. Ce n’est pas de la mauvaise foi. C’est quelque chose de plus profond et de plus humain.

Trente-cinq ans dans une institution, c’est trente-cinq ans à construire une identité. Les valeurs de l’institution deviennent les tiennes. Sa lecture du monde devient la tienne. Les collègues deviennent la famille. Les missions deviennent le sens. Et, progressivement, sans qu’aucune décision consciente ne soit jamais prise, la légitimité de l’institution devient la condition de ta propre légitimité.

Quand quelqu’un remet en question l’institution, il ne remet pas en question une organisation abstraite. Il remet en question trente-cinq ans de ta vie. Il remet en question ce que tu as fait, ce pour quoi tu as sacrifié, ce qui donne sens à ce que tu es.

Ce n’est pas une analyse que tu peux évaluer froidement dans ce contexte.

C’est une menace existentielle.



Moi, j’ai eu le burnout.

Je ne le recommande à personne. C’était un effondrement — physique, mental, brutal. Pas un choix. Pas une révélation. Une rupture.

Mais cette rupture a produit quelque chose que trente-trois ans d’institution n’auraient jamais produit volontairement : une distance. Une fissure dans l’identité construite. Un espace entre moi et le cadre dans lequel j’avais vécu — assez grand pour commencer à voir le cadre lui-même.

Le silence qui a suivi — huit ans — n’était pas du découragement. C’était de la mise au point. Lire autrement. Chercher les sources que les briefings ne citaient pas. Trouver Kennan, Burns, Mearsheimer, Todd. Découvrir que les questions que je commençais à me poser avaient déjà des réponses rigoureuses — dans des livres accessibles, dans des archives publiques, dans des conférences filmées.

Ce que j’avais cru ignorer n’avait pas été caché.

Il avait simplement été absent du cadre dans lequel j’avais regardé pendant trente-trois ans.



L’angle mort le plus difficile à voir n’est jamais celui des autres.

C’est celui qui coïncide exactement avec l’endroit depuis lequel on regarde — l’institution, la carrière, l’identité construite sur des décennies de service.

Mon collègue n’est pas un ennemi. Il est le révélateur le plus précis que j’aie jamais eu.

Le mot “traître” qu’il a prononcé ne dit rien sur ce que j’avais dit.

Il dit tout sur ce que le cadre fait à ceux qui y restent.




Chapitre 3 — Les sanctions, c’est la guerre. Mais propre.

Le 5 août 2018, Mike Pompeo, alors secrétaire d’État américain, annonçait le rétablissement des sanctions contre l’Iran après le retrait américain de l’accord nucléaire. Il les décrivait comme la campagne de “pression maximale” destinée à forcer Téhéran à renégocier. Les sanctions, disait-il, visaient le régime. Pas le peuple iranien.

Trois mois plus tard, les importations de médicaments avaient chuté de 40 %.

Ce n’est pas un effet collatéral. C’est le mécanisme.



Une sanction économique “ciblée” ne l’est jamais vraiment.

L’architecture financière moderne est intégrée. Les banques iraniennes coupées de SWIFT ne peuvent plus traiter aucune transaction internationale — y compris le paiement de médicaments, de pièces détachées médicales, de matières premières pour l’industrie pharmaceutique locale. Les entreprises étrangères qui fournissaient ces produits se retirent — pas parce que les médicaments sont explicitement sanctionnés, mais parce que le risque juridique de toute transaction avec l’Iran devient ingérable.

Le résultat : des patients atteints de maladies chroniques — diabète, hémophilie, cancer — qui ne trouvent plus leurs traitements. Des hôpitaux qui fonctionnent avec des équipements vieillissants qu’ils ne peuvent plus remplacer. Des enfants qui meurent d’infections qu’un antibiotique à deux euros aurait soignées.

Les dirigeants, eux, ont des circuits parallèles. Des réserves. Des relais. Ils vivent bien.

Les sanctions ne punissent pas ceux qui décident. Elles punissent ceux qui subissent.



L’Iran est un cas d’école — dans tous les sens du terme.

Sanctions américaines depuis 1979. Quarante-cinq ans. L’objectif initial : forcer la libération des otages de l’ambassade américaine. Les otages ont été libérés en 1981. Les sanctions ont été maintenues, étendues, durcies.

En 1996, le Congrès américain votait l’Iran-Libya Sanctions Act — des sanctions secondaires qui visaient non plus seulement l’Iran, mais toute entreprise étrangère qui investissait dans son secteur énergétique. Les alliés européens protestaient. Ils s’y sont conformés.

La raison n’est pas la déférence politique. C’est la mécanique du dollar.

En 2014, BNP Paribas — première banque française, établissement systemiquement important — est condamnée aux États-Unis à payer 8,9 milliards de dollars. La plus grande amende criminelle de l’histoire financière mondiale à ce moment-là. Son crime : avoir effectué des transactions avec l’Iran, le Soudan et Cuba. Des transactions légales selon le droit français. Légales selon le droit européen. Illégales selon le droit américain.

BNP Paribas n’avait pas opéré sur le territoire américain. Elle n’avait pas violé une loi française. Elle avait violé une loi d’un pays étranger, pour des transactions effectuées en dehors de ce pays.

Le mécanisme est simple. Presque toutes les transactions internationales — même celles entre deux pays non américains, même celles libellées en euros — passent par des banques correspondantes américaines pour être compensées en dollars. Le dollar est la monnaie de réserve mondiale. Qui veut fonctionner dans l’économie mondiale doit passer par le système américain. Et qui passe par le système américain doit respecter la loi américaine.

Pas de troupes. Pas de missiles. Un formulaire de paiement.

Le dollar n’est pas seulement une monnaie. C’est un instrument de juridiction planétaire. Et les sanctions américaines ne s’appliquent pas seulement aux entreprises américaines — elles s’appliquent à toute entreprise qui a besoin du dollar pour fonctionner. C’est-à-dire : toutes.

En 2006, 2010, 2012 — nouvelles couches de sanctions, chaque fois présentées comme la réponse à une nouvelle provocation iranienne. Le programme nucléaire. Le soutien au Hezbollah. Les droits humains.

L’accord de Vienne de 2015 — le JCPOA — avait partiellement suspendu ces sanctions en échange d’une limitation vérifiée du programme nucléaire iranien. L’AIEA a certifié à huit reprises que l’Iran respectait ses engagements. En 2018, Trump s’est retiré unilatéralement de l’accord. Les sanctions ont été rétablies, durcies.

L’Iran, aujourd’hui, est plus proche de la capacité nucléaire qu’il ne l’était en 2015.

La “pression maximale” a produit exactement l’inverse de son objectif déclaré.

Ce n’est peut-être pas son objectif réel.



La vraie fonction des sanctions n’est pas de changer le comportement de la cible.

C’est de signaler aux autres.

Quand Washington sanctionne Cuba depuis 1962, la Corée du Nord depuis les années 1950, l’Iran depuis 1979 — sans que ces régimes changent de nature —, ce n’est pas un échec de la politique des sanctions. C’est son succès dans une autre dimension.

Le message n’est pas adressé à La Havane, Pyongyang ou Téhéran.

Il est adressé à Caracas, Alger, Jakarta, Pretoria.

Il dit : voilà ce qui arrive à ceux qui sortent du cadre. Voilà le coût de l’indépendance. Voilà ce que vous infligerez à votre propre population si vous choisissez une autre trajectoire.

Les sanctions sont une démonstration. Un exemple vivant. Un avertissement permanent maintenu à bas coût — en termes de vies américaines, en termes de budgets militaires, en termes de couverture médiatique. Une guerre propre, au sens où la saleté reste invisible.

Pas de soldats. Pas de cercueils rapatriés. Pas de journalistes sur le terrain des hôpitaux iraniens.

Juste des chiffres dans des rapports que personne ne lit.



Il y a une rhétorique précise qui accompagne les sanctions, et elle mérite d’être déconstruite.

Elle dit : nous ne voulons pas punir le peuple iranien. Nous respectons son aspiration à la liberté et à la démocratie. Nous ciblons le régime.

Cette rhétorique est sincère dans les bouches de ceux qui la prononcent. C’est ce qui la rend efficace.

Mais elle ignore une réalité documentée : quarante-cinq ans de sanctions n’ont pas produit un changement de régime en Iran. Elles ont produit quelque chose d’autre — un peuple qui associe ses difficultés économiques à la pression extérieure, pas seulement à la mauvaise gestion de ses dirigeants. Un régime qui peut pointer vers l’ennemi extérieur pour expliquer la pénurie. Une population qui, malgré tout, dans des sondages réalisés dans des conditions difficiles, exprime une résistance à ce qu’elle perçoit comme une agression.

Les sanctions ont renforcé le régime qu’elles prétendaient affaiblir.

Ce mécanisme est connu. Il est documenté. Il est dans les manuels de science politique.

Il ne modifie pas la politique des sanctions.



Il y a un cycle que Chalmers Johnson appelait le “blowback” — le retour de flamme.

Une politique agressive produit des réactions hostiles. Ces réactions sont présentées comme des preuves supplémentaires de l’hostilité fondamentale de l’adversaire, justifiant des mesures encore plus sévères. Les mesures plus sévères produisent des réactions encore plus hostiles.

Le cycle s’auto-alimente.

Ce qui disparaît dans ce cycle, c’est la question des origines. Pourquoi ce pays est-il hostile ? Qu’est-ce qui a produit cette hostilité ? Est-ce qu’il y a eu, dans l’histoire de nos relations avec ce pays, des actions qui expliquent rationnellement sa position actuelle ?

Dans le cas de l’Iran : le coup d’État de 1953, vingt-six ans de dictature soutenue par Washington, le soutien américain à Saddam Hussein pendant la guerre Iran-Irak des années 1980 — y compris quand Saddam utilisait des armes chimiques contre les soldats iraniens.

Ces faits sont dans les archives. Ils ne circulent pas dans le débat public occidental sur l’Iran.

Ce qui circule : l’Iran est une menace. L’Iran soutient le terrorisme. L’Iran développe la bombe.

Tout cela est vrai, partiellement, à certains moments. Rien de tout cela n’explique pourquoi.

Nous fabriquons nos ennemis. Ce n’est pas une métaphore.

C’est une description fonctionnelle du cycle que nous avons mis en place et que nous maintenons depuis soixante-dix ans.




Chapitre 4 — Ukraine, Iran. Le même film.

En février 2022, quand les chars russes ont franchi la frontière ukrainienne, la réaction occidentale a été présentée comme une surprise. Un choc. Une agression imprévisible d’un régime autoritaire contre un État souverain.

George Kennan, l’un des architectes de la politique étrangère américaine du XXe siècle, avait écrit dans le New York Times en 1997 — vingt-cinq ans avant — que l’expansion de l’OTAN vers l’Est serait “la plus fatale erreur de la politique américaine depuis la fin de la Guerre froide”. William Burns, alors ambassadeur américain à Moscou, avait câblé à Washington en 2008 — quatorze ans avant — que l’adhésion de l’Ukraine à l’OTAN était une “ligne rouge absolue” pour Moscou et que la poursuivre mènerait à une confrontation militaire.

Burns est devenu directeur de la CIA. Son câble est dans les archives publiques depuis les révélations WikiLeaks.

La surprise n’était pas une surprise.



Le conflit ukrainien ne commence pas en 2022.

Il commence en 2014, avec le renversement du président ukrainien Ianoukovitch — élu démocratiquement en 2010, avec une base électorale concentrée dans l’Est et le Sud du pays. Le renversement, connu sous le nom de Maïdan, a été soutenu, financé et salué par Washington. Victoria Nuland, sous-secrétaire d’État américaine, distribuait des sandwiches sur la place Maïdan et était entendue dans une conversation téléphonique interceptée discuter de qui devrait gouverner l’Ukraine après le départ de Ianoukovitch.

La conversation a fuité. Elle a produit peu de couverture médiatique dans les pays occidentaux.

Après Maïdan : la Crimée annexée par la Russie en mars 2014, les républiques du Donbass proclamant leur autonomie, huit ans de conflit de basse intensité dans l’Est ukrainien, les accords de Minsk signés et — comme l’ont reconnu après coup Angela Merkel et François Hollande — jamais respectés côté ukrainien, utilisés comme délai pour réarmer.

Ce contexte n’excuse pas l’invasion de 2022. Il l’explique.

La différence entre excuser et expliquer est exactement ce que le cadre médiatique dominant efface.



En 2025, quand la question iranienne est revenue au centre de l’agenda américain, le schéma était identique.

La même rhétorique : une menace existentielle, un régime irrationnel, une fenêtre d’opportunité. Les mêmes certitudes sur la rapidité de la victoire. Les mêmes généraux exprimant des doutes en privé. La même absence de perspective historique dans les commentaires grand public.

En 1953 : la CIA renversait Mohammad Mossadegh, premier ministre démocratiquement élu, pour protéger les intérêts pétroliers britanniques et américains. Le Shah prenait le pouvoir. Sa police secrète, la Savak — formée et équipée par la CIA — torturait les opposants pendant vingt-six ans.

La révolution islamique de 1979 n’est pas une aberration théologique tombée du ciel.

C’est la réponse prévisible à vingt-six ans de dictature importée.



L’Iran qui fait face aux États-Unis en 2025 n’est pas l’Irak de 2003.

L’Irak de 2003 avait été affaibli par dix ans d’embargo sévère après la première guerre du Golfe. Son industrie militaire était dégradée. Ses élites étaient divisées. Son peuple était épuisé.

L’Iran a eu quarante-cinq ans de sanctions pour tirer les leçons de l’Irak — et de la Libye, et de la Corée du Nord qui, elle, a conservé la bombe et n’a pas été envahie. Son industrie de défense a développé des missiles de croisière, des drones longue portée capables d’atteindre Israël, des capacités de guerre asymétrique. Ses proxies régionaux — le Hezbollah au Liban, les Houthis au Yémen, les milices irakiennes — forment une toile de présence qui ne peut pas être détruite par une campagne aérienne.

Les généraux américains le savent. C’est pour ça qu’ils conseillent la prudence.

Trump fait de la politique. La politique et la stratégie ne produisent pas les mêmes décisions — et ce n’est pas le même peuple qui en paie le prix.



Il y a un autre parallèle entre l’Ukraine et l’Iran que le cadre dominant ne formule pas.

Dans les deux cas, les tentatives de changement de régime par d’autres moyens ont échoué.

En Ukraine, les révolutions oranges de 2004 et 2014 ont produit des gouvernements pro-occidentaux instables, minés par la corruption, incapables de répondre aux attentes populaires. En Iran, la Révolution Verte de 2009 et les protestations de 2022 ont été médiatisées et soutenues verbalement par les chancelleries occidentales — et le régime a tenu dans les deux cas.

Quand le plan A échoue et que le plan B échoue, on sort les missiles.

Ce n’est pas une stratégie. C’est une logique d’épuisement des options.



Les empires font toujours la même erreur.

Ils confondent la faiblesse économique avec la faiblesse de la volonté.

La Russie de 2022 avait un PIB inférieur à celui de l’Italie. Elle tenait face à la quasi-totalité de l’Occident industrialisé depuis trois ans. L’Iran de 2025 avait une économie en contraction depuis des années sous sanctions. Il maintenait sa position régionale, son programme nucléaire, son réseau de proxies.

La faiblesse économique est mesurable. La volonté — ancrée dans l’humiliation historique, dans l’identité civilisationnelle, dans la mémoire de ce qu’on a subi — ne l’est pas.

C’est cette erreur de calcul qui transforme chaque intervention en bourbier.

Ce n’est pas de l’anti-américanisme.

C’est de la lecture d’histoire.




Chapitre 5 — Le boomerang

En mars 2022, une semaine après l’invasion russe de l’Ukraine, Ursula von der Leyen annonçait les sanctions avec une confiance totale. “Nous allons asphyxier l’économie russe”, disait-elle. Les analystes parlaient d’un effondrement du rouble, d’une récession sévère, d’une pression économique insoutenable sur Moscou.

Le rouble a chuté. Puis il s’est redressé.

Trois ans plus tard, l’économie russe affichait une croissance de 3,6 % — supérieure à celle de la plupart des pays de l’Union européenne qui l’avaient sanctionnée.

Ce n’est pas un paradoxe. C’est de la mécanique.



Les économistes qui étudient les sanctions ont un terme pour ce phénomène : l’effet de substitution induite.

Quand vous coupez l’accès d’un pays à des biens ou des marchés étrangers, vous lui donnez une raison et une nécessité de développer ses propres capacités. La Russie importait massivement des produits alimentaires européens avant 2014 — fromages, viandes, fruits. Après les premières sanctions et les contre-sanctions russes qui ont suivi, elle a développé son agriculture domestique. La production fromagère russe a triplé en dix ans. Les importations alimentaires ont chuté.

Ce que les sanctions lui interdisaient d’acheter, elle a appris à le faire.

Cuba est le cas le plus long. Sanctions américaines depuis 1962 — soixante-trois ans. Cuba est appauvri, sous-développé, économiquement étranglé. Cuba existe encore. Le régime qui était censé s’effondrer en quelques années sous la pression a survécu à dix présidents américains.

La leçon est disponible depuis soixante ans. Elle n’a pas modifié la politique des sanctions.



Ce qui a changé en 2022, c’est l’ampleur — et la cible.

Les sanctions contre la Russie étaient d’une échelle sans précédent. Gel de 300 milliards de dollars de réserves de la Banque centrale russe détenues en Occident. Exclusion du système SWIFT. Embargo sur les technologies avancées. Interdiction d’importation du pétrole et du gaz russes pour les pays européens.

Cette dernière mesure mérite qu’on s’y arrête.

L’Europe avait construit pendant trente ans une dépendance structurelle au gaz russe. Pas par naïveté — c’était une décision économique rationnelle. Le gaz russe était moins cher, plus proche, fiable. Il permettait à l’industrie européenne — notamment allemande — de rester compétitive face aux producteurs asiatiques dont les coûts énergétiques étaient plus bas.

En coupant ce gaz du jour au lendemain, l’Europe ne punissait pas principalement la Russie.

Elle se punissait elle-même.



L’Allemagne est le cas le plus documenté.

Pendant des décennies, le modèle économique allemand reposait sur trois piliers : l’énergie bon marché russe, les exportations vers la Chine, et une industrie automobile mondialement compétitive. Les sanctions de 2022 et la décision d’arrêter le gaz russe ont fracturé le premier pilier. Les tensions commerciales avec la Chine ont fragilisé le deuxième. La transition vers le véhicule électrique — accélérée par des réglementations européennes — a bousculé le troisième.

Le résultat : une récession industrielle que l’Allemagne n’avait pas connue depuis des décennies. Des fermetures d’usines. Des délocalisations. BASF, le plus grand groupe chimique mondial, annonçait en 2023 la réduction permanente de sa capacité de production européenne au profit de sites en Chine — là où l’énergie est encore bon marché.

Moscou a souffert. Berlin a souffert davantage.



Il y a une asymétrie fondamentale dans la manière dont les sanctions sont décidées et dont leurs coûts sont répartis.

Les États-Unis décident. L’Europe applique.

Washington n’a pas de dépendance directe au gaz russe. Ses entreprises exportent peu vers la Russie. Son industrie n’est pas structurellement liée aux circuits économiques eurasiatiques. Le coût des sanctions pour l’économie américaine est marginal.

Pour l’Europe, il est réel et documenté.

De plus, les États-Unis ont systématiquement utilisé les sanctions comme levier commercial en leur faveur. Quand l’Europe a coupé le gaz russe, les États-Unis ont vendu du GNL américain — à un prix trois à quatre fois supérieur au gaz russe. Des entreprises américaines ont capturé des parts de marché européen abandonnées par leurs concurrents russes ou contraints de se retirer.

Les sanctions européennes contre la Russie ont été, entre autres effets, un mécanisme de transfert économique de l’Europe vers les États-Unis.

Les alliés ne le disent pas publiquement.

Ils le savent.



Il y a un troisième effet que personne ne nomme dans le débat public occidental.

Les sanctions de 2022 ont convaincu le reste du monde — le “Sud global”, les BRICS, les pays non alignés — que le système financier occidental n’était pas un bien commun neutre. Que les réserves en dollars n’étaient pas une valeur sûre. Que l’accès au SWIFT pouvait être coupé pour des raisons politiques.

Si les 300 milliards de réserves russes pouvaient être gelées un lundi matin, les 3 000 milliards de réserves chinoises pouvaient l’être aussi.

Pékin a tiré la conclusion qui s’imposait. L’accélération de la dédollarisation des échanges commerciaux chinois, le renforcement des systèmes de paiement alternatifs, les accords bilatéraux en devises locales — tout cela a été accéléré par les sanctions russes.

On a voulu isoler la Russie. On a accéléré la construction d’un système financier alternatif qui, à terme, réduira la capacité des États-Unis à sanctionner qui que ce soit.

La seule chose que nos sanctions n’ont jamais produite, c’est ce pour quoi elles étaient prévues.




Chapitre 6 — La bombe, seule assurance-vie

Le 19 décembre 2003, Mouammar Kadhafi annonçait que la Libye renonçait à son programme d’armes de destruction massive. Il avait négocié en secret avec Washington et Londres pendant neuf mois. Il livrait ses centrifugeuses, ses plans, ses stocks. Il rejoignait la communauté internationale. Il devenait un partenaire respectable.

Le 20 octobre 2011, il mourait dans un fossé de Syrte, lynché par une foule après avoir été capturé par des rebelles soutenus par une coalition menée par la France, le Royaume-Uni et les États-Unis.

Huit ans entre la capitulation et le fossé.



La séquence n’était pas nouvelle.

L’Irak avait détruit ses armes biologiques et chimiques sous supervision internationale dans les années 1990. Les inspecteurs de l’ONU avaient certifié, en 2003, qu’il n’y avait pas de programme d’armes de destruction massive actif. Colin Powell avait présenté au Conseil de sécurité des “preuves” qui se sont révélées fabriquées. L’invasion a eu lieu quand même.

Résultat : l’État irakien démembré, 200 000 morts civils estimés, une région déstabilisée pour deux décennies, et l’émergence de l’État islamique dans le vide créé par l’intervention.

La Corée du Nord a regardé ce film.

Elle a conclu ce que n’importe quel acteur rationnel en aurait conclu : la capitulation ne protège pas. Le désarmement est une invitation.

Elle a conservé la bombe. Elle l’a développée. Elle l’a testée.

Personne n’envahit la Corée du Nord.



Le Traité de Non-Prolifération nucléaire existe depuis 1968.

Son architecture est simple : les cinq puissances nucléaires de l’époque — États-Unis, URSS, Royaume-Uni, France, Chine — s’engagent à désarmer progressivement. Les autres États s’engagent à ne pas développer l’arme nucléaire. En échange, ils ont accès aux technologies nucléaires civiles.

Cinquante-sept ans plus tard : les cinq puissances n’ont pas désarmé. Elles ont modernisé leurs arsenaux. L’Inde, le Pakistan et Israël n’ont jamais signé le traité et possèdent la bombe. La Corée du Nord a signé, s’est retirée, et a développé la bombe.

Le traité a produit exactement l’inverse de son objectif déclaré pour ceux qui l’ont respecté, et n’a eu aucun effet sur ceux qui ont décidé de ne pas le respecter.



Le cas israélien mérite un traitement particulier — précisément parce qu’il est presque totalement absent du débat public occidental sur la prolifération nucléaire.

Israël possède officiellement zéro arme nucléaire.

C’est sa position officielle depuis des décennies — ni confirmation, ni démenti. Une politique appelée “ambiguïté nucléaire”. Les estimations des experts placent son arsenal entre 80 et 400 têtes nucléaires. Mordechai Vanunu, technicien au centre nucléaire de Dimona, a fourni des preuves photographiques détaillées au Sunday Times en 1986. Il a été kidnappé par le Mossad à Rome, ramené en Israël, jugé à huis clos, condamné à dix-huit ans de prison dont onze en isolement total.

L’AIEA ne peut pas inspecter les installations nucléaires israéliennes. Washington ne l’exige pas.

L’Iran — qui a signé le TNP, qui accepte les inspections, dont le programme nucléaire civil existe depuis les années 1950 sous la supervision américaine du temps du Shah — est sanctionné, bombardé, menacé d’attaque militaire pour un programme qu’il n’a pas encore développé.

La règle est simple. Elle n’a rien à voir avec la non-prolifération.

Elle s’appelle : la bombe est autorisée si tu es ami avec Washington.



Chaque dirigeant de la planète a regardé ce film.

Kadhafi l’avait regardé. Il avait choisi la capitulation. Le fossé de Syrte est la conclusion de ce choix.

Kim Jong-un l’a regardé. Il a choisi la bombe. La Corée du Nord est un État pauvre, isolé, dont la population souffre. Elle n’a pas été envahie.

Saddam Hussein l’avait regardé trop tard. En 1991, il disposait encore d’un programme d’armes de destruction massive. En 2003, il n’en avait plus — mais personne ne l’a cru, ou personne n’avait intérêt à le croire.

La leçon que tous ont tirée n’est pas une théorie du complot.

C’est une observation empirique disponible à quiconque lit l’histoire des trente dernières années.

Les traités ne protègent pas. La bonne volonté ne protège pas. La parole internationale ne protège pas.

La dissuasion nucléaire protège.

C’est le seul contrat que les grandes puissances respectent — parce que c’est le seul qu’elles ne peuvent pas rompre unilatéralement.



Il y a une ironie terrible dans cette conclusion.

Les États-Unis ont fait plus pour la prolifération nucléaire que n’importe quel autre acteur.

En envahissant l’Irak sans armes de destruction massive. En renversant Kadhafi après sa capitulation. En maintenant le double standard israélien. En se retirant unilatéralement de l’accord nucléaire iranien.

Chacune de ces décisions a envoyé le même message au reste du monde : désarmez et vous serez vulnérables. Armez-vous et vous serez respectés.

Nous nous indignons que des pays cherchent la bombe.

Sans jamais nous demander pourquoi.

La réponse est dans notre propre histoire récente.

Elle s’appelle Bagdad. Elle s’appelle Tripoli.




Chapitre 7 — Ils ont tué un général. Ils ont insulté 300 millions de personnes.

Le 3 janvier 2020, à 1h du matin, un drone américain frappait un convoi à l’aéroport de Bagdad. Qassem Soleimani, général commandant la Force Quds des Gardiens de la Révolution islamique, mourait dans l’attaque. Donald Trump twittait quelques heures plus tard un drapeau américain. Le porte-parole du Pentagone décrivait l’opération comme un succès.

Les chancelleries occidentales ont réagi avec une gêne modérée. L’action était “disproportionnée” selon certains. “Provocatrice” selon d’autres. Un risque d’escalade.

Ce que presque personne n’a dit : ils venaient de tuer le symbole vivant de trois siècles de résistance chiite, devant les caméras, dans la capitale d’un pays souverain avec lequel ils n’étaient pas en guerre.



Pour comprendre ce que représentait Soleimani, il faut comprendre ce qu’est le chiisme.

Le chiisme n’est pas seulement une branche de l’islam. C’est une civilisation transnationale construite sur une narration fondatrice de 1 400 ans — le martyre de Hussein, petit-fils du Prophète, à Karbala en 680 après J.-C. Hussein refuse de prêter allégeance à un pouvoir qu’il juge illégitime. Il est encerclé avec 72 compagnons face à une armée de milliers. Il meurt. Sa mort n’est pas une défaite dans le cadre chiite — c’est la définition même de la résistance juste face à l’injustice.

Ashura, la commémoration annuelle de Karbala, mobilise des dizaines de millions de personnes au Liban, en Irak, en Iran, au Pakistan, en Azerbaïdjan, en Inde, au Bahreïn. Ce n’est pas une cérémonie religieuse au sens occidental du terme. C’est une réaffirmation collective d’une identité fondée sur la résistance à l’oppresseur, quelle que soit sa forme.

Soleimani était perçu dans ce monde comme l’homme qui avait résisté. À Daesh en Irak et en Syrie. Aux pressions américaines. À Israël par le biais du Hezbollah. C’était le Hussein contemporain — pas pour tous les chiites, pas de manière uniformément intense, mais de façon suffisamment répandue pour que son assassinat produise des funérailles de plusieurs millions de personnes à Téhéran, à Baghdad, à Qom.

Les stratèges américains voyaient un chef militaire. Ils ont tué un symbole.

Ce ne sont pas les mêmes conséquences.



L’erreur de calcul est dimensionnelle.

Les analystes occidentaux pensent en États. En gouvernements. En PIB. En arsenaux militaires. En sanctions applicables.

Le monde chiite ne rentre pas dans ces catégories.

300 millions de personnes réparties du Liban jusqu’au Pakistan, en passant par l’Irak, l’Iran, le Bahreïn, l’Azerbaïdjan, une partie significative de l’Inde et de l’Afrique de l’Est. Comparable en nombre à la population totale des États-Unis. Supérieur à la Russie, à l’Europe de l’Ouest, au monde arabe sunnite pris séparément.

Mais sans capitale unique. Sans armée centralisée. Sans économie à sanctionner. Sans adresse à bombarder.

On peut désintégrer le gouvernement iranien — comme on l’a fait avec le gouvernement irakien, comme on l’a tenté avec le gouvernement libyen. La solidarité chiite transnationale reste. Elle n’a pas de siège social. Elle n’a pas de conseil d’administration à démettre. Elle a 1 400 ans d’histoire et une narration du martyre qui transforme chaque défaite en fuel pour la résistance suivante.

C’est structurel. Pas conjoncturel.

On ne peut pas sanctionner une identité.



Gaza a modifié l’équation d’une façon que les stratèges occidentaux n’avaient pas prévue.

Pendant des décennies, le chiisme et le sunnisme se sont affrontés par guerres de procuration. L’Arabie Saoudite saoudienne finançait les forces sunnites contre l’influence iranienne en Syrie, en Irak, au Yémen. Daesh — une organisation sunnite radicale — avait pour ennemi principal les chiites. Le Hezbollah et al-Qaïda ne sont pas du même côté.

Gaza a effacé ces divisions — temporairement au moins, suffisamment pour modifier le calcul régional.

Les images de l’enclave bombardée, les chiffres de morts civils, la décision de la Cour internationale de justice de janvier 2024 reconnaissant un “risque plausible de génocide” — ces éléments ont été regardés par 1,8 milliard de musulmans. Chiites et sunnites. Les gouvernements du Golfe — Arabie Saoudite, Émirats, Jordanie — qui négociaient des accords de normalisation avec Israël ont dû s’arrêter face à leurs propres populations.

Ce n’est pas de la solidarité abstraite. Ce sont des gouvernements qui ont peur de leurs peuples.

Et des peuples qui attendent.



Il y a une question que les stratèges américains ne se posent pas publiquement.

Quand Trump a ordonné l’assassinat de Soleimani, quel était l’objectif ?

Affaiblir la Force Quds ? Elle a été reconstituée. Décapiter le commandement iranien en Irak ? Les milices irakiennes pro-iraniennes ont accru leurs opérations contre les forces américaines dans les mois suivants. Dissuader l’Iran de nouvelles provocations ? Téhéran a accéléré son programme nucléaire.

Par tous les indicateurs stratégiques mesurables, l’assassinat de Soleimani a affaibli la position américaine au Moyen-Orient.

Il a en revanche fourni à l’Iran et à ses alliés le matériau narratif parfait pour les décennies à venir. Un martyr. Un crime commis sur le sol d’un pays souverain. Une violence spectaculaire et unilatérale qui n’avait rien à envier au martyre de Karbala dans son architecture symbolique.

Les stratèges américains pensaient avoir éliminé une menace.

Ils avaient créé une icône.

Puis ils ont recommencé.

L’assassinat du Guide suprême n’est pas simplement un acte de guerre. C’est une répétition. La même logique. Le même calcul à courte vue : éliminer la tête, et le corps s’effondre. Décapiter, et la résistance cesse.

C’est exactement ce qu’ils croyaient en tuant Soleimani.

Dans le bombardement : quarante morts. Parmi eux, la petite-fille du Guide suprême et la fille de son successeur désigné. Trump s’en est vanté publiquement — comme pour Soleimani, comme si l’acte était une victoire de football.

Dans une civilisation dont la narration fondatrice est le martyre d’un chef injustement tué par une puissance oppressive, avec sa famille — c’est précisément le récit de Karbala. Hussein n’est pas mort seul. Sa famille était là. Ses enfants étaient là.

Ils viennent de réécrire Karbala en direct. Avec des bombes américaines. Et un tweet satisfait.

Ce n’est pas une erreur de calcul tactique.

C’est une incompréhension civilisationnelle totale.

Ils ne savent pas ce qu’ils viennent de faire.

Le monde chiite, lui, le sait.




Chapitre 8 — Le Moyen-Orient n’est pas une guerre régionale. C’est l’allumette.

En juin 1914, l’archiduc François-Ferdinand était assassiné à Sarajevo par un nationaliste serbe. Un fait divers, en apparence. Un mort, dans une ville secondaire, dans une région périphérique de l’empire austro-hongrois.

Six semaines plus tard, l’Europe entrait en guerre.

Ce n’est pas Sarajevo qui a causé la Première Guerre mondiale. C’est le système d’alliances, de dépendances mutuelles, de calendriers militaires rigides et d’orgueil dynastique accumulés depuis des décennies qui a transformé un assassinat local en conflagration continentale. Sarajevo était l’allumette. La poudre était là depuis longtemps.

Regardez le Moyen-Orient en 2025.



Trois empires sont présents sur le même théâtre. Au même moment. Avec des intérêts incompatibles.

L’empire américain qui décline — pas dans le sens d’une disparition imminente, mais dans le sens d’une puissance qui ne peut plus imposer ses décisions unilatéralement comme elle le faisait en 1991 ou en 2003. Son économie reste la première mondiale mais son endettement est structurel, sa capacité industrielle de guerre a été externalisée, sa crédibilité diplomatique entamée par une succession d’interventions qui n’ont pas produit les résultats promis.

L’empire russe qui se reconstitue — contraint, appauvri, mais présent. La Russie a des bases navales en Syrie, sa seule façade méditerranéenne depuis Pierre le Grand. Elle a sauvé Assad en 2015 quand l’Occident le croyait terminé. Elle vend des armes à l’Iran, des systèmes de défense antiaérienne qui compliquent toute opération militaire dans la région. Elle observe les bases américaines du Golfe avec la patience d’un joueur d’échecs qui sait qu’il n’a pas besoin de se précipiter.

L’empire chinois ascendant — celui qui monte. Pékin ne cherche pas de confrontation militaire directe. Ce n’est pas son style et ce n’est pas dans son intérêt à ce stade. Il fait autre chose : de la diplomatie.



En mars 2023, la Chine a facilité l’accord de normalisation entre l’Iran et l’Arabie Saoudite.

Deux pays qui s’affrontaient par guerres de procuration depuis des décennies — au Yémen, en Syrie, en Irak, au Liban. Deux pays dont les relations diplomatiques avaient été rompues en 2016 après l’exécution d’un dignitaire chiite saoudien et l’attaque de l’ambassade saoudienne à Téhéran.

Réunis à Pékin. En quarante-huit heures. Avec des résultats concrets.

Washington ne l’a pas vu venir.

Ce n’est pas une coïncidence. C’est un signal. La Chine vient de démontrer, pour la première fois, qu’elle peut faire ce que les États-Unis ne font plus : de la diplomatie productive au Moyen-Orient. Ses Routes de la Soie passent par là. Son approvisionnement en pétrole aussi — la Chine est le premier importateur mondial de pétrole saoudien et iranien. Elle a un intérêt structurel à la stabilité régionale que les États-Unis, producteurs de pétrole depuis le boom du schiste, n’ont plus au même degré.

Les règles du jeu changent. Lentement. Irréversiblement.



L’assassinat du Guide suprême iranien — avec ses quarante morts, sa petite-fille, la fille du successeur désigné — s’inscrit dans ce contexte.

Trump s’en est vanté comme d’une victoire.

Ce qu’il a fait en réalité : il a fourni à la Russie et à la Chine un argument diplomatique planétaire. Il a transformé l’Iran en victime aux yeux de l’opinion mondiale non-occidentale. Il a cimenté un peu plus l’alliance de fait entre Moscou et Téhéran. Il a offert à Pékin l’occasion de se poser en puissance responsable face à l’unilatéralisme américain.

Et il a allumé quelque chose dans 300 millions d’esprits chiites pour lesquels le récit vient de se réécrire.



Le mécanisme de 1914 est simple à décrire en théorie. Difficile à arrêter en pratique.

Un acteur prend une décision. Un autre acteur répond. Le premier réagit à la réponse. Chacun croit agir de manière défensive, rationnelle, proportionnée — depuis son propre cadre de référence. Et le système s’emballe.

Israël bombarde Gaza. Le Hezbollah riposte depuis le Liban. L’Iran entre en jeu — directement, après l’assassinat du Guide. Les bases américaines au Moyen-Orient sont visées. Les États-Unis frappent en Iran. La Russie et la Chine ne restent pas neutres — diplomatiquement, logistiquement, militairement à la marge. Et à un certain point, personne ne contrôle plus rien. Chaque acteur répond au précédent. Chaque escalade crée les conditions de la suivante.

C’est la définition de 1914.

Pas la même guerre. Pas les mêmes acteurs. Pas les mêmes armes.

La même mécanique.



Ce n’est plus une guerre pour Gaza.

Ce n’est plus une guerre pour l’Iran.

Ce n’est plus même une guerre pour le pétrole.

C’est la guerre pour savoir qui écrira les règles du monde d’après. Qui définira les normes du commerce international, les standards technologiques, les alliances militaires, les monnaies de réserve, les organisations qui arbitreront les conflits.

1945 a produit un ordre. Cet ordre se défait.

Ce qui le remplacera se joue maintenant. Sur ce théâtre. Avec ces acteurs.

Personne n’a demandé notre avis.

Ce n’est pas un oubli.




Le terroriste et le bombardier — La même chose, deux mots différents

Il existe un mot qui suspend le droit, légitime la guerre et court-circuite le débat.

Ce mot est “terroriste”.

Depuis le 11 septembre 2001, il est devenu le sésame universel des démocraties occidentales pour justifier des interventions militaires, des régimes de surveillance de masse, des violations du droit international et l’élimination physique d’adversaires sans procès. Un mot. Toutes les portes s’ouvrent.

Ce qui mérite qu’on s’arrête — c’est l’histoire de ce mot. Qui l’a inventé. Comment il a été retourné. Et ce qu’il cache systématiquement.




L’origine — le terrorisme d’État

Le mot “terreur” comme concept politique n’est pas né dans les grottes d’Afghanistan.

Il est né à Paris. En 1793.

Le gouvernement révolutionnaire français sous Robespierre et le Comité de salut public a instauré ce qu’il appelait lui-même la Terreur — un régime de violence d’État systématique contre sa propre population pour consolider le pouvoir révolutionnaire. Quarante mille personnes exécutées ou mortes en détention en dix-huit mois. La guillotine comme instrument de gouvernance.

Le terrorisme originel était d’État.

Exercé par un gouvernement. Sur ses propres citoyens. Nommé et assumé comme tel par ses auteurs.

Ce n’est que progressivement, au cours du XIXe et surtout du XXe siècle, que le terme a été retourné pour désigner presque exclusivement la violence contre les États — et presque jamais la violence des États.

Ce retournement n’est pas anodin. C’est une des opérations sémantiques les plus réussies de l’histoire politique moderne.





La doctrine — le terrorisme théorisé par des généraux

En 1921, un général italien publie un livre qui va changer la guerre du XXe siècle.

Giulio Douhet, dans Il Dominio dell’Aria, pose une thèse simple : les guerres futures se gagneront en bombardant massivement les populations civiles. Pas les armées. Les civils. L’objectif est de briser leur moral, de créer une terreur si intense que la population elle-même forcera son gouvernement à capituler.

C’est la définition exacte du terrorisme — l’usage délibéré de la violence sur des populations civiles pour créer la terreur à des fins politiques.

Douhet l’a appelé “bombardement stratégique”. Les Anglo-Saxons l’ont appliqué industriellement.





Les faits — ce que les généraux ont dit eux-mêmes

Hambourg, juillet-août 1943 — Opération Gomorrhe

37 000 civils tués en une semaine. Les bombes incendiaires ont créé des tempêtes de feu à 800 degrés celsius — des tornades de flammes qui aspiraient l’oxygène et carbonisaient les abris. L’Air Marshal Arthur Harris, commandant du Bomber Command britannique, avait décrit son objectif sans ambiguïté : démoraliser la population civile allemande.

Ce n’est pas une interprétation rétrospective. C’est la doctrine officielle, documentée dans les archives militaires britanniques déclassifiées.

Dresde, février 1945

25 000 civils tués en 48 heures. Dresde était une ville de réfugiés, d’hôpitaux de campagne et d’une industrie de guerre marginale en février 1945 — à trois mois de la capitulation allemande. Sa destruction servait principalement à démontrer la puissance alliée à l’Union soviétique.

Le général britannique Frederick Morgan l’a formulé clairement : l’effet recherché était psychologique autant que militaire.

Tokyo, mars 1945 — Opération Meetinghouse

Dans la nuit du 9 au 10 mars 1945, 334 bombardiers B-29 américains larguent 1 700 tonnes de bombes incendiaires sur Tokyo. 80 000 à 100 000 civils sont tués en une seule nuit. Seize kilomètres carrés de la ville sont détruits. C’est le bombardement le plus meurtrier de l’histoire — plus mortel qu’Hiroshima ou Nagasaki.

Le général Curtis LeMay, qui a ordonné le raid, a déclaré après la guerre : “Si on avait perdu la guerre, j’aurais été jugé pour crimes de guerre.”

Il savait. Il l’a dit.

Hiroshima, 6 août 1945

Le Comité de sélection des cibles américain a délibérément écarté les objectifs purement militaires. Il a choisi Hiroshima précisément parce que la ville n’avait pas encore été bombardée — pour mesurer l’effet maximal de la bombe atomique sur une population civile intacte. La cible était la population. Pas les casernes.

80 000 à 140 000 morts selon les estimations. Essentiellement des civils.

Trois jours plus tard, Nagasaki. 40 000 à 80 000 morts supplémentaires.

Le secrétaire à la guerre américain Henry Stimson avait initialement mis Kyoto sur la liste — ville culturelle et religieuse, sans valeur militaire — précisément parce que sa destruction aurait eu le plus grand impact psychologique sur la population japonaise.

Impact psychologique sur la population civile. C’est la définition du terrorisme.





La continuité — même doctrine, nouveaux théâtres

La doctrine du bombardement stratégique ne s’est pas arrêtée en 1945. Elle a été exportée.

Serbie, mars-juin 1999 — Opération Allied Force

L’OTAN bombarde la Serbie pendant 78 jours. Parmi les cibles : des ponts civils sur le Danube, la télévision nationale serbe RTS (16 journalistes tués), des usines, des raffineries, le réseau électrique national. Human Rights Watch a documenté 500 morts civils serbes dans des frappes qui ne pouvaient pas se justifier par des nécessités militaires.

Bombarder une chaîne de télévision nationale pour “démoraliser la population” — la Yougoslavie de 1999 ne pouvait pas appeler ça autrement.

Gaza, 2023-2025

Les chiffres sont documentés par l’ONU, l’OMS, Médecins Sans Frontières, le CICR. Des dizaines de milliers de civils tués. Des hôpitaux bombardés. Des zones désignées “sûres” frappées après que les populations y avaient été dirigées. Des systèmes d’eau et d’assainissement détruits délibérément.

Le Rapporteur spécial de l’ONU a utilisé le terme de génocide. La Cour internationale de justice a ordonné des mesures provisoires. Les États-Unis ont mis leur veto à chaque résolution du Conseil de sécurité.

La logique constante

Dans chaque cas, l’objectif déclaré ou documenté est identique : frapper suffisamment fort sur les populations civiles pour briser la résistance ou punir le soutien populaire à un adversaire.

C’est la définition du terrorisme.

Quand un groupe non étatique pose une bombe dans un marché pour tuer des civils et créer la terreur — terrorisme.

Quand un État largue des milliers de tonnes de bombes incendiaires sur des quartiers résidentiels pour créer la terreur — opération militaire, bombardement stratégique, légitime défense.

L’acte est identique. La puissance de feu de l’État est incomparablement supérieure. Le nombre de victimes civiles est sans comparaison possible.

Seul le mot change.





L’absence de définition — une fonctionnalité, pas un oubli

Il n’existe pas de définition universellement acceptée du terrorisme en droit international.

L’ONU tente d’en adopter une depuis 1972. Cinquante ans d’échec. Non par incompétence — par calcul.

Toute définition suffisamment précise pour capturer la violence des acteurs non-étatiques capture aussi la violence des États. Le bombardement de civils pour créer la terreur est du terrorisme — qu’il soit commis par un groupe de vingt hommes ou par une armée de deux cent mille.

Aucun État membre permanent du Conseil de sécurité — États-Unis, Royaume-Uni, France, Russie, Chine — n’acceptera jamais une définition qui le rende lui-même justiciable.

L’absence de définition est la définition. Elle garantit que le mot reste un outil politique à usage exclusif des puissants — applicable à leurs adversaires, inapplicable à eux-mêmes.





Le retournement — qui a créé les terroristes d’aujourd’hui

Il y a une dernière ironie que l’histoire documente avec précision.

Les Moudjahidines afghans qui ont combattu l’Union soviétique dans les années 1980 étaient financés, armés et entraînés par la CIA. Le président Reagan les appelait des “combattants de la liberté” — il a reçu leurs représentants à la Maison-Blanche.

Une partie de ces mêmes hommes, avec les mêmes armes et la même formation, ont ensuite combattu les États-Unis. Ils sont devenus des “terroristes”.

Nelson Mandela et l’ANC étaient classés organisation terroriste par le département d’État américain jusqu’en 2008. Soixante ans après la fin de l’apartheid qu’ils avaient combattu.

La Résistance française — les maquis qui sabotaient les voies ferrées, assassinaient des officiers allemands, faisaient sauter des dépôts de munitions — était qualifiée de terroriste par l’occupant nazi.

Le label “terroriste” ne décrit pas un type d’acte. Il désigne un rapport de force.

Celui qui a le pouvoir de nommer décide qui est le terroriste.

Celui qui ne l’a pas subit le nom — quelle que soit la réalité de ses actes ou de ceux de son accusateur.



Une ficelle vue ne manipule plus.

Un mot compris ne se retourne plus contre vous.







Le droit écrit par les vainqueurs

Il y a une question que les cours de droit international n’invitent pas à poser.

Qui a écrit ces règles ? Dans quel contexte ? Et pour protéger qui — exactement ?




Nuremberg — le droit des vainqueurs

En novembre 1945, s’ouvre à Nuremberg le procès des dirigeants nazis. C’est la première fois dans l’histoire qu’un tribunal international juge des chefs d’État pour crimes contre la paix, crimes de guerre et crimes contre l’humanité.

C’est un moment fondateur. Il pose le principe que les individus — y compris les dirigeants d’État — peuvent être tenus responsables de leurs actes devant la communauté internationale.

Ce que les procès de Nuremberg ne jugent pas est aussi instructif que ce qu’ils jugent.

Ils ne jugent pas le bombardement de Dresde. Ni celui de Tokyo. Ni Hiroshima ou Nagasaki. Ils ne jugent pas les crimes commis par les vainqueurs — même ceux qui correspondent point par point aux chefs d’accusation retenus contre les vaincus.

Le juge américain à Nuremberg, Francis Biddle, a relevé dans ses notes privées que certains chefs d’accusation retenus contre les Allemands auraient pu s’appliquer aux Alliés. Ces notes sont restées privées pendant des décennies.

Herman Göring, dans sa cellule, a dit à son interlocuteur américain : “Le vainqueur sera toujours le juge et le vaincu toujours l’accusé.”

Ce n’est pas une défense de ses crimes. C’est un constat sur la structure du droit international naissant.





Les Conventions de Genève — rédigées par ceux qui venaient de les violer

En 1949, quatre ans après la fin de la guerre, les Conventions de Genève sont adoptées. Elles codifient la protection des civils en temps de guerre, l’interdiction de cibler des populations non combattantes, les règles de traitement des prisonniers.

Ces règles sont justes. Elles ont sauvé des vies. Elles constituent un progrès réel.

Elles ont été rédigées par les mêmes puissances qui venaient de bombarder Hambourg, Dresde, Tokyo, Hiroshima et Nagasaki — en ciblant délibérément des populations civiles pour créer la terreur.

La Grande-Bretagne, les États-Unis et la France ont signé des conventions interdisant ce qu’ils venaient de faire, en s’assurant que ces conventions ne pourraient pas s’appliquer rétroactivement à leurs propres actes — et que les mécanismes d’application ne pourraient pas les atteindre dans l’avenir.

Ce n’est pas une conspiration. C’est de la conception institutionnelle.





Le Conseil de sécurité — le veto comme immunité permanente

La Charte des Nations Unies, adoptée en 1945, crée le Conseil de sécurité avec cinq membres permanents disposant d’un droit de veto : États-Unis, Royaume-Uni, France, Union soviétique (aujourd’hui Russie), Chine.

Ce sont les cinq puissances victorieuses de la Seconde Guerre mondiale.

Le veto signifie qu’aucune résolution du Conseil de sécurité ne peut être adoptée contre la volonté d’un membre permanent. En pratique : aucune action collective internationale ne peut être prise contre les États-Unis, le Royaume-Uni, la France, la Russie ou la Chine — quel que soit ce qu’ils font.

Depuis 1945 : - Les États-Unis ont opposé leur veto à des dizaines de résolutions sur le Moyen-Orient, protégeant Israël de toute condamnation internationale contraignante. - La Russie a bloqué toute action sur la Syrie et l’Ukraine. - La Chine protège la Corée du Nord et ses propres pratiques au Xinjiang. - La France et le Royaume-Uni ont bloqué des résolutions sur leurs propres interventions coloniales.

Le mécanisme censé garantir la paix internationale garantit structurellement l’impunité de ses créateurs.





La Cour pénale internationale — justice pour les autres

La Cour pénale internationale, créée en 2002 par le Statut de Rome, est censée juger les crimes de guerre, crimes contre l’humanité et génocides — là où les juridictions nationales n’agissent pas.

Elle a rendu des jugements importants. Elle a condamné des criminels de guerre réels.

Elle n’a jugé, dans ses vingt premières années d’existence, que des ressortissants africains.

Pas un seul citoyen américain, britannique, français, russe, chinois ou israélien n’a été mis en examen par la CPI.

Ce n’est pas parce que ces pays ne commettent pas de crimes. C’est parce que les États-Unis n’ont pas ratifié le Statut de Rome. Parce que la Russie et la Chine non plus. Parce que les États qui ont le plus de raisons de craindre la CPI ont refusé d’en reconnaître la juridiction.

Quand la CPI a tenté d’enquêter sur les crimes de guerre commis par les forces américaines en Afghanistan, l’administration Trump a imposé des sanctions économiques aux procureurs de la Cour — des fonctionnaires internationaux, personnellement sanctionnés par une puissance souveraine pour avoir fait leur travail.

Ce précédent n’a pas été condamné de manière contraignante.

En 2024, la CPI a émis des mandats d’arrêt contre des dirigeants israéliens. Les États-Unis ont menacé de sanctions contre les membres de la Cour. Plusieurs pays européens ont déclaré qu’ils ne les exécuteraient pas.

Le droit international s’applique aux faibles. Il s’arrête aux frontières des forts.





La Responsabilité de protéger — outil d’intervention sélective

En 2005, l’ONU adopte la doctrine de la “Responsabilité de protéger” — R2P en anglais. Son principe : quand un État ne protège pas sa propre population, la communauté internationale a le droit — et le devoir — d’intervenir.

En théorie : un mécanisme pour protéger les civils des régimes qui les massacrent.

En pratique : un outil d’intervention sélective au service des intérêts géopolitiques des grandes puissances.

La Libye en 2011 — R2P invoquée pour justifier l’intervention de l’OTAN. Le régime de Kadhafi renversé. Le pays plongé dans une guerre civile qui dure encore. Aucun mécanisme de reconstruction. Aucune responsabilité pour ce qui a suivi.

Le Yemen — bombardé depuis 2015 par une coalition menée par l’Arabie Saoudite, avec des armes américaines et britanniques, des dizaines de milliers de civils tués. R2P non invoquée. Aucune intervention.

La Syrie — le régime d’Assad a bombardé des populations civiles pendant des années avec des armes chimiques. R2P invoquée… et bloquée au Conseil de sécurité par le veto russe.

Le Tibet, le Xinjiang, la Birmanie — R2P non mentionnée.

Le principe est réel. Son application est politique. Il s’applique là où une intervention sert les intérêts des grandes puissances. Il est ignoré là où elle les contrarie.





Ce que ça dit sur le droit international

Le droit international n’est pas inutile. Il a réduit certaines formes de violence. Il a créé des normes qui coûtent quelque chose à violer — pas assez, mais quelque chose.

Ce qu’il n’est pas : un système universel et impartial d’application des mêmes règles à tous les acteurs.

Il est ce que toutes les institutions décrites dans ce livre sont — le reflet des rapports de force au moment de sa création, avec des mécanismes conçus pour préserver l’avantage de ceux qui l’ont écrit.

Le comprendre n’est pas du cynisme. C’est la condition pour réformer ce qui peut l’être — et ne pas être dupé par les invocations sélectives du droit par ceux qui l’utilisent comme argument quand il les sert et l’ignorent quand il les gêne.

La prochaine fois qu’une puissance invoque le droit international pour justifier une action — posez la question : applique-t-elle ce même droit à elle-même, dans les mêmes circonstances ?

La réponse vous dira tout ce que vous avez besoin de savoir.







Chapitre 9 — On ne sanctionne pas celui dont on a besoin

En septembre 2022, le Parlement européen votait une résolution condamnant la Chine pour sa politique au Xinjiang. Des sanctions “ciblées” avaient déjà été adoptées contre des responsables chinois en mars 2021. Pékin avait répondu par des contre-sanctions sur des membres du Parlement européen et des institutions académiques.

Le commerce entre l’Union européenne et la Chine avait atteint un record de 860 milliards d’euros cette même année.

Une menace sans capacité d’exécution n’est pas une menace.

C’est de la communication.



La Chine contrôle aujourd’hui environ 90 % du raffinage mondial des terres rares.

Les terres rares — ce groupe de dix-sept éléments aux noms abscons, dysprosium, néodyme, terbium, yttrium — sont les composants physiques de la modernité. Un smartphone contient seize éléments des terres rares. Un moteur de voiture électrique dépend du néodyme et du dysprosium pour ses aimants permanents. Une éolienne offshore requiert des centaines de kilogrammes d’aimants en terres rares. Un missile guidé de précision, un radar militaire, un système de communication crypté — tous dépendent de ces matériaux.

Sans terres rares, pas de transition énergétique.

Sans terres rares, pas de supériorité militaire technologique.

La Chine ne produit pas la totalité des terres rares mondiales — des gisements existent en Australie, aux États-Unis, en Afrique. Mais elle contrôle l’écrasante majorité de la capacité de traitement et de raffinage. Avoir le minerai sans l’usine, c’est avoir du pétrole brut sans raffinerie. Ça ne sert pas à grand-chose à court terme.

Sanctionner la Chine sur les terres rares, c’est éteindre ses propres lumières.



Ce qui est remarquable dans cette dépendance, c’est qu’elle n’est pas accidentelle.

Elle est le résultat de décisions prises librement, en pleine connaissance de cause, pendant trois décennies.

Dans les années 1990, les entreprises occidentales ont découvert les avantages comparatifs de la production en Chine. Main-d’œuvre bon marché. Réglementations environnementales quasi-inexistantes. Fiscalité avantageuse. Flexibilité sociale totale. Un milliard de travailleurs disponibles. Les gouvernements occidentaux ont soutenu ces relocalisations — parfois activement, en signant des accords commerciaux, en intégrant la Chine à l’Organisation mondiale du commerce en 2001.

La logique était cohérente dans son cadre : le libre-échange enrichit tout le monde, la spécialisation augmente l’efficacité globale, la Chine s’enrichissant deviendrait démocratique.

La première partie était vraie. La deuxième non.

Ce qu’on a externalisé vers la Chine, c’est la production. Mais la production, c’est le pouvoir. Une économie qui ne fabrique plus rien ne décide plus rien. Elle consomme. Elle dépend.

L’Europe s’est “verdifiée” en important ses panneaux solaires chinois — fabriqués avec du charbon chinois, dans des conditions sociales que les réglementations européennes interdiraient. Elle a exporté sa pollution industrielle. Elle a importé sa dépendance stratégique.

Ce n’est pas Pékin qui a organisé ça.

Ce sont nos propres multinationales, avec la bénédiction de nos propres gouvernements.



La dépendance au gaz russe suit exactement la même logique.

Nord Stream 1, puis Nord Stream 2. Des gazoducs construits par des consortiums dont les principaux actionnaires étaient européens — allemands, français, néerlandais. Construits avec enthousiasme. Financés à des taux préférentiels. Défendus contre les objections américaines qui, dès les années 2000, mettaient en garde contre la dépendance énergétique à la Russie.

L’Allemagne savait. Elle a choisi.

La décision était économiquement rationnelle dans un cadre sans guerre : le gaz russe était moins cher, plus proche, plus fiable que le GNL américain ou le gaz norvégien. Il permettait à l’industrie allemande de maintenir des coûts de production compétitifs face à l’Asie. C’était de la bonne gestion économique à court terme.

C’était de la dépendance stratégique à long terme.

En 2022, quand la décision de couper ce gaz a été prise — sous pression américaine, dans un contexte de guerre — l’Allemagne a découvert le prix de vingt ans de rationalité économique à courte vue. Des usines à l’arrêt. Une récession industrielle. Un modèle économique qui s’effondre en quelques mois.

Ce n’était pas une surprise.

C’était la facture d’un choix délibéré.



Il y a une contradiction au cœur de la politique étrangère européenne que personne ne dit à voix haute.

L’Europe veut se libérer de la dépendance énergétique à la Russie. Elle a décidé d’accélérer la transition vers les énergies renouvelables. Cette transition — panneaux solaires, éoliennes, véhicules électriques — est physiquement impossible sans les terres rares chinoises.

On a changé de dépendance.

On n’a pas changé de condition.

Le pétrole russe était une chaîne visible — un tuyau qu’on pouvait couper. La dépendance aux terres rares est une chaîne invisible — diffuse, structurelle, intégrée dans chaque composant de chaque produit technologique. Elle est plus difficile à voir. Elle est plus difficile à couper.

Et pendant que l’Europe théorise sa souveraineté stratégique dans des communiqués et des livres blancs, ses industriels continuent de signer des contrats avec des fournisseurs chinois — parce qu’il n’y a pas d’alternative viable à court terme, et que les marchés n’attendent pas les stratégies géopolitiques.



La conclusion de ce chapitre n’est pas confortable.

La dépendance que nous déplorons aujourd’hui, nous l’avons construite nous-mêmes. Pas par naïveté — par calcul. Le calcul était rationnel dans ses prémisses. Il était myope dans son horizon temporel.

Des dirigeants politiques et économiques ont fait des choix qui maximisaient le bénéfice immédiat au détriment de la résilience à long terme. Ils savaient ce qu’ils faisaient. Ils ont choisi de le faire quand même.

Ce n’est pas un complot. C’est de la gouvernance à court terme — la forme d’intelligence la plus courante dans les démocraties où les mandats durent quatre ans et où le PIB du trimestre prochain compte plus que la souveraineté de la décennie suivante.

Le résultat : nous ne pouvons pas sanctionner celui dont nous avons besoin.

Nous pouvons le dire. Nous pouvons l’annoncer. Nous pouvons voter des résolutions.

Pékin le sait. Les marchés le savent.

Une menace sans capacité d’exécution reste ce qu’elle est.




Chapitre 10 — L’Europe sans fondations

En mai 1950, Robert Schuman présentait sa déclaration fondatrice du projet européen. L’idée centrale était simple et radicale pour l’époque : rendre la guerre “non seulement impensable, mais matériellement impossible” entre la France et l’Allemagne en mettant en commun leur production de charbon et d’acier.

L’intuition était juste. La paix durable ne se construit pas sur des traités — les traités se déchirent. Elle se construit sur des interdépendances économiques si profondes que la guerre devient irrationnelle.

Soixante-quinze ans plus tard, le projet européen a produit la paix la plus longue de l’histoire du continent occidental.

Il a aussi produit autre chose.



L’Europe d’aujourd’hui ne produit plus l’essentiel de ce qu’elle consomme.

Elle ne se défend pas elle-même — la défense collective repose sur l’OTAN, donc sur la garantie américaine, donc sur la décision d’un président américain qui peut, un matin, décider que l’Europe n’est plus une priorité ou exiger compensation pour sa protection. Trump l’a dit explicitement. Ce n’était pas une rupture — c’était une vérité que les Européens préféraient ne pas entendre.

Elle ne s’alimente plus en énergie souveraine — la dépendance au gaz russe a été remplacée en urgence par la dépendance au GNL américain, à un prix deux à trois fois supérieur, avec des contrats à long terme qui lient les économies européennes pour des décennies.

Elle ne fabrique plus ses composants stratégiques — semi-conducteurs, terres rares, équipements de télécommunication, batteries. La Chine, Taïwan, la Corée du Sud.

Ce n’est pas une union. C’est une zone de distribution.



Comment en est-on arrivé là ?

Pas par trahison. Pas par complot. Par une accumulation de décisions rationnelles à court terme qui ont produit une irationalité structurelle à long terme.

Le traité de Maastricht de 1992 a introduit les critères de convergence — déficit public limité à 3 % du PIB, dette à 60 %. Ces critères avaient une logique : discipliner les finances publiques, créer une zone monétaire stable. Leur effet non voulu : contraindre les États membres à réduire leurs investissements publics de long terme — infrastructure, industrie, recherche — précisément au moment où la Chine investissait massivement dans ces mêmes secteurs.

L’euro a été construit sans mécanisme de transfert fiscal — chaque État reste responsable de ses propres finances, sans solidarité budgétaire automatique. C’est une monnaie commune sans État commun. Une construction sans précédent historique, fragile par design.

La directive services de 2006 — la “directive Bolkestein” — a ouvert les marchés de services à la concurrence européenne sans harmonisation sociale. Le résultat : une pression vers le bas sur les salaires et les protections sociales, une fragmentation du marché du travail, une résistance populaire croissante à l’intégration européenne perçue comme une menace plutôt qu’une protection.

Chaque décision était défendable prise séparément.

Le résultat cumulé : une Europe plus riche en PIB et plus pauvre en résilience.



La résilience est un mot que tout le monde utilise depuis la pandémie. Personne ne la définit concrètement.

Voici une définition opérationnelle.

Une société résiliente produit ce qu’elle mange — pas nécessairement tout, mais les denrées essentielles, les semences, les capacités agricoles de base. L’Europe les a en partie. Elle les a aussi fragilisées par des décennies de politique agricole commune qui a favorisé la concentration et l’exportation au détriment de la diversité et de la sécurité alimentaire locale.

Une société résiliente produit ce qui la chauffe — l’énergie de base, diversifiée, non dépendante d’un fournisseur unique hostile. L’Europe ne l’a pas. Elle a remplacé une dépendance par une autre.

Une société résiliente produit ce qui la soigne — les médicaments essentiels, les équipements médicaux, les principes actifs pharmaceutiques. La pandémie de 2020 a révélé que 80 % des principes actifs des médicaments européens étaient produits en Asie. Ce chiffre n’a pas fondamentalement changé depuis.

Une société résiliente produit ce qui la défend — les armes, les munitions, la capacité industrielle de soutenir un effort militaire prolongé. La guerre en Ukraine a révélé que l’Europe ne pouvait pas produire suffisamment de munitions pour soutenir même un conflit de moyenne intensité à ses portes. Les stocks s’épuisaient en quelques semaines.

Sur aucun de ces critères l’Europe n’est résiliente.



La question que personne ne pose publiquement est pourtant simple.

Revenir aux fondamentaux coûte.

Réindustrialiser coûte — des investissements massifs, des subventions, des distorsions de marché acceptées, une patience sur plusieurs décennies. Produire localement coûte — les prix pour les consommateurs augmentent. Se défendre soi-même coûte — les budgets militaires doublent, triplent, et cet argent ne va pas dans les retraites ni dans les hôpitaux.

Une population habituée depuis trente ans aux prix bas, à la livraison en vingt-quatre heures, au confort de l’externalisation — est-elle prête à payer ce prix ?

La réponse électorale, partout en Europe, est hésitante. Les partis qui proposent la réindustrialisation, la souveraineté, le protectionnisme sélectif captent une audience croissante. Les partis qui défendent le libre-échange et l’intégration européenne perdent du terrain.

Ce n’est pas du nationalisme irrationnel.

C’est la réponse d’une population qui a compris, intuitivement, avant ses dirigeants, que quelque chose d’essentiel avait été perdu dans l’échange.



L’Europe a les institutions.

Elle a les traités, les sommets, les communiqués, les directives, les commissaires, les présidents, les drapeaux.

Elle n’a plus les fondations.

Et une maison sans fondations ne tient pas parce qu’elle est belle.

Elle tient jusqu’à ce qu’elle ne tienne plus.




Chapitre 11 — Les bateaux vont devoir rentrer au port

Le 15 août 1971, Richard Nixon annonçait à la télévision américaine la suspension de la convertibilité du dollar en or.

C’était la fin de Bretton Woods — le système monétaire international construit en 1944, qui garantissait la valeur du dollar par une réserve d’or physique détenue à Fort Knox. Ce système avait structuré l’économie mondiale pendant vingt-sept ans. Il disparaissait en un discours télévisé.

Ce que Nixon ne disait pas : il ne supprimait pas la garantie. Il la déplaçait.

Le dollar ne serait plus garanti par l’or. Il serait garanti par autre chose — par la puissance militaire américaine, et par un accord qui allait être négocié deux ans plus tard avec l’Arabie Saoudite.



L’accord pétrodollar de 1973 est l’une des constructions financières les plus ingénieuses de l’histoire moderne.

Sa mécanique est simple. L’Arabie Saoudite accepte de vendre son pétrole exclusivement en dollars américains. En échange, Washington garantit la sécurité du régime saoudien — protection militaire, ventes d’armes, couverture diplomatique. Les autres pays de l’OPEP suivent.

Le résultat : tout pays du monde qui veut acheter du pétrole doit d’abord acheter des dollars. La demande mondiale en dollars est structurellement garantie — non plus par l’or, mais par l’énergie. Ces dollars affluent vers les marchés financiers américains, financent la dette souveraine américaine à des taux bas, permettent au gouvernement américain de s’endetter massivement sans déclencher d’inflation.

Les États-Unis exportent du papier imprimé.

Le monde exporte du pétrole, des biens manufacturés, du travail humain.

En échange de ce papier.

C’est le mécanisme le plus efficace de prélèvement de richesse à l’échelle planétaire jamais inventé. Il est invisible, légal, systémique. Il ne ressemble pas à de la piraterie. Il en a tous les attributs fonctionnels.



Pour que ce système tienne, il faut des porte-avions.

Pas métaphoriquement. Physiquement. La liberté de navigation dans les détroits stratégiques — Hormuz, Malacca, Bab-el-Mandeb — est garantie par la présence militaire américaine. Les routes commerciales mondiales sont sécurisées par onze groupes de combat aéronaval américains déployés en permanence sur les océans.

C’est le prix de l’empire. Et c’est un prix que le reste du monde paie indirectement, via le mécanisme du pétrodollar, en finançant la dette américaine qui finance cette marine.

Le circuit est fermé. Élégant, même, dans sa logique systémique.

Jusqu’à la Chine.



Un porte-avions de classe Gerald R. Ford — le plus récent et le plus sophistiqué de la flotte américaine — contient des milliers de composants électroniques avancés. Ses radars, ses systèmes de missiles guidés, ses communications cryptées, ses capteurs, ses systèmes de propulsion nucléaire assistés électroniquement — tous dépendent d’aimants permanents, de semi-conducteurs, de matériaux aux propriétés électromagnétiques particulières.

Ces matériaux ont un nom : terres rares.

Et 90 % du raffinage mondial des terres rares se fait en Chine.

Ce n’est pas une abstraction commerciale. C’est une vulnérabilité militaire concrète. Sans approvisionnement continu en terres rares raffinées, la marine américaine ne peut pas moderniser ses systèmes d’armes. Elle ne peut pas remplacer les composants qui s’usent. Elle ne peut pas construire les prochaines générations de destroyers et de chasseurs furtifs.

Les bateaux rentrent au port.

Pas dans dix ans si la tendance continue.

Dans deux cycles de maintenance si les chaînes d’approvisionnement sont coupées demain.



Cette vulnérabilité n’est pas ignorée à Washington.

Elle est l’objet de programmes d’urgence — relance minière domestique, investissements dans les capacités de raffinage américaines, accords avec des partenaires comme l’Australie et le Canada pour diversifier les sources. Le CHIPS Act de 2022, qui subventionne massivement la production domestique de semi-conducteurs, est en partie une réponse à cette réalité.

Mais ces programmes prennent du temps. Une décennie au moins pour construire les capacités de raffinage nécessaires. Deux décennies pour former les ingénieurs, construire les filières, développer les alternatives technologiques qui pourraient réduire la dépendance aux terres rares.

Pendant ce temps, la dépendance est là.

Et Pékin le sait.

En 2023, la Chine a imposé des restrictions à l’exportation de gallium et de germanium — deux métaux critiques pour les semi-conducteurs et les équipements militaires. En 2024, elle a étendu ces restrictions à d’autres matériaux. C’est un avertissement. Une démonstration de capacité.

Un empire qui peut être sanctionné par son adversaire sur sa propre chaîne d’approvisionnement militaire n’est plus tout à fait un empire.



Il y a une question plus profonde que celle de la dépendance militaire.

Les États-Unis ne sont pas, par nature, une puissance maritime.

Leur géographie est continentale. Leur identité originelle — les colons, les pionniers, les fermiers — est terrestre. C’est l’héritage britannique, le relais d’empire après 1945, qui a fait d’eux la première puissance navale mondiale. La Royal Navy est devenue l’US Navy. Les bases britanniques de Singapour, de Diego Garcia, de Gibraltar sont devenues des bases américaines ou des bases alliées sous commandement effectif américain.

Ce relais a fonctionné pendant quatre-vingts ans.

Il a un coût qui monte : guerres de maintien de l’ordre impérial, blowback, dette souveraine structurelle, 800 bases militaires dans 80 pays à financer, une population américaine qui s’interroge de plus en plus sur le bénéfice de cet empire pour elle concrètement.

Trump, dans sa brutalité rhétorique, exprime quelque chose de réel : une fatigue impériale américaine. “America First” n’est pas simplement du nationalisme — c’est la tentation, pour un peuple de la terre, de redevenir un peuple de la terre. Moins de porte-avions. Moins de guerres lointaines. Moins de blowback.



La question mérite d’être posée honnêtement : le peuple américain paiera-t-il aussi ?

Oui — à court terme. La fin du pétrodollar signifie la fin du financement à coût nul de la dette américaine. Les taux d’intérêt montent. Le dollar se déprécie. Les prix des biens importés augmentent. Une population habituée depuis des décennies aux prix bas de l’électronique asiatique, des vêtements bangladais, des médicaments indiens découvrira que ce confort avait un prix — caché, différé, payé par le reste du monde.

Mais l’empire et le peuple ne sont pas la même chose.

Le peuple américain — les travailleurs de l’Ohio dont les usines ont fermé dans les années 1990 quand la production est partie en Chine, les vétérans de guerres inutiles, les classes moyennes dont le pouvoir d’achat réel stagne depuis vingt ans pendant que les marchés financiers s’envolaient — ce peuple-là a déjà payé le prix de l’empire. Il l’a financé avec ses impôts, ses enfants, ses emplois délocalisés.

La fin de l’empire n’est pas nécessairement la fin du peuple.

C’est peut-être sa chance de redevenir ce qu’il était avant le relais britannique — un peuple de la terre, productif, tourné vers l’intérieur, moins guerrier et moins endetté.

L’histoire des empires qui déclinent le montre : la métropole souffre. Elle ne disparaît pas.

L’Angleterre après 1945 a perdu son empire. Elle a gardé sa langue, sa culture, ses institutions, son football et ses pubs.

Ce n’est pas la même chose que la fin.



La fin du pétrodollar ne sera pas une catastrophe pour le monde.

Ce sera une catastrophe pour l’empire.

Ce n’est pas la même chose.

Le reste du monde — les pays qui achetaient du pétrole en dollars, qui détenaient des réserves en dollars, qui finançaient la dette américaine — paiera le coût de la transition. Il le paie déjà, dans la volatilité des changes, dans l’inflation importée, dans l’instabilité des flux de capitaux.

Mais il ne paiera pas le même coût que l’empire lui-même.

Un monde multipolaire, avec plusieurs monnaies de réserve, plusieurs centres de puissance, plusieurs systèmes d’échange — est un monde plus risqué à court terme et potentiellement plus stable à long terme.

Un empire qui perd sa monnaie de réserve perd son mécanisme de financement à coût nul.

Il doit, pour la première fois depuis 1971, produire autant qu’il consomme.

Ce retour au réel a un nom.

Il s’appelle la fin.




Chapitre 12 — Ce n’est pas une révolution. C’est un rééquilibrage.

En août 2023, le sommet des BRICS à Johannesburg accueillait six nouveaux membres — l’Arabie Saoudite, l’Iran, les Émirats arabes unis, l’Éthiopie, l’Égypte et l’Argentine. Le bloc passait de cinq à onze membres. Vingt-trois autres pays avaient officiellement demandé à rejoindre.

Les médias occidentaux ont couvert l’événement avec une gêne modérée.

Ce qui s’était passé à Johannesburg n’était pas une conférence diplomatique de plus.

C’était la formalisation d’un ordre mondial alternatif — construit patiemment, sans déclaration de guerre, sans révolution, par accumulation de décisions rationnelles d’États qui avaient calculé que l’ancien ordre ne servait plus leurs intérêts.



Il y a une règle d’adhésion aux BRICS que presque personne ne cite dans les médias occidentaux.

Pour être accepté comme membre, un pays ne doit pas avoir imposé de sanctions économiques unilatérales.

Cette règle n’est pas une déclaration d’hostilité envers les États-Unis ou l’Europe. Elle ne mentionne pas Washington. Elle ne mentionne pas l’OTAN. Elle pose simplement un critère technique, précis, neutre dans sa formulation.

Son effet est mécanique : elle exclut structurellement les États-Unis, l’Union européenne, le Royaume-Uni, le Canada, l’Australie — les pays qui utilisent les sanctions comme instrument de politique étrangère.

Les BRICS ne sont pas anti-américains.

Ils sont post-américains.

La différence est totale. L’anti-américanisme combat l’ordre ancien. Le post-américanisme le contourne — il construit autre chose, avec d’autres règles, sur d’autres fondements, et laisse l’ancien ordre se vider de l’intérieur.



Le monde multipolaire ne se proclame pas dans des discours.

Il s’affirme dans des faits discrets, répétés, cumulatifs.

Chaque accord commercial signé en yuan entre la Chine et un partenaire du Golfe. Chaque baril de pétrole vendu en roupies entre la Russie et l’Inde. Chaque transaction interbancaire traitée par les systèmes alternatifs à SWIFT — CIPS chinois, SPFS russe, les systèmes de paiement bilatéraux qui se multiplient depuis 2022.

La part du dollar dans les réserves mondiales des banques centrales est passée de 73 % en 2000 à moins de 60 % en 2023. La tendance est lente. Elle est continue. Elle n’a pas été inversée par les sanctions contre la Russie — elle les a accélérées.

Chaque décision prise à Moscou de geler les réserves russes a été entendue à Pékin, à Riyad, à New Delhi, à Brasília. Le message était clair : les réserves en dollars ne sont pas un bien commun neutre. Elles peuvent être confisquées. Le risque systémique du dollar comme monnaie de réserve unique est réel.

Les banques centrales ont commencé à diversifier. Pas dans la panique. Dans la prudence rationnelle.



Le Global South a fait un choix — et ce choix n’est pas celui qu’on lui prête dans les médias occidentaux.

Il n’a pas choisi la Chine contre les États-Unis. Il n’a pas choisi la Russie contre l’Europe. Il a choisi d’avoir plusieurs options.

L’Inde achète du pétrole russe à prix réduit depuis 2022 — le pétrole que les raffineries indiennes traitent et revendent en produits finis vers l’Europe, au passage, dans une des ironies les mieux documentées du régime de sanctions. Elle maintient simultanément ses relations avec Washington, participe aux forums du Quad avec les États-Unis, le Japon et l’Australie, et achète des armes des deux côtés.

L’Arabie Saoudite a ouvert ses marchés aux investisseurs chinois, accepté le paiement partiel en yuans pour son pétrole, tout en conservant ses bases militaires américaines et ses garanties de sécurité. Elle joue sur les deux tableaux — précisément parce qu’elle peut.

L’Afrique subsaharienne, qui a vécu des décennies d’aide conditionnelle avec liste de réformes imposées, découvre que les financements chinois et russes arrivent sans conditions politiques. Ce n’est pas de la naïveté sur les intentions de Pékin ou Moscou. C’est un calcul : une dépendance choisie vaut mieux qu’une dépendance imposée.

Avoir plusieurs acheteurs vaut toujours mieux qu’un seul.



Ce que le monde est en train de reconstruire n’est pas une utopie.

C’est une normalité historique.

Avant que la puissance maritime britannique, puis américaine, ne construise un ordre unipolaire — un seul empire, une seule monnaie de réserve, un seul système de règles financières — le monde fonctionnait avec plusieurs pôles. L’empire ottoman et l’empire chinois coexistaient avec les puissances européennes. Plusieurs monnaies circulaient. Plusieurs routes commerciales s’entrecroisaient. Venise, Amsterdam, Londres, Canton — plusieurs centres.

Ce monde était conflictuel. Il était aussi résilient d’une façon que l’ordre unipolaire ne l’est pas : quand un centre s’effondrait, les autres continuaient.

Le monde multipolaire qui émerge ne sera pas pacifique. Il sera incertain, compétitif, parfois dangereux. Les transitions d’ordre mondial sont toujours inconfortables.

Mais l’inconfort de la transition n’est pas une raison de préférer le maintien artificiel d’un ordre qui ne correspond plus aux rapports de force réels.



Ce livre a commencé par la métaphore de l’angle mort.

Ce dernier chapitre mérite d’en nommer l’angle mort central.

Le récit dominant en Occident présente le monde multipolaire comme une menace — la montée des autocraties, le recul de la démocratie, la fin de l’ordre libéral. Ce récit n’est pas faux dans ses éléments. Il est incomplet dans son diagnostic.

L’ordre libéral dont nous déplorons le déclin n’était pas universel. Il s’appliquait à l’intérieur des démocraties occidentales, avec des résultats réels — droits individuels, État de droit, liberté de la presse. À l’extérieur, le même ordre soutenait des dictatures utiles, organisait des coups d’État, maintenait des dépendances économiques structurelles.

Ce double standard — droits humains à la maison, intérêts stratégiques à l’étranger — est ce que le reste du monde a regardé pendant soixante-dix ans.

Son indifférence croissante à nos valeurs proclamées n’est pas de l’ingratitude.

C’est de la mémoire.



L’empire ne mourra pas d’une défaite militaire.

Il mourra d’une indifférence croissante.

D’États qui ont calculé qu’ils avaient des alternatives.

D’une monnaie de réserve qu’on ne détient plus par conviction mais par habitude, et dont l’habitude se perd.

D’institutions internationales qui parlent au nom de l’humanité mais ne représentent que leurs fondateurs.

Ce n’est pas une révolution.

Ce n’est pas non plus une catastrophe inévitable.

C’est un rééquilibrage. Lent. Douloureux pour ceux qui perdent leur position centrale. Porteur de risques réels dans la transition.

Et déjà en cours.

L’angle mort, c’était de croire que cet ordre était naturel, permanent, universel.

Il ne l’a jamais été.



Ce mouvement s’arrête ici. Non parce que la question est résolue — elle ne l’est pas. Mais parce que comprendre le rééquilibrage en cours est déjà un acte de lucidité. Il reste une architecture à examiner — celle qui maintient le système en place, même quand il se fissure.




Chapitre 12b — Le dollar n’est pas une monnaie. C’est un système.

Il y a une vérité que personne n’énonce clairement dans le débat public occidental.

Vous n’avez pas besoin d’être américain. Vous n’avez pas besoin d’opérer sur le territoire américain. Vous n’avez pas besoin d’avoir voulu quoi que ce soit avec les États-Unis. Le simple fait d’utiliser des dollars — ce que vous n’avez pas choisi, c’est le système mondial qui vous l’impose — vous soumet à la juridiction américaine.

C’est la définition de l’imperium. La loi suit la monnaie.



Le 14 avril 2013, Frédéric Pierucci, directeur commercial d’Alstom — fleuron industriel français, soixante mille employés, présent dans cent pays — descend d’un avion à l’aéroport John F. Kennedy de New York. Des agents du FBI l’attendent. Il est arrêté. Il passera deux ans dans des prisons américaines.

Son crime : avoir participé à des pratiques de corruption pour décrocher des contrats en Indonésie, à Tahaiti, en Arabie Saoudite — des pratiques courantes dans l’industrie internationale à l’époque, légales ou tolérées dans la plupart des juridictions concernées. Des pratiques que les concurrents américains d’Alstom pratiquaient également.

Aucun dirigeant américain n’a été arrêté.

Pendant que Pierucci et ses collègues étaient dans les geôles américaines, Alstom était fragilisée, ses dirigeants occupés à gérer la crise judiciaire, son cours de bourse en chute. General Electric a racheté la division énergie d’Alstom en 2015 pour 12,35 milliards de dollars — l’une des plus grandes acquisitions industrielles de l’histoire française. Le gouvernement français a tenté de bloquer l’opération. Il n’a pas pu.

Pierucci a raconté tout cela dans un livre publié en 2019 : Le Piège américain. Il y décrit en détail comment le FCPA — le Foreign Corrupt Practices Act, loi américaine de 1977 — est utilisé systématiquement comme instrument de politique industrielle pour affaiblir les concurrents étrangers des entreprises américaines.

Le FCPA donne aux États-Unis juridiction sur toute entreprise dans le monde, dès lors qu’une transaction a transité par un compte bancaire en dollars. Ou qu’un email a été envoyé via un serveur hébergé sur le territoire américain. Ou que l’entreprise est cotée sur une bourse américaine.

Ce n’est pas une loi conçue pour lutter contre la corruption dans le monde. C’est une loi conçue pour étendre la juridiction américaine au monde entier — en utilisant le dollar et l’infrastructure numérique américaine comme points d’ancrage.

Il y a une observation que personne ne formule dans ces termes, et qui pourtant résume tout.

Vous ne votez pas aux élections américaines. Vous ne pouvez pas. Mais quand Washington décide de sanctionner l’Iran, vos médicaments coûtent plus cher. Quand il décide que votre banque a violé ses règles, elle paie des milliards prélevés sur vos dépôts. Quand il décide que votre entreprise est une cible, ses dirigeants finissent dans des prisons américaines. Quand il décide de geler les réserves d’un pays, le prix du blé mondial s’envole le lendemain matin.

Quatre milliards de personnes subissent quotidiennement les conséquences des décisions de 330 millions d’électeurs américains. Dont la plupart ne savent pas que vous existez.

Ce n’est pas de la démocratie. C’est de l’empire.

La gradation est lisible.

Une sanction américaine ne s’applique pas seulement aux entreprises américaines. Elle s’applique à toute entité dans le monde qui a besoin du dollar pour fonctionner — c’est-à-dire à toutes. La banque indienne, la société allemande, le fonds brésilien : tous doivent respecter les règles américaines sous peine de perdre l’accès au système de compensation en dollars. Washington n’a pas besoin de déclarer la guerre, de voter une résolution à l’ONU, de convaincre ses alliés. Il lui suffit de décider. Le reste du monde obéit automatiquement, par la mécanique même du système monétaire.

L’amende est la sanction pour ceux qui contournent en silence. La prison est réservée à ceux qui contestent ouvertement. Ce n’est pas une métaphore. C’est la gradation documentée du système.

Alstom n’est pas un cas isolé. Siemens — entreprise allemande — a payé 1,6 milliard de dollars en 2008. Total — entreprise française — 398 millions pour des transactions en Iran. Société Générale — 1,3 milliard. Technip — entreprise française de pétrole et gaz — 338 millions. Dans la quasi-totalité de ces cas, les entreprises américaines concurrentes opéraient dans les mêmes zones géographiques, avec les mêmes pratiques. Elles n’ont pas été poursuivies.



Le pétrodollar — Nixon 1971, Kissinger 1973, l’accord saoudien — nous l’avons vu. Le mécanisme est établi : le dollar adossé au pétrole, le seigneuriage mondial, le privilège exorbitant. Ce chapitre porte sur ce que ce mécanisme produit quand on le conteste.

Le pétrodollar a une conséquence géopolitique directe que peu d’analyses mentionnent.

Tout dirigeant qui menace de sortir du système dollar-pétrole menace le fondement de la puissance américaine. Pas symboliquement. Structurellement.

En novembre 2000, Saddam Hussein décide de facturer les exportations pétrolières irakiennes en euros. C’est la première fois qu’un pays de l’OPEP sort du dollar pour ses ventes de brut. En mars 2003, les États-Unis envahissent l’Irak. Parmi les premières décisions du gouvernement provisoire : retour au dollar.

En 2009, Mouammar Kadhafi propose lors d’un sommet de l’Union Africaine la création d’un dinar-or panafricain — une monnaie commune adossée à l’or pour les échanges africains, destinée à remplacer le dollar et le franc CFA. La Libye dispose de 143 tonnes d’or. Des câbles diplomatiques américains, déclassifiés ultérieurement, mentionnent la menace que représente ce projet pour la domination monétaire occidentale en Afrique. En 2011, l’OTAN intervient en Libye. Kadhafi est tué. L’or libyen disparaît.

L’Iran vend du pétrole hors dollar depuis des années. L’Iran est sanctionné.

La corrélation est systématique. Elle n’est pas enseignée dans les manuels d’économie internationale.



L’outil le plus discret de ce système est ce que les économistes appellent le “seigneuriage mondial”.

Historiquement, le seigneuriage désigne le profit que réalise un souverain en frappant des pièces — la différence entre la valeur nominale de la monnaie et son coût de production. Un billet de cent dollars coûte quelques centimes à imprimer. Il s’échange contre cent dollars de biens réels.

À l’échelle mondiale, le seigneuriage américain fonctionne en permanence. Des dollars quittent les États-Unis pour acheter des biens dans le monde entier. Une partie de ces dollars ne revient jamais — ils restent stockés dans les réserves des banques centrales étrangères, dans les transactions internationales, sous les matelas dans des économies instables qui font confiance au billet vert plutôt qu’à leur propre monnaie. On estime qu’entre 60 et 70 % des billets en dollars physiques circulent hors des États-Unis.

Chaque billet qui ne revient pas est un bien réel obtenu gratuitement.

C’est le tribut invisible que le monde paie à Washington.



Depuis 2014, quelque chose change.

La Russie et la Chine ont commencé à régler leurs échanges bilatéraux en yuans et en roubles, hors dollar. L’Inde paie le pétrole russe en roupies. L’Arabie Saoudite — l’autre pilier du pétrodollar — négocie avec Pékin des contrats pétroliers en yuans. Les banques centrales mondiales augmentent leurs réserves en or au détriment de leurs réserves en dollars — un mouvement lent mais documenté et constant depuis 2010.

Ce mouvement s’appelle la dédollarisation. Il n’est pas idéologique. Il est rationnel.

Après l’épisode BNP Paribas — 8,9 milliards d’amende pour des transactions légales sous droit français. Après le gel des réserves russes en 2022 — 300 milliards de dollars d’avoirs souverains simplement bloqués par décision américaine et européenne. Après l’utilisation de SWIFT comme arme diplomatique. Les banques centrales du monde entier ont pris note : les réserves en dollars ne sont pas des réserves souveraines. Ce sont des otages.

Le gel des réserves russes a produit un effet que Washington n’avait pas anticipé : il a convaincu des dizaines de pays — y compris des alliés traditionnels — qu’aucune réserve en dollars n’est vraiment en sécurité si Washington décide qu’elle ne doit pas l’être.



Il y a une conséquence de la dédollarisation que les analystes occidentaux mentionnent rarement, parce qu’elle touche directement à la puissance américaine dans ce qu’elle a de plus concret.

Les sanctions américaines ne sont efficaces que parce que tout le monde utilise le dollar. C’est leur unique fondement. Il n’existe pas de droit international qui oblige la Chine à respecter les sanctions américaines contre l’Iran. Il n’existe pas de traité qui force l’Inde à rejeter le pétrole russe. Ce qui les y oblige — ou les y obligeait — c’est la nécessité d’accéder au système de compensation en dollars. Sortez du dollar, et la sanction américaine perd sa prise.

C’est précisément ce qui est en train de se passer.

L’Inde achète du pétrole russe en roupies. La Chine et la Russie règlent leurs échanges en yuans. L’Arabie Saoudite accepte des yuans pour son brut. Chaque transaction de ce type est une transaction que Washington ne peut plus menacer, bloquer, ni amender. Les sanctions restent sur le papier. Elles ne sont plus suivies.

La portée réelle d’une sanction américaine est désormais proportionnelle à la part du monde qui reste dans le système dollar. Cette part diminue. Lentement, mais de façon documentée et irréversible.

Washington a construit son imperium sur une monnaie que le monde utilisait par nécessité. Il l’a utilisée comme arme — trop souvent, contre trop d’acteurs, trop ostensiblement. Et ces acteurs ont commencé à construire autre chose. Pas par idéologie. Par calcul.

Le paradoxe terminal : chaque fois que Washington utilise le dollar comme arme, il accélère la dédollarisation. Et chaque point de dédollarisation réduit l’efficacité de la prochaine sanction. C’est un cycle que rien dans la politique américaine actuelle ne semble capable d’interrompre.



Le dollar restera la monnaie de réserve dominante pendant encore des années. Peut-être des décennies. Aucune alternative crédible n’existe aujourd’hui à l’échelle mondiale.

Mais le système qui paraissait permanent en 2000 est fissuré en 2026.

Pas parce que le dollar est mauvais comme monnaie. Parce qu’il a été utilisé comme arme trop souvent, trop ostensiblement, contre trop d’acteurs qui avaient d’autres choix.

Le privilège exorbitant a une limite.

Elle s’appelle la confiance.

Et la confiance, une fois perdue, ne se décrète pas par un communiqué du Trésor américain.




Chapitre 12c — Ce que la Chine construit pendant qu’on regarde ailleurs

En mars 2023, la Chine a réuni à Pékin les ministres des Affaires étrangères de l’Iran et de l’Arabie Saoudite.

Deux pays qui s’affrontaient par guerres de procuration depuis des décennies — au Yémen, en Syrie, en Irak, au Liban. Deux pays dont les relations diplomatiques avaient été rompues en 2016. Deux pays que tout opposait — la fracture chiite-sunnite, la rivalité pétrolière, l’influence régionale.

Réunis en quarante-huit heures. Avec des résultats concrets. Une reprise des relations diplomatiques. Des ambassades rouvertes. Un début de désescalade au Yémen.

Washington ne l’avait pas vu venir.

La couverture médiatique occidentale de cet événement a duré deux ou trois jours. Puis le sujet a disparu.

Si les États-Unis avaient réalisé cette médiation, elle aurait occupé les unes pendant une semaine. Prix Nobel de la paix en discussion. Documentaires. Mémoires présidentiels.

La Chine l’a fait. Et le cadre dominant a décidé de ne pas regarder.



Ce n’est pas un oubli. C’est une nécessité structurelle.

Reconnaître que Pékin peut faire ce que Washington ne fait plus — de la diplomatie productive dans les zones les plus conflictuelles du monde — c’est admettre quelque chose d’insupportable pour le narratif dominant : l’ordre unipolaire américain n’est plus le seul capable de produire de la stabilité.

Et si ce n’est plus le seul, alors sa légitimité n’est plus évidente. Et si sa légitimité n’est plus évidente, cinquante ans de rhétorique sur “l’ordre libéral international” méritent d’être réexaminés.

Le système d’information occidental a un intérêt structurel à ce que vous ne fassiez pas cet examen.



Les Routes de la Soie — la Belt and Road Initiative — sont le projet d’infrastructure le plus ambitieux du XXIe siècle.

Des ports au Pakistan, en Grèce, en Afrique de l’Est. Des chemins de fer en Éthiopie, en Kenya, au Laos. Des autoroutes en Asie centrale. Des liaisons ferroviaires entre la Chine et l’Europe. Plus de cent quarante pays partenaires. Des milliers de milliards de dollars engagés sur deux décennies.

Le narratif occidental dominant sur ces projets s’appelle le “debt trap diplomacy” — la diplomatie du piège de la dette. La thèse : la Chine prête à des pays pauvres pour des projets non rentables, attend qu’ils ne puissent pas rembourser, et saisit les actifs stratégiques en guise de remboursement. Le cas emblématique cité : le port de Hambantota au Sri Lanka, cédé à bail à la Chine en 2017.

Cette thèse a été systématiquement relayée dans les médias occidentaux. Elle a aussi été systématiquement contestée par les chercheurs qui ont étudié les données.

AidData, centre de recherche américain de l’université William & Mary, a analysé l’ensemble des prêts chinois à l’étranger. Conclusion : le “piège de la dette” comme stratégie délibérée n’est pas confirmé par les données. Les difficultés de remboursement existent — comme avec n’importe quel prêteur. Les clauses de confidentialité sont réelles et problématiques. Mais la saisie systématique d’actifs stratégiques ne correspond pas au modèle observé.

Hambantota ? Le Sri Lanka a cédé le port pour rembourser une dette — mais cette dette avait été contractée auprès de plusieurs créanciers, dont des institutions occidentales. La simplification “piège chinois” efface la complexité réelle de la situation.

Le narratif du piège de la dette est apparu précisément au moment où les Routes de la Soie commençaient à représenter une alternative crédible aux institutions de Bretton Woods. Ce n’est pas une coïncidence.



En Afrique, le contraste est brutal.

Pendant soixante ans, l’aide au développement occidentale est venue avec des conditions. Des listes de réformes. Des exigences de libéralisation, de privatisation, d’ajustement structurel. Les mêmes recettes prescrites par le FMI à des dizaines de pays différents, indépendamment de leurs contextes. Des résultats documentés : des économies fragilisées, des services publics démantelés, des dépendances reconfigurées plutôt qu’éliminées.

Les financements chinois arrivent sans liste de conditions politiques.

Est-ce de l’altruisme ? Non. C’est du calcul — accès aux matières premières, marchés pour les entreprises chinoises, influence diplomatique. Pékin n’est pas philanthrope.

Mais pour un dirigeant africain qui a vécu six décennies d’aide conditionnelle sans développement souverain, une dépendance choisie vaut objectivement mieux qu’une dépendance imposée. C’est un calcul rationnel — pas de la naïveté sur les intentions chinoises.

L’Occident présente ce choix comme une capitulation face à l’autoritarisme chinois. Les dirigeants africains qui font ce choix le présentent comme la première fois qu’on leur offre une option.

Lequel des deux cadres correspond à ce qu’ils vivent ?



Il faut nommer ce que la Chine est — et ce qu’elle n’est pas.

Elle n’est pas vertueuse. Le Xinjiang existe. La répression à Hong Kong existe. La surveillance de masse existe. L’absence de libertés politiques existe. Ces réalités sont documentées, réelles, et ne méritent pas d’être minimisées.

Mais il y a une manipulation intellectuelle qui consiste à utiliser ces réalités pour interdire toute analyse de la politique extérieure chinoise. La Chine opprime le Xinjiang, donc on ne peut pas parler de l’accord Iran-Arabie Saoudite. La Chine surveille ses citoyens, donc on ne peut pas analyser les Routes de la Soie.

Ce glissement — du “la Chine fait des choses répréhensibles” au “la Chine ne fait rien de positif” — est un outil rhétorique, pas une analyse.

Les États-Unis ont soutenu des dictatures, organisé des coups d’État, torturé dans des prisons secrètes, mené des guerres qui ont tué des centaines de milliers de civils. Personne ne conclut de ces faits que Washington est incapable de négocier un accord commercial utile.

Le deux poids deux mesures n’est pas de la rigueur analytique. C’est du positionnement politique habillé en neutralité.



La question que le cadre dominant interdit de poser est simple.

Pourquoi l’ordre occidental — avec ses institutions, ses milliards, ses décennies d’influence — n’a-t-il pas produit l’accord Iran-Arabie Saoudite ? Pourquoi n’a-t-il pas construit les infrastructures dont l’Afrique a besoin ? Pourquoi les pays du Sud global se tournent-ils vers Pékin non par idéologie, mais par calcul ?

La réponse inconfortable : parce que l’ordre occidental, dans son format actuel, n’a pas pour objectif de développer les autres. Il a pour objectif de maintenir les conditions de son propre fonctionnement — libre circulation des capitaux, accès aux matières premières, marchés ouverts, juridiction du dollar.

Ce n’est pas malveillant. C’est structurel.

Et la Chine, avec ses propres intérêts et ses propres défauts, propose à une partie du monde quelque chose que cet ordre n’a jamais proposé : un partenariat qui ne commence pas par une liste d’exigences.



L’angle mort sur la Chine n’est pas accidentel.

Il est produit par un système d’information dont les filtres — propriété des médias, dépendance aux sources officielles, réflexes identitaires — convergent pour maintenir la Chine dans le rôle de menace.

Parce qu’une Chine menaçante justifie les budgets militaires, les alliances, les sanctions, la cohésion occidentale face à l’adversaire.

Mais une Chine qui construit des routes, médie des paix et finance des infrastructures sans conditions — cette Chine-là pose une question que le système préfère ne pas entendre.

Elle s’appelle : pourquoi vous n’en faites pas autant ?

Et à cette question, il n’y a pas de bonne réponse dans le cadre dominant.

Alors le cadre dominant décide de ne pas regarder.




Chapitre 13 — Les gardiens de l’argent

Il existe à Bâle, en Suisse, un bâtiment circulaire de dix-huit étages que la plupart des gens ne remarqueraient pas.

À l’intérieur se trouve la Banque des Règlements Internationaux — la BRI. Elle coordonne les politiques monétaires de soixante banques centrales, représentant ensemble 95 % de l’économie mondiale. Elle publie des rapports. Elle fixe des normes. Elle organise des réunions dont les comptes rendus ne sont pas publics.

Elle bénéficie d’une immunité diplomatique totale. Ses locaux sont inviolables. Ses archives ne peuvent pas être saisies. Ses employés ne paient pas d’impôts. Elle n’a aucun compte à rendre à aucun parlement, à aucun tribunal, à aucun citoyen d’aucun pays.

La plupart des gens n’ont jamais entendu parler d’elle.

C’est par là qu’il faut commencer.



La BRI n’est pas une anomalie. Elle est le modèle.

Tout le système financier international repose sur un réseau d’institutions qui partagent la même architecture de base : un mandat technique apparent, un déficit démocratique structurel, et une immunité de fait vis-à-vis des peuples qu’elles prétendent servir.

Comprendre ce réseau, c’est comprendre qui décide réellement des règles de l’économie mondiale.

Pas les gouvernements élus. Pas les parlements. Pas les citoyens.



Le Fonds Monétaire International a été créé en 1944, à Bretton Woods, pour stabiliser le système monétaire international après la Seconde Guerre mondiale. Son mandat officiel : prêter aux pays en difficulté pour éviter les crises de balance des paiements et maintenir la stabilité économique globale.

Le principe semble raisonnable.

Le problème est dans les conditions.

Quand un pays en difficulté s’adresse au FMI, il reçoit un prêt. Le prêt s’accompagne de ce qu’on appelle des “programmes d’ajustement structurel” — un ensemble de réformes imposées comme préalable au financement. Ces réformes ont une cohérence idéologique remarquable : privatisation des entreprises publiques, réduction des dépenses sociales, libéralisation des marchés de capitaux, déréglementation du secteur financier.

Ce programme a été appliqué en Amérique latine dans les années 1980. En Afrique subsaharienne dans les années 1990. En Asie du Sud-Est après la crise de 1997. En Europe du Sud après 2010.

Les résultats sont documentés. Dans la majorité des cas, les populations ciblées ont vu leurs revenus baisser, leurs services publics se dégrader, et leur dette augmenter. En Grèce, entre 2010 et 2018, le PIB a chuté de 25 %. Le chômage a atteint 27 %. Les hôpitaux manquaient de médicaments. Les suicides ont augmenté de 35 %.

Le FMI a reconnu, dans un rapport interne de 2016, que certaines de ses prescriptions avaient aggravé les inégalités dans les pays qui les avaient appliquées.

Le rapport est disponible sur son site.

Les prescriptions n’ont pas changé.



La Banque Mondiale partage le même bâtiment d’origine intellectuelle. Créée également à Bretton Woods, son mandat est “réduire la pauvreté dans le monde”. Son mécanisme : financer des projets de développement dans les pays à faible revenu.

Ce qu’on dit moins : les projets financés par la Banque Mondiale doivent souvent passer par des entreprises sélectionnées selon des procédures d’appel d’offres internationales. Les entreprises qui remportent ces appels d’offres sont majoritairement basées dans les pays qui financent la Banque Mondiale — c’est-à-dire les pays occidentaux.

L’argent part vers le Sud. Les contrats reviennent au Nord.

Ce n’est pas une accusation. C’est un mécanisme décrit par des économistes du développement depuis les années 1970, dont certains travaillaient pour la Banque Mondiale elle-même. Joseph Stiglitz, ancien économiste en chef de l’institution, a décrit de l’intérieur comment les décisions étaient prises : par des économistes formés dans les mêmes universités américaines, appliquant les mêmes modèles, indépendamment des contextes locaux.

Son livre s’appelle La Grande Désillusion. Il a reçu le Prix Nobel d’économie en 2001.

Il n’a pas été réintégré à la Banque Mondiale.



SWIFT — Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication — est présenté comme une infrastructure technique neutre. Un réseau de messagerie qui permet aux banques du monde entier de communiquer entre elles pour effectuer des transactions internationales.

Neutre.

En 2012, sous pression américaine, SWIFT a déconnecté les banques iraniennes de son réseau. L’Iran ne pouvait plus effectuer de transactions internationales. Ses exportations pétrolières ont chuté de moitié. Son économie s’est contractée de 6 % en un an.

Ce n’était pas une sanction votée par l’ONU. C’était une décision américaine, appliquée via une infrastructure présentée comme appartenant à tous.

En 2022, après l’invasion de l’Ukraine, SWIFT a déconnecté sept banques russes. Le précédent iranien était devenu un outil de politique étrangère banalisé.

La Chine a observé. Elle a accéléré le développement de son propre système de paiement international — le CIPS. L’Inde aussi. L’Arabie Saoudite négocie des transactions pétrolières en yuan.

Ce n’est pas de l’anti-américanisme. C’est de la gestion du risque.

Quand une infrastructure “neutre” peut être utilisée comme arme, les acteurs qui peuvent s’en passer s’en passent.



Les agences de notation — Moody’s, Standard & Poor’s, Fitch — occupent une position particulière dans ce système. Elles évaluent la solidité financière des États, des entreprises, des produits financiers. Leur note détermine à quelles conditions un emprunteur peut accéder aux marchés de capitaux.

Une dégradation de note peut provoquer une hausse brutale des taux d’intérêt sur la dette d’un pays. Ce qui signifie : plus de budget pour les services publics, plus de marge pour les choix politiques, plus de pression pour les réformes que le FMI recommande précisément.

Le mécanisme est circulaire.

Ce qu’il faut savoir sur ces agences : elles sont payées par ceux qu’elles notent. Le modèle économique s’appelle “issuer pays” — l’émetteur du produit financier paie pour être noté. Le conflit d’intérêt est structurel, documenté, et légal.

En 2008, les trois grandes agences avaient attribué des notes AAA — la note maximale de sécurité — à des produits financiers adossés à des crédits immobiliers américains de mauvaise qualité. Quand le marché s’est effondré, ces produits ne valaient plus rien. Des millions de personnes ont perdu leurs économies, leurs maisons, leurs emplois.

Aucune des trois agences n’a perdu son accréditation.

Aucun de leurs dirigeants n’a été poursuivi pénalement.

Elles notent toujours.



Ce qu’on vient de décrire n’est pas un complot. Il n’y a pas de réunion secrète où des hommes en smoking décident du sort du monde.

Ce qui existe, c’est un système.

Un système dans lequel les institutions financières internationales partagent la même origine intellectuelle — les universités américaines d’élite, les grandes banques d’investissement, les cabinets de conseil qui forment et recyclent les mêmes profils depuis quatre-vingts ans. Un système dans lequel les règles sont écrites par les mêmes acteurs qui bénéficient de leur application. Un système dans lequel l’immunité — diplomatique, juridique, économique — protège les institutions de tout mécanisme de sanction démocratique.

Ce n’est pas de la corruption au sens pénal du terme.

C’est de la capture.

La capture d’une institution, c’est le processus par lequel elle cesse progressivement de servir son mandat officiel pour servir les intérêts de ceux qui la financent, la peuplent, et définissent ses indicateurs de succès.

La capture ne nécessite pas de malveillance. Elle nécessite juste du temps, et l’absence de mécanisme correcteur.



La BRI coordonne sans transparence. Le FMI prête avec des conditions qui reproduisent les inégalités qu’il prétend combattre. La Banque Mondiale finance le développement au profit des pays qui la financent. SWIFT est une arme géopolitique habillée en infrastructure technique. Les agences de notation sont payées par ceux qu’elles évaluent.

Neuf lettres différentes. Un seul modèle.

Mandat technique apparent. Déficit démocratique structurel. Capture progressive.

Ce n’est pas l’exception du système financier international.

C’est son architecture.




Chapitre 14 — Les gardiens des règles

Il existe une liste noire des paradis fiscaux. Elle est publiée chaque année par l’OCDE — l’Organisation de Coopération et de Développement Économiques, trente-huit pays membres, siège à Paris, budget annuel de 400 millions d’euros.

En 2024, cette liste contenait seize pays.

Le Luxembourg n’y figurait pas. Les Pays-Bas non plus. L’Irlande non plus. Ces trois pays membres de l’OCDE et de l’Union Européenne ont permis à des multinationales comme Apple, Google, Amazon et IKEA d’optimiser leur fiscalité de façon à payer des taux effectifs inférieurs à 1 % sur des bénéfices de plusieurs milliards.

Ce n’est pas une omission. C’est une définition.

Les critères qui permettent d’inscrire un pays sur la liste noire de l’OCDE sont rédigés de telle façon qu’ils ne s’appliquent jamais aux membres de l’OCDE. Les seize pays sur la liste sont tous des petites juridictions sans influence politique suffisante pour résister à la pression. Les grandes plaques tournantes de l’optimisation fiscale mondiale, elles, rédigent les critères.



L’OCDE a été créée en 1961 pour coordonner les politiques économiques des pays développés occidentaux. Son mandat officiel est d’améliorer “le bien-être économique et social des populations du monde entier”. Elle publie des rapports, des recommandations, des classements qui influencent directement les politiques des gouvernements de ses membres et, par extension, du reste du monde.

Le classement PISA sur les performances éducatives des pays membres a conduit des dizaines de gouvernements à réformer leurs systèmes scolaires pour améliorer leur rang. Les critères du classement mesurent des compétences spécifiques — lecture, mathématiques, sciences — définis par des économistes de l’OCDE. Ce que le classement ne mesure pas — l’esprit critique, la capacité à coopérer, la créativité, le bien-être des élèves — n’influence pas les politiques.

Ce qu’on mesure détermine ce qu’on optimise.

Ce qu’on n’inclut pas dans la mesure n’existe pas politiquement.



Le projet BEPS — Base Erosion and Profit Shifting — est présenté comme la grande réforme de l’OCDE contre l’évasion fiscale des multinationales. Lancé en 2013, il a abouti à un accord international signé par plus de cent quarante pays.

Ce qu’on dit moins : les règles du projet BEPS ont été rédigées en consultation étroite avec les grandes multinationales concernées et les cabinets d’avocats fiscalistes qui structurent leurs montages. Le résultat est un ensemble de règles suffisamment complexes pour occuper les administrations fiscales des petits pays pendant des années, et suffisamment souples pour que les multinationales qui ont participé à leur rédaction y trouvent encore leurs chemins habituels.

En 2021, l’OCDE a annoncé un accord sur un taux minimum d’imposition des multinationales de 15 %.

15 %.

Pour une entreprise qui réalise 50 milliards de bénéfices, payer 15 % d’impôts plutôt que 1 % représente une augmentation significative. Pour le citoyen européen moyen qui paie entre 40 et 55 % sur son revenu du travail, le taux minimum “historique” des multinationales ressemble à autre chose.



L’Organisation Mondiale du Commerce a été créée en 1995 pour succéder au GATT et réguler le commerce international. Son principe fondateur : des règles communes, applicables à tous, pour un commerce libre et équitable.

Le mot “équitable” supporte beaucoup de poids.

L’accord TRIPS — Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights — est l’une des premières grandes réalisations de l’OMC. Il impose à tous les membres de respecter les droits de propriété intellectuelle, notamment les brevets pharmaceutiques, sur une durée minimale de vingt ans.

Dans les années 1990, l’épidémie de VIH ravageait l’Afrique subsaharienne. Les traitements antiviraux existaient. Ils coûtaient entre 10 000 et 15 000 dollars par patient et par an — hors de portée de la quasi-totalité des malades africains. Des entreprises indiennes pouvaient produire les mêmes molécules pour quelques dizaines de dollars. L’accord TRIPS leur interdisait de les commercialiser dans les pays où les brevets originaux étaient protégés.

Des millions de personnes sont mortes d’une maladie curable.

En 2001, sous la pression de l’épidémie et des ONG, l’OMC a adopté la Déclaration de Doha, qui reconnaissait le droit des pays pauvres à déroger aux brevets pour les médicaments essentiels. La dérogation existait sur le papier. Dans les faits, les pressions diplomatiques et commerciales des pays riches sur les gouvernements qui tentaient de l’utiliser ont suffi à la rendre quasi-inapplicable pendant une décennie.

La règle protège les brevets. L’exception protège les actionnaires.



Les subventions agricoles révèlent le même mécanisme.

Les règles de l’OMC interdisent en principe les subventions qui faussent la concurrence internationale. La politique agricole commune européenne distribue chaque année entre 55 et 60 milliards d’euros de subventions aux agriculteurs européens. Le Farm Bill américain en distribue l’équivalent de 20 milliards par an, plus des garanties de prix et des assurances publiques.

Ces subventions permettent aux producteurs européens et américains d’exporter leurs produits à des prix inférieurs à leur coût de production réel.

Un paysan malien, ivoirien ou burkinabé qui produit du coton ou du riz ne peut pas concurrencer un producteur américain ou européen subventionné par des dizaines de milliards d’argent public. Sa production locale est déstabilisée. Son marché intérieur est inondé de produits importés bon marché. Son revenu disparaît.

Les règles de l’OMC contiennent des exceptions suffisamment larges pour que les subventions agricoles occidentales soient légales. Ces exceptions ont été négociées par les pays occidentaux lors de la création de l’OMC.

La règle du jeu a été écrite par ceux qui gagnent.



En 2019, les États-Unis ont bloqué la nomination de nouveaux juges à l’Organe d’appel de l’OMC — l’instance de dernier recours pour résoudre les conflits commerciaux entre membres. L’Organe d’appel nécessite au minimum trois juges pour fonctionner. Depuis fin 2019, il n’en a plus aucun.

Le mécanisme de règlement des différends de l’OMC est paralysé.

Officiellement, les États-Unis contestent le fonctionnement de l’instance. Dans les faits, ils ont perdu plusieurs arbitrages importants devant cet organe et ont choisi de détruire le tribunal plutôt que de s’y soumettre.

La règle s’applique aux autres. Quand elle commence à s’appliquer à soi, on coupe le courant.



L’OCDE définit les règles fiscales. L’OMC définit les règles commerciales. Dans les deux cas, le même constat s’impose.

Les règles sont réelles. Elles s’appliquent. Mais leur contenu, leurs exceptions, leurs angles morts ont été négociés par les acteurs qui avaient les moyens de participer à la négociation — c’est-à-dire les acteurs qui bénéficiaient déjà du système qu’il s’agissait de réguler.

Ce n’est pas de la corruption. C’est de la politique.

La politique, c’est la capacité à faire écrire les règles dans son intérêt.

Le problème n’est pas que des règles existent. Le problème est de croire qu’elles sont neutres parce qu’elles s’appliquent à tous.

Une règle écrite par les forts pour les forts peut très bien s’appliquer à tous.

Elle n’en est pas moins une règle écrite par les forts pour les forts.




Chapitre 15 — Les gardiens de la santé

Le 14 janvier 2020, l’Organisation Mondiale de la Santé publiait ce tweet : “Des investigations préliminaires menées par les autorités chinoises n’ont trouvé aucune preuve claire de transmission interhumaine du nouveau coronavirus.”

C’était faux.

Taiwan avait alerté l’OMS dès le 31 décembre 2019 qu’il existait des signes de transmission entre humains. L’alerte n’avait pas été transmise aux États membres. Taiwan n’est pas membre de l’OMS — la Chine s’y oppose depuis 1971.

Trois semaines plus tard, l’Europe fermait ses frontières.



L’Organisation Mondiale de la Santé a été créée en 1948 pour coordonner la réponse sanitaire internationale. Son mandat : garantir “le niveau de santé le plus élevé possible pour tous les peuples”. Elle a 194 États membres. Elle siège à Genève. Son budget biennal 2022-2023 était de 6,7 milliards de dollars.

La question n’est pas le mandat. La question est : qui finance, et donc qui oriente.

Le budget de l’OMS est composé de deux parties. Les contributions évaluées — les cotisations obligatoires des États membres, proportionnelles à leur richesse — représentent moins de 20 % du total. Les contributions volontaires — versées par les États, mais aussi par des fondations privées, des entreprises et des ONG — représentent plus de 80 %.

Les contributions volontaires sont fléchées. Celui qui les verse décide à quoi elles servent.



La Fondation Bill & Melinda Gates est le deuxième contributeur de l’OMS, derrière les États-Unis. Elle contribue à hauteur de 12 à 15 % du budget total selon les années. C’est plus que la plupart des gouvernements du monde.

Bill Gates n’est pas médecin. Il n’a pas été élu. Sa fondation n’a de comptes à rendre à aucun parlement.

Ce qu’il finance, il le choisit. Ce qu’il ne finance pas, l’OMS ne le fait pas — ou le fait avec les moyens qui restent.

Les priorités de la Fondation Gates en matière de santé mondiale sont documentées : vaccination, maladies infectieuses, santé maternelle dans les pays en développement. Ce sont des priorités légitimes. Elles impliquent aussi, structurellement, un intérêt pour les solutions vaccinales — domaine dans lequel la Fondation Gates a investi plusieurs milliards de dollars dans des partenariats avec l’industrie pharmaceutique.

Ce n’est pas une accusation de corruption. C’est une description de conflit d’intérêt structurel.

Quand votre principal bailleur de fonds a des investissements significatifs dans l’industrie pharmaceutique, votre indépendance vis-à-vis de cette industrie est structurellement compromise — même si personne ne passe de coup de téléphone, même si personne ne signe d’accord en échange de financement.

La capture ne nécessite pas de malveillance.



En 2009, la grippe H1N1 — dite “grippe porcine” — a été déclarée pandémie par l’OMS. Des gouvernements du monde entier ont acheté des centaines de millions de doses de vaccin en urgence. La facture totale pour les États européens seuls dépasse les 18 milliards d’euros.

La mortalité réelle du H1N1 s’est avérée inférieure à celle d’une grippe saisonnière ordinaire.

Le Conseil de l’Europe a mené une enquête en 2010. Le rapport concluait à une “gestion catastrophique” de la crise, marquée par des “conflits d’intérêts” entre les membres du comité d’urgence de l’OMS qui avaient conseillé la déclaration de pandémie et les laboratoires pharmaceutiques qui fabriquaient les vaccins.

Ce rapport existe. Il est consultable sur le site du Conseil de l’Europe.

La structure du financement de l’OMS n’a pas changé depuis.



Ce que l’épisode du COVID a révélé n’est pas une défaillance exceptionnelle. C’est le fonctionnement ordinaire d’une institution structurellement dépendante de ceux dont elle est censée être indépendante.

L’OMS a tardé à qualifier le COVID de pandémie — elle l’a déclaré le 11 mars 2020, alors que la quasi-totalité des épidémiologistes indépendants considéraient la situation comme telle depuis fin janvier. Dans l’intervalle, des semaines critiques ont été perdues pour la préparation des systèmes de santé nationaux.

Elle a tardé à reconnaître la transmission par aérosol, préférant s’en tenir à la transmission par gouttelettes — une distinction qui a des conséquences directes sur les mesures de protection recommandées. Des scientifiques indépendants alertaient sur la transmission aérienne depuis le printemps 2020. L’OMS a officiellement reconnu la possibilité d’une transmission par aérosol en juillet 2020, sous la pression de deux cent trente-neuf chercheurs qui ont signé une lettre ouverte.

Elle a écarté, pendant les premières semaines, l’hypothèse d’une origine en laboratoire — non parce que des preuves l’excluaient, mais parce que la Chine la contestait et que la Chine est un contributeur majeur.

Ce ne sont pas des théories. Ce sont des chronologies documentées.



Depuis 2021, les États membres de l’OMS négocient un “accord sur les pandémies” — un traité international qui donnerait à l’OMS des pouvoirs élargis pour coordonner la réponse sanitaire mondiale lors de futures crises. Cela inclurait notamment la capacité de déclarer une urgence de santé publique internationale avec des effets contraignants pour les États membres, d’accéder aux données sanitaires nationales, et d’orienter la distribution des ressources médicales.

L’objectif affiché est de ne pas reproduire le chaos de 2020.

La question que ce traité pose est simple.

Si l’OMS a failli en 2020 — en partie parce que sa structure de financement la rendait dépendante d’acteurs ayant des intérêts propres — lui donner davantage de pouvoirs sans réformer cette structure de financement revient à amplifier le problème, pas à le résoudre.

Donner plus d’autorité à une institution capturée, c’est donner plus d’autorité à ceux qui l’ont capturée.



Il existe une dernière couche rarement mentionnée.

En 1959, l’OMS a signé avec l’Agence Internationale de l’Énergie Atomique — l’AIEA — un accord de coopération. L’accord stipule que les deux organisations doivent se consulter et coopérer pour éviter des conflits dans leurs activités respectives. Dans les faits, il a été interprété comme imposant à l’OMS de ne pas publier de recherches sur les effets sanitaires des rayonnements nucléaires sans l’accord de l’AIEA — l’agence dont le mandat est de promouvoir l’usage pacifique de l’énergie nucléaire.

L’instance chargée d’évaluer les risques sanitaires de la radioactivité doit s’accorder avec l’instance chargée de promouvoir l’industrie nucléaire avant de publier ses conclusions.

Cet accord existe. Il est référencé sous le numéro WHA 12.40.



Le mandat de l’OMS est réel. Les équipes qui travaillent à éradiquer la poliomyélite, à surveiller les épidémies, à coordonner les systèmes de santé des pays les plus pauvres font un travail qui compte.

Ce qui est en cause, ce n’est pas l’institution dans son entier.

C’est sa structure de gouvernance, qui permet à des acteurs privés d’orienter ses priorités. C’est son mécanisme de financement, qui crée des dépendances incompatibles avec l’indépendance qu’elle revendique. C’est son opacité, qui rend impossible tout mécanisme de correction démocratique.

Une institution peut faire du bon travail et être structurellement compromise.

Les deux ne s’excluent pas.

C’est précisément ce qui rend la question difficile — et nécessaire.




Chapitre 16 — L’argent qui disparaît

Les lois existent.

Le blanchiment d’argent est illégal dans tous les pays membres de l’OCDE. L’évasion fiscale est illégale. Le transfert de fonds vers des juridictions opaques dans le but de dissimuler leur origine est illégal. Les banques ont l’obligation légale de signaler les transactions suspectes. Les avocats, notaires et comptables ont l’obligation légale de refuser de participer à des montages frauduleux.

Le cadre juridique est complet. Il est détaillé. Il est international.

Et pourtant.



Gabriel Zucman est économiste à l’Université de Berkeley. Il a consacré sa carrière à mesurer ce que les États ne mesurent pas officiellement. Ses estimations, publiées dans des revues académiques à comité de lecture, sont les plus citées sur le sujet.

Selon ses calculs, environ 8 000 milliards de dollars de patrimoine privé sont cachés dans des paradis fiscaux. C’est l’équivalent du PIB cumulé de l’Allemagne, de la France et du Royaume-Uni.

Le Tax Justice Network — réseau indépendant de chercheurs spécialisés dans la fiscalité internationale — estime que les États perdent chaque année 427 milliards de dollars de recettes fiscales à cause de l’évasion et de l’optimisation agressive. Suffisamment pour vacciner trois fois l’ensemble de la population mondiale chaque année. Suffisamment pour financer les systèmes de santé publique de tous les pays à revenu faible et intermédiaire.

Ce n’est pas de l’argent qui n’existe pas. C’est de l’argent qui a été déplacé.



Déplacer de l’argent nécessite un transfert bancaire.

Il n’existe pas d’évasion fiscale sans banque. Pas de compte offshore sans établissement financier qui l’ouvre, le gère, le protège. Pas de société-écran sans banque correspondante. Pas de rapatriement discret de dividendes sans institution financière qui traite la transaction.

La complicité bancaire n’est pas une anomalie marginale du système. Elle en est la condition d’existence.

En 2015, Hervé Falciani — ancien informaticien de HSBC Private Bank à Genève — révèle l’existence de 30 000 comptes permettant à des clients de 200 pays de dissimuler des avoirs au fisc. Des politiciens, des trafiquants d’armes, des industriels, des sportifs. Le scandale s’appelle SwissLeaks. Les données sont transmises aux administrations fiscales de dizaines de pays.

HSBC a payé des amendes. Ses dirigeants n’ont pas été poursuivis pénalement. La banque opère toujours.

En 2019, la justice française condamne UBS à 3,7 milliards d’euros d’amende — la plus grande jamais prononcée en France — pour avoir aidé 40 000 clients français à dissimuler 10 milliards d’euros au fisc. Des centaines de commerciaux UBS traversaient la frontière lors de matchs de tennis, de salons professionnels, d’événements mondains, pour convaincre des clients fortunés d’ouvrir des comptes en Suisse.

UBS a fait appel. L’amende a été réduite à 1,8 milliard. La banque opère toujours.

Le scandale Cum-Ex est différent dans sa nature, mais identique dans sa logique. Entre 2001 et 2012, un réseau de banques européennes — allemandes, britanniques, françaises, danoises — a orchestré un mécanisme de fraude fiscale exploitant les délais de règlement des transactions sur actions. En achetant et revendant des titres autour de la date de détachement du dividende, en faisant intervenir plusieurs acteurs dans plusieurs pays, elles ont réussi à se faire rembourser des retenues à la source qui n’avaient jamais été payées.

Le montant dérobé aux contribuables européens est estimé à 55 milliards d’euros.

Cinquante-cinq milliards. Par des banques. À des gouvernements. Sur dix ans.



Il faut s’arrêter sur LuxLeaks pour comprendre la dimension institutionnelle.

En 2014, le Consortium International des Journalistes d’Investigation publie des milliers de documents fiscaux confidentiels révélant que le Luxembourg a accordé des accords fiscaux secrets — des “tax rulings” — à plus de trois cents multinationales, dont Apple, Amazon, IKEA, Pepsi, Deutsche Bank. Ces accords permettaient à ces entreprises de réduire leur taux d’imposition effectif à moins de 1 % sur des bénéfices réalisés dans toute l’Europe.

Ces accords ont été négociés et approuvés sous la responsabilité du gouvernement luxembourgeois.

Le Premier ministre luxembourgeois qui présidait à cette période s’appelait Jean-Claude Juncker.

Jean-Claude Juncker est devenu Président de la Commission Européenne en novembre 2014 — le mois même où LuxLeaks éclatait.

Il a présidé la Commission Européenne pendant cinq ans. La Commission qui était censée mettre fin à l’optimisation fiscale agressive en Europe.

Il n’a pas démissionné.



Les Panama Papers en 2016, les Pandora Papers en 2021. Des millions de documents. Des centaines de milliers de sociétés-écrans. Trente-cinq chefs d’État et de gouvernement nommément cités dans les Pandora Papers. Trois cents politiciens.

À chaque fois, le même cycle : révélation, indignation médiatique de quinze jours, quelques démissions dans des pays périphériques, aucune réforme structurelle dans les pays qui abritent les systèmes.

Pas parce que les gouvernements ne savent pas. Parce qu’une partie significative des acteurs qui devraient agir bénéficient personnellement du système qu’ils devraient démanteler.

C’est la définition de la corruption.



L’évasion fiscale et la corruption sont souvent présentées comme deux problèmes distincts. Ils partagent la même infrastructure.

L’argent corrompu ne peut pas rester en espèces. Il doit circuler, être blanchi, réinvesti. Il emprunte les mêmes canaux que l’argent évadé : les mêmes banques offshore, les mêmes sociétés-écrans dans les mêmes juridictions, les mêmes avocats fiscalistes spécialisés dans la même discrétion.

Un fonctionnaire ukrainien qui reçoit un pot-de-vin, un dirigeant africain qui détourne des fonds publics, un entrepreneur européen qui facture via une holding luxembourgeoise — tous trois ont besoin des mêmes services. Tous trois les trouvent dans les mêmes établissements.

La frontière entre “optimisation fiscale agressive” et “corruption” est moins une frontière juridique qu’une question de clientèle.



Le Groupe d’Action Financière — le GAFI — est l’organisme international chargé de lutter contre le blanchiment d’argent et le financement du terrorisme. Il publie des recommandations, établit des listes de pays non coopératifs, coordonne les politiques nationales.

Il est hébergé par l’OCDE.

L’OCDE dont la liste noire des paradis fiscaux exclut structurellement ses propres membres.

L’institution chargée de surveiller les flux financiers illicites est logée dans l’institution dont les propres règles protègent les flux financiers opaques.

Ce n’est pas une métaphore.



Il n’existe pas d’évasion fiscale massive sans transfert bancaire. Il n’existe pas de transfert bancaire sans une banque qui l’autorise. Il n’existe pas de banque qui l’autorise sans une décision — consciente, documentée, rémunérée.

Quand une banque ouvre un compte à une société-écran dont l’actionnaire réel est dissimulé derrière trois holdings dans trois juridictions différentes, ce n’est pas une erreur de procédure. C’est un service rendu, facturé, et répété.

Quand les régulateurs de ces banques constatent les infractions, prononcent des amendes calculées en pourcentage des bénéfices réalisés grâce aux infractions, et laissent les dirigeants responsables poursuivre leur carrière — ce n’est pas de la clémence. C’est un prix d’entrée.

L’amende n’est pas une punition. C’est le coût d’exploitation.



Les lois existent. Les institutions de contrôle existent. Les preuves s’accumulent à chaque nouvelle fuite de documents. Et pourtant le système fonctionne, décennie après décennie, parce qu’il est maintenu en place par ceux qui ont les moyens de le maintenir en place.

Ce n’est pas de l’impuissance.

C’est de la politique.

L’évasion fiscale à l’échelle mondiale n’est pas un bug du système financier international. Elle en est une fonctionnalité — pour ceux qui en bénéficient, et qui sont précisément ceux qui ont les moyens d’empêcher qu’elle cesse.

Nommer ce mécanisme, c’est déjà refuser d’en être complice par ignorance.




Conclusion — Le modèle

Quatre chapitres. Quatre institutions différentes — ou plutôt quatre groupes d’institutions. Des mandats différents, des histoires différentes, des géographies différentes.

Un seul modèle.



Le modèle fonctionne ainsi.

Une institution est créée pour résoudre un problème réel. La stabilité monétaire. La réduction de la pauvreté. Des règles commerciales équitables. La santé mondiale. La lutte contre les flux financiers illicites. Le problème est réel. Le besoin est légitime. L’institution est nécessaire.

Puis vient le financement.

Les institutions internationales coûtent cher. Elles ont besoin de budgets, de locaux, de personnels, de légitimité politique. Les États qui les financent le plus ont naturellement le plus d’influence sur leurs priorités. Les acteurs privés qui comblent les déficits budgétaires orientent ce que les cotisations des États ne financent pas. Les experts qui peuplent ces institutions ont été formés dans les mêmes universités, ont travaillé dans les mêmes banques, retourneront dans les mêmes cabinets de conseil après leur mandat.

Ce n’est pas de la corruption au sens pénal. C’est de la capture au sens sociologique.

La capture, c’est quand une institution cesse progressivement de servir son mandat pour servir les intérêts de ceux qui la font vivre — sans qu’aucune décision explicite ne soit jamais prise, sans qu’aucune réunion secrète ne soit jamais nécessaire.



Ce que ces chapitres montrent, c’est que le problème n’est pas dans les individus. Il est dans l’architecture.

Remplacez les dirigeants du FMI, de l’OMC, de l’OMS — si la structure de financement ne change pas, si le mécanisme de redevabilité démocratique n’existe pas, si la porte tournante avec le secteur privé reste ouverte, les nouveaux dirigeants produiront les mêmes résultats.

Ce n’est pas du pessimisme. C’est de la mécanique.



Il y a une question que ces quatre chapitres posent sans la formuler explicitement. La voici.

Si les institutions chargées de stabiliser les monnaies, de réduire la pauvreté, d’équilibrer le commerce, de protéger la santé et de combattre les flux financiers illicites sont structurellement capturées par les acteurs qui bénéficient de l’instabilité monétaire, de la pauvreté, des déséquilibres commerciaux, des failles sanitaires et des flux illicites — alors à quoi servent-elles réellement ?

La réponse est inconfortable.

Elles servent à maintenir l’apparence d’une gouvernance mondiale tout en garantissant que cette gouvernance ne perturbe pas les intérêts de ceux qui la financent.

Elles servent à légitimer un ordre international qui se présente comme le résultat de règles communes, alors qu’il est le résultat du rapport de forces entre ceux qui ont eu les moyens d’écrire les règles.

Elles servent, en dernière analyse, à occuper l’espace qu’une gouvernance mondiale réellement démocratique pourrait occuper — si elle existait.



Ce n’est pas une fatalité.

Des institutions ont été réformées. Des règles ont changé sous la pression. Des scandales ont produit des conséquences — lentes, insuffisantes, mais réelles. La déclassification des archives de la CIA sur le coup d’État iranien de 1953 a pris soixante ans. Elle a eu lieu.

La première condition du changement, c’est de voir le mécanisme.

Pas pour désespérer. Pour ne plus être surpris. Pour poser les bonnes questions — aux bonnes institutions, sur les bons sujets.

Une ficelle vue ne manipule plus.

C’est vrai en géopolitique. C’est vrai en finance internationale. C’est vrai partout où quelqu’un a intérêt à ce que vous regardiez ailleurs.




Conclusion — Ce que vous ne pouviez pas voir avant

Revenez à l’expérience du début.

Le pouce qui disparaît. Pas parce qu’il n’est plus là — parce que votre rétine a un point précis sans photorécepteurs, et que votre cerveau comble l’absence avec ce qu’il suppose être là.

Vous avez refermé ce livre. Votre pouce est toujours là.

Mais vous savez maintenant où est le trou.



Ce livre a traversé cinq territoires.

Le premier a montré pourquoi certaines questions ne circulent pas — pas par censure, mais par sélection. Ce qui entre dans le cadre dominant est amplifié. Ce qui n’y entre pas est absent. Et ceux qui sortent du cadre sont marginalisés, poursuivis, ou découverts suicidés avec deux balles dans la tête. Un homme rationnel, après trente-cinq ans dans une institution, appelle “traître” celui qui cite les archives publiques du futur directeur de la CIA. Ce n’est pas de la mauvaise foi. C’est ce que le cadre fait à ceux qui y restent.

Le deuxième a montré les outils — les sanctions qui punissent les populations et renforcent les régimes, les guerres par procuration, la bombe comme seule assurance-vie réelle, les assassinats ciblés qui créent des icônes là où ils voulaient créer des silences. L’incompréhension civilisationnelle totale d’un empire qui croit que tuer un général, c’est tuer une idée.

Le troisième a montré les dépendances — construites librement, par calcul rationnel à court terme, sur trois décennies. L’Europe qui ne peut pas sanctionner celui dont elle a besoin. L’Occident qui a exporté sa production vers la Chine et importé sa vulnérabilité stratégique. Une maison qui a les institutions et n’a plus les fondations.

Le quatrième a montré ce qui vient après — pas une révolution, un rééquilibrage. Des États qui ont calculé qu’ils avaient d’autres options. Un dollar utilisé comme arme qui accélère sa propre obsolescence. Une Chine qui construit des routes et médie des paix pendant que le cadre dominant décide de ne pas regarder — parce qu’une Chine qui réussit pose une question à laquelle il n’y a pas de bonne réponse dans le narratif existant.

Le cinquième a montré l’architecture invisible — les institutions présentées comme neutres et techniques, structurellement capturées par les intérêts qu’elles prétendent réguler. Le mécanisme est toujours le même : mandat légitime, financement privé, capture progressive. Donner plus d’autorité à une institution capturée, c’est donner plus d’autorité à ceux qui l’ont capturée.



Rien de tout cela n’était caché.

Kennan avait écrit en 1997. Burns avait câblé en 2008. Pierucci avait publié en 2019. Les archives de la CIA sur le coup d’État iranien de 1953 ont été déclassifiées. Les données sur l’évasion fiscale mondiale sont publiques. Les câbles WikiLeaks sont accessibles. Les études sur les sanctions sont dans les revues académiques.

L’angle mort géopolitique n’est pas un secret bien gardé.

C’est une absence de cadre.

Personne n’a besoin de censurer ce qu’on n’a jamais appris à chercher.



Alors que faire de tout cela ?

La réponse facile serait de pointer vers les élections. Voter pour les bons. Changer les dirigeants. Espérer que la prochaine équipe soit différente.

Cette réponse est insuffisante. Non pas parce que les élections ne servent à rien. Mais parce qu’elle repose sur une hypothèse fausse : que nos dirigeants prennent de mauvaises décisions parce qu’ils sont mauvais.

Ce livre a montré le contraire.

Ils prennent les décisions qu’ils prennent parce qu’ils ont été formés pour les prendre. Pendant des décennies, dans des institutions spécifiques, avec des manuels spécifiques, des réseaux spécifiques. On leur a installé un logiciel. Ce logiciel ne produit que des solutions compatibles avec le système qui l’a créé.

Ce n’est pas de la mauvaise volonté. C’est une limitation structurelle.

Demander à un dirigeant formé dans ces institutions de repenser fondamentalement l’ordre qu’il administre, c’est demander à un marteau de visser. L’outil n’est pas fait pour ça. Non par défaut de caractère — par construction.

Il ne faut donc pas compter sur eux.

Pas parce qu’ils sont nos ennemis. Mais parce qu’ils ne peuvent pas voir ce que leur formation leur a appris à ne pas regarder. L’angle mort n’est pas réservé au peuple. Il frappe aussi — et peut-être d’abord — ceux qui ont passé leur vie entière à l’intérieur du cadre.

La solution ne viendra pas d’en haut.



La seule arme réelle, la seule qui soit à la fois accessible et irréversible, c’est l’éducation.

Pas l’éducation au sens institutionnel — celle qui reproduit précisément le logiciel décrit dans ce livre. Mais l’éducation au sens propre : comprendre comment les mécanismes fonctionnent réellement. Voir les ficelles. Nommer les structures.

C’est plus radical qu’une révolution armée.

Parce qu’une révolution armée change les visages au pouvoir — et laisse intacte la structure qui produit ces visages. L’histoire en est pleine. Les révolutions les plus violentes ont produit, dans la génération suivante, exactement le même type d’appareil qu’elles prétendaient renverser.

L’éducation, elle, est irréversible.

Une idée comprise ne peut plus être désapprise. Un mécanisme vu ne peut plus être ignoré. Et contrairement aux révolutions armées, elle ne crée pas de nouveaux oppresseurs. Elle crée des gens qui savent reconnaître un oppresseur quand ils en voient un.

Pas une révolution. Pas du désespoir.

Une transmission.

Une ficelle vue ne manipule plus.

C’est vrai en géopolitique. C’est vrai partout où quelqu’un a intérêt à ce que vous regardiez ailleurs.



Le monde qui vient ne sera pas plus simple.

Le rééquilibrage en cours est réel, lent, et porteur de risques que personne ne contrôle pleinement. Les transitions d’ordre mondial sont toujours dangereuses — pas parce que les acteurs sont mauvais, mais parce que les mécanismes d’escalade fonctionnent indépendamment des intentions.

Mais l’inconfort de la transition n’est pas une raison de préférer l’immobilisme d’un ordre qui ne correspond plus aux rapports de force réels — ni de continuer à ne pas voir ce que cet ordre a coûté à ceux qui n’ont jamais eu voix au chapitre.

Quatre milliards de personnes subissent quotidiennement les conséquences de décisions prises par 330 millions d’électeurs qui, pour la plupart, ne savent pas qu’elles existent.

Ce n’est pas une fatalité naturelle.

C’est une architecture.

Et une architecture, ça se voit — quand on sait où regarder.



Une dernière chose. La plus ancienne. La plus soigneusement tue.

Ce sont toujours les mêmes qui meurent. Et les mêmes qui s’enrichissent.

En 1914, George V, le Kaiser Wilhelm II et le Tsar Nicolas II étaient cousins germains. Ils s’écrivaient des lettres personnelles — “Willy”, “Nicky”, “Georgie” — pendant que leurs peuples se massacraient dans les tranchées. Dix millions de morts. Des hommes qui ne se connaissaient pas, qui n’avaient aucun grief personnel, qui mouraient dans la boue pour des frontières qu’ils n’avaient pas tracées.

Rien n’a changé. Les formes ont évolué. La mécanique est identique.

Davos existe. Chaque année, dans la neige suisse, les dirigeants politiques, les grands patrons et les financiers du monde entier se retrouvent. Ennemis déclarés qui partagent les mêmes salles, les mêmes dîners, les mêmes réseaux. Les marchands d’armes n’ont pas de patrie — ils ont des clients, des deux côtés des lignes. Les chaînes d’approvisionnement militaires ne s’arrêtent jamais complètement aux frontières géopolitiques, parce que des deux côtés, quelqu’un a intérêt à ce qu’elles continuent.

La guerre finit quand eux décident qu’elle finit. Pas quand les peuples sont épuisés — quand le rapport coût/bénéfice change pour ceux qui sont loin du front. Quand les contrats sont signés. Quand les territoires sont redistribués. Quand la reconstruction devient plus profitable que la destruction.

Alors ils se retrouvent autour d’une table, se serrent la main, et appellent ça la paix.

Un soldat ukrainien et un soldat russe ont infiniment plus en commun — la peur, la fatigue, l’amour de leur famille, l’envie que ça s’arrête — qu’avec les hommes qui ont décidé que cette guerre aurait lieu.

Ce n’est pas du cynisme. C’est de l’histoire.

Et l’histoire se répète précisément parce qu’on n’apprend pas à la lire.



Il y a une dernière observation que ce livre serait incomplet de ne pas formuler.

Quelques nations ont encore la capacité de mobiliser leurs masses populaires éduquées.

Ce ne sont pas celles qu’on vous présente comme des modèles.

La Russie mobilise — mémoire de la Grande Guerre Patriotique, narration nationale, cohésion que trente ans de sanctions n’ont pas brisée, et peut-être renforcée. L’Iran mobilise — idéologie révolutionnaire, anti-impérialisme comme ciment, une génération formée à l’idée que la survie nationale est un projet collectif. La Chine mobilise — fierté civilisationnelle millénaire, mémoire du siècle d’humiliation, récit national qui donne à chaque citoyen le sentiment de participer à quelque chose qui le dépasse.

Et en face : la France qui ne trouve plus de recrues. L’Allemagne qui débat si son armée est encore opérationnelle. Les États-Unis dont l’armée professionnelle dépend des populations rurales appauvries — parce que personne d’autre ne s’engage. Des démocraties qui ont supprimé leur service militaire, dissous leur lien civique, et découvrent maintenant qu’elles ne peuvent plus demander à leurs citoyens de se battre pour quoi que ce soit.

Ce n’est pas un hasard.

C’est le résultat prévisible d’un système qui a épuisé, endetté et atomisé ses populations avec une efficacité remarquable. La machine a produit des consommateurs. Pas des citoyens. Et les consommateurs ne meurent pas pour des idéaux.

L’Occident a demobilisé ses propres populations.

Il découvre maintenant que c’était peut-être son actif stratégique le plus précieux — et qu’on ne le reconstruit pas en quelques années de discours sur les valeurs.



Vous savez maintenant où est votre angle mort.

La suite vous appartient.
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