
Ce que j'aurais dû savoir en
indépendant

Prologue — Le livre qu’on aurait  dû
recevoir

Il y a une chose étrange dans notre façon d’organiser la transmission du sa‐

voir.

On apprend les mathématiques.  On apprend la géographie,  l’histoire,  la

chimie, les langues. On passe des années à mémoriser des formules, des

dates,  des  conjugaisons.  On  reçoit  des  diplômes,  des  certificats,  des

attestations de compétence.

Et puis on sort dans la vie. Et on découvre qu’on ne sait pas comment

parler à un enfant qui pleure sans raison. Qu’on ne sait pas comment gérer

une colère qui monte. Qu’on ne sait pas quoi faire quand un proche meurt

et qu’on reste là, les bras ballants, incapable de trouver les mots. Qu’on ne

sait  pas  comment  dire  non  sans  se  sentir  coupable.  Qu’on  ne  sait  pas

comment aimer sans se perdre. Qu’on ne sait pas comment vieillir sans

avoir peur.

Ces choses-là — les plus importantes, les plus universelles, celles qu’on

vivra tous sans exception — on ne nous les apprend pas.

Pourquoi ?

Pas par malveillance. Par oubli structurel.
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L’école a été construite pour produire des travailleurs compétents et des

citoyens  conformes  —  pas  des  êtres  humains  accomplis.  La  famille

transmet ce qu’elle sait — mais si elle ne sait pas, elle transmet aussi ce

qu’elle  ne  sait  pas,  les  schémas  répétés,  les  blessures  non  guéries,  les

silences qui durent des générations.

Et  la  modernité  a  achevé  de  démanteler  ce  qui  restait  de  transmission

informelle  — les grand-mères qui  savaient,  les  anciens qui  portaient  la

mémoire  des  cycles,  les  communautés  où  l’on  apprenait  en  regardant

vivre.

À  leur  place  :  les  réseaux  sociaux.  Facebook,  Instagram,  TikTok.  Des

algorithmes conçus pour capter l’attention, pas pour transmettre la sagesse.

Des images filtrées d’une vie parfaite qui donnent l’impression d’être le

seul à ne pas savoir. Des opinions à la place des connaissances. Du bruit à

la place du sens.

Et une génération entière — plusieurs générations — qui apprend la vie

dans la douleur. Par tâtonnement. Par erreur répétée. Par honte inavouable

de ne pas savoir ce que tout le monde semble savoir.

Ce livre est une tentative de réparer cet oubli.

Pas  un  manuel  de  développement  personnel.  Pas  une  liste  de  conseils

positifs. Pas la promesse d’une vie sans douleur — la douleur fait partie de

la vie, elle est même nécessaire, et on vous dira ici pourquoi.

Mais un compagnon pour les grandes étapes. Pour ce que la naissance fait

aux parents. Pour ce dont un enfant a vraiment besoin — pas ce que la

publicité dit. Pour ce que l’adolescence traverse réellement. Pour ce qui tue

les  couples  — et  ce  qui  les  tient  debout.  Pour  ce  que  le  travail  fait  à

l’identité. Pour comment vieillir sans s’effacer. Pour comment tenir face à

la mort — la sienne et celle des autres.
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Ce livre ne prétend pas tout savoir. Il dit ce qu’on sait — et ce qu’on cache

trop souvent parce que ça dérange ou parce que ça fait peur.

Certaines choses, si on les avait sues à vingt ans, auraient changé tout.

Ce livre est pour ceux qui ont vingt ans. Et pour ceux qui en ont cinquante

et qui réalisent qu’il  n’est pas trop tard pour comprendre ce qu’ils ont

vécu.

Et  pour  ceux  qui  ont  des  enfants,  des  petits-enfants  —  et  qui  veulent

rompre la chaîne de ce qui se répète.

3



Chapitre 1 — La naissance — ce que
personne ne dit aux jeunes parents

Sophie a trente et un ans. Elle a tout préparé.

La chambre du bébé — décorée, organisée, parfaite. Le sac de maternité

prêt depuis la semaine 36. Les livres lus, les podcasts écoutés, le cours de

préparation à l’accouchement suivi. Elle a regardé des dizaines de vidéos

sur YouTube. Elle pense savoir ce qui l’attend.

Trois  semaines  après  la  naissance,  elle  pleure  dans  la  cuisine  à  3h  du

matin, le bébé contre l’épaule, en se demandant si elle a fait une erreur

monumentale. Elle n’a pas dormi plus de deux heures d’affilée depuis la

naissance. Elle n’arrive pas à allaiter correctement. Elle regarde ce petit

être qu’elle est censée aimer éperdument — et elle se demande, avec une

honte qu’elle n’osera jamais dire à voix haute, si elle ressent vraiment ce

qu’elle est censée ressentir.

Personne ne lui avait dit que ça pouvait être comme ça.

Ce qu’on ne dit pas sur les premiers jours

L’amour maternel n’est pas toujours immédiat.

C’est peut-être le plus grand silence de la maternité. La culture dit :  tu

tiendras  ton  enfant  dans  les  bras  et  tu  seras  submergée  d’amour.  Pour

certaines  femmes  —  et  certains  hommes  —  c’est  vrai.  Pour  d’autres,

l’amour arrive progressivement, sur des semaines ou des mois. Ce n’est

pas un manque. Ce n’est pas une anomalie. C’est biologique — le lien se

construit dans la répétition des soins, dans les regards échangés, dans la

voix reconnue.

4



La honte d’une mère qui ne ressent pas immédiatement cet amour total est

inutile et destructrice. Et répandue. Bien plus qu’on ne le dit.

Le baby blues n’est pas une fragilité.

50 à 80% des femmes traversent un baby blues dans les premiers jours

suivant l’accouchement — pleurs inexpliqués, tristesse, anxiété, irritabili‐

té. C’est hormonal, brutal, normal. Il dure en général 2 à 3 semaines.

La dépression post-partum, elle, est différente — persistante, invalidante,

touchant 10 à 20% des mères (et 5 à 10% des pères). Elle ne se résout pas

seule  et  nécessite  un  accompagnement.  La  reconnaître,  la  nommer,

chercher de l’aide — ce n’est pas échouer. C’est être responsable.

La relation de couple est bouleversée — pas temporairement.

Un enfant ne renforce pas un couple fragile. Il révèle ce qui était là. Les

non-dits  se  durcissent.  Les  inégalités  de  charge  mentale  et  de  charge

physique deviennent visibles. Les attentes non formulées explosent. Des

études longitudinales montrent que la satisfaction conjugale chute signifi‐

cativement dans les deux ans suivant la naissance du premier enfant —

surtout si les partenaires n’ont pas anticipé et discuté du partage des rôles.

Ce n’est pas une condamnation. C’est une information. Préparée, discutée,

elle peut  être traversée.  Ignorée,  elle  fait  des dégâts que des années de

thérapie peineront à réparer.

Le père n’est pas un assistant.

La culture a longtemps relégué le père au rôle de soutien logistique —

“aide” la mère, “donne un coup de main”. C’est une erreur qui coûte cher

aux deux. Le lien père-enfant se construit dans les mêmes soins directs, les

mêmes nuits,  les  mêmes bras  qui  portent.  Un père qui  change,  nourrit,

berce, parle construit un lien aussi profond que la mère. Et un père engagé

est le meilleur protecteur contre la dépression post-partum maternelle.
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Ce dont un nourrisson a vraiment besoin

Pas les jouets d’éveil à 50€. Pas la nacelle design. Pas les cours de yoga

bébé.

La sécurité affective. Un nourrisson a un seul besoin fondamental :  la

certitude que quand il crie, quelqu’un vient. Pas immédiatement à chaque

seconde — mais de façon fiable, prévisible, constante. C’est ce que John

Bowlby a appelé l’attachement sécure. C’est la fondation sur laquelle tout

le reste se construit.

Le contact physique. Le portage — bébé contre le corps — n’est pas du

confort  superflu.  C’est  une  nécessité  biologique.  La  chaleur  corporelle

régule la température du nourrisson. Les battements cardiaques du porteur

régulent le rythme cardiaque du bébé. Le mouvement stimule le vestibule

et  le  développement  neurologique.  Les  études  sur  les  prématurés  le

documentent avec précision — le “peau à peau” sauve des vies et accélère

le développement.

La voix. Parler à un nourrisson — même s’il ne comprend pas les mots —

construit  le  cerveau.  Le  langage  s’acquiert  dans  l’exposition,  dans  la

musique de la langue, dans l’intonation affective. Un enfant à qui on parle

peu développe moins de connexions neuronales dans les zones du langage.

Ce n’est pas une question de stimulation intellectuelle — c’est du câblage

neurologique.

La prévisibilité. Les rituels — même simples, même courts — signalent

au nourrisson que le monde est organisé, fiable, sécurisant. Le bain à la

même heure. La chanson avant de dormir. La façon de tenir pour nourrir.

Ces répétitions ne sont pas de l’ennui — elles sont de la sécurité.

Ce que la naissance fait à l’identité

La naissance d’un enfant est aussi une naissance pour les parents.
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Vous ne redevenez pas la personne que vous étiez avant. Ce n’est pas une

perte — c’est une transformation. Mais une transformation non nommée,

non préparée, peut ressembler à un effondrement.

La question “qui suis-je maintenant ?” n’est  pas une crise — c’est  une

question légitime. L’identité parentale se construit,  elle ne s’installe pas

automatiquement  avec le  bébé.  Il  faut  du temps,  des  tâtonnements,  des

erreurs, des ajustements.

Et  il  faut  préserver  —  même  partiellement,  même  imparfaitement  —

quelque  chose  de  l’avant.  Pas  pour  fuir  la  parentalité.  Pour  rester  une

personne entière à l’intérieur du rôle de parent.

On ne devient pas parent en lisant un livre. On le devient dans les nuits,

dans les bras qui portent, dans les regards échangés, dans les erreurs ré‐

parées.

Ce que vous vivez dans ces premiers temps chaotiques n’est pas un échec.

C’est la naissance — la vôtre autant que celle de votre enfant.

Bibliographie

Sur l’attachement : - Bowlby, John — Attachement et perte, PUF, 1969 -

Ainsworth, Mary — Patterns of Attachment, Lawrence Erlbaum, 1978

Sur la dépression post-partum : - Wisner, Katherine L. — “Postpartum

Depression”, New England Journal of Medicine, 2002

Sur le développement du nourrisson : - Brazelton, T. Berry —  Points

forts, Stock, 1993 - Winnicott, Donald W. — L’Enfant et sa famille, Payot,

1957
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Chapitre 2 — L’enfance — ce dont un
enfant a vraiment besoin

Il y a une guerre silencieuse dans les familles modernes.

D’un côté, ceux qui pensent qu’un enfant heureux est un enfant à qui on

dit toujours oui. De l’autre, ceux qui pensent qu’un enfant bien élevé est

un enfant qui obéit sans discuter.

Les deux ont tort. Pas un peu — fondamentalement.

Et entre les deux, des millions d’enfants grandissent soit sans repères, soit

dans la peur. Ni l’un ni l’autre ne produit un adulte libre.

Ce que l’enfant cherche vraiment

Un enfant n’est pas un adulte miniature. Son cerveau est en construction

— littéralement. Le cortex préfrontal, siège du jugement, du contrôle des

impulsions et de la prise de décision, ne sera pas pleinement développé

avant 25 ans.

Ce n’est  pas  une excuse pour  tout.  C’est  une donnée neurologique qui

explique pourquoi un enfant de 7 ans ne peut pas “se contrôler” comme un

adulte — pas parce qu’il ne veut pas, mais parce que les circuits ne sont

pas câblés.

Ce que cherche un enfant, dans l’ordre :

La sécurité. Pas le confort matériel. La sécurité émotionnelle — savoir

que l’adulte est là, stable, prévisible. Un parent qui explose, qui menace,

qui  disparaît  émotionnellement,  oblige  l’enfant  à  consacrer  toutes  ses

ressources à surveiller l’adulte. Il ne lui reste rien pour apprendre, explorer,

jouer.

8



Des limites claires. Contre-intuitif ? Non. Un enfant sans limites est un

enfant  anxieux.  Les  limites  lui  disent  :  le  monde  est  organisé,  il  y  a

quelqu’un aux commandes,  je  suis  en sécurité.  Un enfant  à  qui  on n’a

jamais dit non ne sait pas où s’arrête son propre pouvoir — et ça l’an‐

goisse.

De la  connexion. Pas  du  temps  de  qualité  — du  temps.  Présent,  non

divisé. Pas le parent qui regarde son téléphone pendant que l’enfant joue.

La présence véritable, même courte, vaut infiniment plus que des heures de

cohabitation physique où personne n’est vraiment là.

De l’autonomie progressive. L’enfant a besoin de sentir qu’il peut, qu’il

sait  faire,  qu’il  est  compétent.  Trop  de  protection  — ne  pas  le  laisser

essayer, tomber, échouer — produit un adulte sans ressources intérieures.

La surprotection n’est pas de l’amour. C’est de la peur parentale projetée

sur l’enfant.

L’autorité  bienveillante  —  ce  que  ça  veut  dire

concrètement

L’autorité  bienveillante  n’est  ni  la  permissivité  ni  l’autoritarisme.  Elle

repose sur une distinction simple :

Je valide l’émotion. Je pose une limite sur le comportement.

“Je comprends que tu es en colère. Tu n’as pas le droit de frapper.”

“C’est dur de ne pas avoir ce jouet. On ne l’achète pas.”

Valider une émotion ne signifie pas capituler devant elle. Ça signifie que

l’enfant est entendu dans ce qu’il ressent — ce qui réduit l’intensité de

l’émotion — ET qu’il apprend que les émotions ne dictent pas les compor‐

tements.
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C’est  la  leçon  la  plus  utile  qu’on  puisse  donner  à  un  être  humain.  La

plupart des adultes ne l’ont jamais apprise.

Ce qui ne fonctionne pas :

Les  menaces  vides.  “Je  compte  jusqu’à  trois  et  après…” — après

quoi ? Si rien ne suit, l’enfant apprend que les mots ne coûtent rien.

Les  punitions  disproportionnées.  Elles  créent  de  la  peur,  pas  de  la

compréhension.

Les  punitions  différées.  “Attends  que  papa  rentre.”  Le  cerveau  de

l’enfant ne peut pas relier une conséquence à un comportement d’il y a

deux heures.

La négociation permanente. Expliquer, justifier, convaincre à chaque

refus enseigne à l’enfant qu’une limite est toujours négociable.

Ce qui fonctionne :

La  conséquence  logique  et  immédiate.  “Tu  as  jeté  ton  assiette,  tu

déjeunes sans dessert aujourd’hui.”

La cohérence. La même règle s’applique aujourd’hui et demain, avec

papa et avec maman.

Le calme de l’adulte. Un parent qui crie enseigne à crier. Un parent qui

explose normalise l’explosion.

Le réparation. Enseigner à s’excuser, à réparer ce qui a été cassé —

pas par honte, mais par responsabilité.

Le respect — comment ça s’apprend

Le respect ne s’inculque pas. Il se montre.

Un enfant  à  qui  on  répète  “respecte  les  adultes”  dans  un  foyer  où  les

adultes ne se respectent pas entre eux apprend l’hypocrisie, pas le respect.

Le respect s’apprend par :

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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L’exemple. Comment les parents se parlent entre eux. Comment ils parlent

des  autres.  Comment  ils  traitent  le  serveur  au restaurant,  le  caissier  au

supermarché. L’enfant voit tout. Il absorbe tout.

Le respect reçu. Un enfant traité avec respect apprend ce que le respect

ressemble de l’intérieur. Un enfant humilié, moqué, ignoré ou dévalorisé

n’apprend pas le respect — il apprend à se soumettre ou à dominer.

La réparation. Quand un parent a tort — et ça arrive — s’excuser auprès

de l’enfant. “J’ai été injuste ce matin. Je m’en excuse.” Ce geste coûte peu

et enseigne quelque chose d’inestimable : les adultes peuvent se tromper et

le reconnaître.

La limite non-négociable sur la violence. Ni physique, ni verbale. “On ne

frappe pas” vaut aussi pour les adultes. Un parent qui gifle enseigne que la

force a raison des mots. Ce message traverse les générations.

Les  écrans  —  ce  qu’ils  font  au  cerveau  en

développement

Avant 3 ans, les écrans n’apportent rien et retirent beaucoup.

Ce n’est pas une opinion. C’est la position de l’Académie américaine de

pédiatrie, de la Société française de pédiatrie, et de l’OMS. Les études sont

convergentes.

Ce qui se passe dans le cerveau :

Le cerveau du jeune enfant apprend par l’interaction. Par les échanges de

regards, les sourires en retour, les imitations, les conversations — même

balbutiantes. C’est la “danse” avec un humain réel qui câble les circuits du

langage, de l’empathie, de l’attachement.
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Un écran ne répond pas. Il stimule — intensément, passivement — sans

jamais interagir vraiment. Le nourrisson reçoit une avalanche de signaux

sans pouvoir y répondre. Il n’apprend pas. Il est saturé.

Les effets documentés chez les enfants exposés précocement et massi‐

vement  : -  Retards  de  langage  -  Difficultés  d’attention  -  Troubles  du

sommeil - Irritabilité et difficultés de régulation émotionnelle

Après 3 ans — les écrans peuvent avoir une place, encadrée : - Pas avant

le repas ou le coucher - Pas en fond sonore permanent - Regarder avec

l’enfant et parler de ce qu’il voit - Du contenu lent, narratif — pas des

vidéos de 7 secondes conçues pour l’addiction

Ce que les réseaux sociaux font aux enfants plus grands :

À partir de 9-10 ans, les enfants accèdent aux réseaux sociaux — souvent

en secret, souvent bien plus tôt que les 13 ans légaux.

Les plateformes sont conçues par des ingénieurs dont le seul objectif est de

maximiser  le  temps  passé.  Ils  utilisent  les  mêmes  mécanismes  que  les

machines à sous : la récompense variable, l’imprévisibilité, la validation

sociale.

Sur un cerveau en développement — avec une amygdale hypersensible et

un cortex préfrontal immature — ce design est dévastateur.

Les effets documentés chez les adolescents : - Comparaison sociale per‐

manente (je ne suis pas assez beau, pas assez drôle, pas assez populaire) -

Dépression et anxiété — corrélation significative, surtout chez les filles

(Jonathan Haidt, The Anxious Generation, 2024) - Peur du jugement et évi‐

tement  social  -  Perturbation  du  sommeil  (notification  la  nuit,  lumière

bleue, hyperactivation) - Fragmentation de l’attention — incapacité à se

concentrer plus de quelques minutes
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Ce n’est pas la faute des enfants. Ce n’est pas la faute des parents. C’est un

design intentionnel, testé sur des données comportementales de milliards

d’utilisateurs, optimisé pour créer la dépendance. L’industrie le sait. Les

études internes de Meta le documentaient. Elles ont été publiées malgré

eux.

Ce qu’on peut faire : - Pas de téléphone personnel avant 13 ans minimum

-  Pas  de  réseaux  sociaux  avant  15-16  ans  —  et  avec  supervision  -

Téléphone en dehors de la chambre la nuit - Des espaces sans écran —

repas,  voiture,  promenade  -  En  parler,  nommer  les  mécanismes  — un

enfant qui comprend qu’on essaie de le manipuler développe une résis‐

tance

La transmission — ce qu’on répète sans le savoir

Le  transfert  intergénérationnel  est  l’un  des  phénomènes  les  mieux

documentés de la psychologie.

On reproduit  ce qu’on a reçu. Pas parce qu’on le choisit.  Parce que ce

qu’on a  vécu dans  l’enfance  a  été  câblé  comme “normal”  avant  qu’on

puisse en juger.

Un parent qui a été humilié enfant humiliera — ou fera l’inverse absolu, la

permissivité totale, pour ne surtout pas ressembler à son propre parent. Les

deux sont des réponses au trauma, pas des choix libres.

Ce qui se transmet sans le savoir : - La façon de gérer les conflits (le

silence,  l’explosion,  la  fuite)  -  La  façon  de  montrer  —  ou  de  ne  pas

montrer  — l’amour  -  La  relation  à  l’argent,  au  travail,  au  corps  -  Les

croyances sur ce qu’on mérite -  La valeur accordée aux émotions (“les

hommes ne pleurent pas”, “ne te fais pas remarquer”)
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Rompre la chaîne n’est pas simple — mais c’est possible. La thérapie

aide. La prise de conscience aide. La question “est-ce que je fais ça parce

que  c’est  juste,  ou  parce  que  j’ai  été  élevé  comme  ça  ?”  —  posée

honnêtement — peut changer une trajectoire familiale.

Boris Cyrulnik a montré que la résilience n’est pas une qualité innée. Elle

se construit dans la rencontre avec un “tuteur de résilience” — un adulte,

un enseignant, un grand-parent, parfois un livre — qui dit à l’enfant : tu

vaux quelque chose, tu peux t’en sortir.

Un seul adulte qui croit en un enfant peut changer son histoire.

Ce dont  un  enfant  a  vraiment  besoin  — le  résumé

brutal

Pas les cours d’éveil musical à 200€. Pas les vacances à Disneyland. Pas le

dernier smartphone.

Un adulte stable. Qui ne l’effraie pas, qui ne disparaît pas, qui est là de

façon prévisible.

Des limites tenues. Pas des menaces, pas de négociation permanente. Des

règles claires appliquées avec calme.

Du temps de présence réelle. Pas du temps de qualité hypothétique. Des

moments où l’adulte est vraiment là, sans écran, sans distraction.

Le droit d’échouer. De tomber, de rater, de se relever. L’enfant qui n’a

jamais eu le droit d’échouer ne sait pas qu’il peut se relever.

D’être vu. Pas pour ses performances, pas pour ce qu’il réussit — pour ce

qu’il  est.  Un enfant aimé conditionnellement — “je t’aime quand tu es

sage, quand tu réussis, quand tu ne nous fais pas honte” — cherchera toute

sa vie à mériter l’amour des autres.
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Ce que vous faites dans les premières années de vie de votre enfant ne se

voit pas immédiatement. Les résultats arrivent vingt ans plus tard — dans

la façon dont il noue ses relations, dont il gère ses émotions, dont il se

parle à lui-même dans les moments difficiles.

Vous construisez sa voix intérieure. Faites attention aux mots que vous uti‐

lisez.
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Chapitre  2b  —  L’éducation
alimentaire — ce qui se joue dans les
premières années

Il y a une fenêtre.

Une  fenêtre  étroite,  irremplaçable,  pendant  laquelle  le  rapport  à  la

nourriture se câble. Pendant laquelle les goûts s’installent, les habitudes se

forment, les préférences se gravent dans la mémoire sensorielle pour des

décennies.

Cette fenêtre commence avant la naissance. Elle se ferme — pas complète‐

ment, mais en grande partie — vers 5 ou 6 ans.

Ce  qui  se  passe  dans  ces  premières  années  n’est  pas  anodin.  C’est  la

fondation sur laquelle reposera toute la relation à la nourriture pour le reste

de  la  vie.  Et  dans  un  monde  où  l’alimentation  industrielle  ultra-

transformée tue silencieusement des millions de personnes, cette fondation

est peut-être le cadeau le plus précieux qu’un parent puisse faire à son en‐

fant.

Avant  même  la  naissance  —  le  liquide  amniotique

comme premier repas

La recherche a montré quelque chose d’étonnant : le fœtus goûte.

Le liquide amniotique véhicule les arômes de ce que mange la mère. Dès

la 16e semaine de grossesse, le fœtus avale et “perçoit” ces saveurs. Des

études ont montré que les bébés dont les mères avaient consommé réguliè‐

rement de la carotte pendant la grossesse préféraient les aliments à saveur

de carotte dans leurs premières semaines de vie.
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Ce n’est  pas  anecdotique.  C’est  la  première  leçon  alimentaire  — celle

qu’aucune école ne dispense, celle qui précède toute éducation consciente.

Ce que  ça  signifie  concrètement  : la  diversité  alimentaire  pendant  la

grossesse n’est pas seulement une question de nutrition pour la mère. C’est

une initiation au goût pour l’enfant qui vient.

Les 1000 premiers jours — la fenêtre d’or

La période qui va de la conception aux 2 ans de l’enfant — environ 1000

jours — est reconnue par l’OMS et la recherche en nutrition comme la

fenêtre la plus critique pour la programmation métabolique.

Ce qui se passe pendant ces 1000 jours influence : - Le développement du

microbiome intestinal — ce milliard de bactéries qui régulent l’immunité,

l’humeur,  le  métabolisme,  et  la  relation  à  la  faim  et  à  la  satiété  -  La

sensibilité aux saveurs — sucré, salé, amer, umami - Le seuil de tolérance

au sucre et au sel — plus il est élevé dès le départ, plus il faudra de sucre et

de sel  pour obtenir  la même satisfaction -  La programmation du risque

métabolique — le risque d’obésité, de diabète, de maladies cardiovascu‐

laires est en partie inscrit dans ces premières années

Ce que les  industriels  savent et  utilisent : ils  savent  que le  palais  se

forme tôt. C’est pourquoi les petits pots industriels pour bébés contiennent

des  quantités  de  sucre  et  de  sel  supérieures  à  ce  que  l’enfant  devrait

recevoir — pour habituer son palais à ces niveaux dès le début, et créer un

consommateur fidèle pour les décennies qui suivent.

C’est documenté. C’est délibéré.
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La néophobie — l’ennemi imaginaire

Vers 2-3 ans, presque tous les enfants traversent une phase de néophobie

alimentaire — le refus des aliments nouveaux, parfois des aliments qu’ils

acceptaient jusqu’alors.

La réaction de la plupart  des parents :  panique,  insistance,  négociation,

substitution.  “Mange tes  légumes sinon tu n’auras pas de dessert.”  “Tu

n’as pas le droit de quitter la table avant d’avoir fini ton assiette.” Ou à

l’inverse : “Il n’aime pas ça, je lui fais autre chose.”

Les deux approches sont des erreurs.

La néophobie est normale. Elle est même biologiquement utile — c’est

un mécanisme de prudence archaïque qui protège l’enfant des substances

inconnues potentiellement dangereuses. Elle passera d’elle-même, entre 5

et 8 ans pour la plupart des enfants.

Ce qui aide réellement :

— L’exposition répétée sans pression. La recherche montre qu’un enfant

peut avoir besoin de voir,  sentir,  toucher un aliment 10 à 15 fois avant

d’accepter  de  le  goûter  —  et  encore  plusieurs  expositions  avant  de

l’apprécier. Proposer sans forcer. Déposer dans l’assiette sans exiger que

ça soit mangé. Le temps fait le travail.

—  L’exemple. Un  enfant  qui  voit  les  adultes  manger  avec  plaisir  des

légumes  variés  intègre  que  ces  aliments  sont  normaux,  désirables,

agréables. Un parent qui grimace sur les épinards tout en disant à l’enfant

de  les  manger  crée  une  dissonance  que  l’enfant  résout  en  suivant  le

comportement, pas le discours.

— La cuisine ensemble. Un enfant qui a participé à la préparation d’un

plat — même pour rincer des légumes, mélanger une pâte, décorer — est

significativement plus enclin à manger ce qu’il a contribué à préparer. Le

faire-soi-même transforme l’aliment inconnu en création personnelle.
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— La table comme espace de plaisir, pas de bataille. Quand le repas de‐

vient un combat de volontés, l’enfant associe la nourriture au stress, à la

contrainte,  au  conflit.  Ces  associations  émotionnelles  perdurent  des

décennies  — elles  sont  à  l’origine  d’une grande partie  des  troubles  du

comportement alimentaire à l’adolescence et à l’âge adulte.

Ce que l’industrie fait aux enfants — délibérément

Si  les  parents  font  des  erreurs  souvent  par  ignorance,  l’industrie

alimentaire fait les siennes en toute connaissance de cause.

Les  mascottes  et  personnages. Tony le  Tigre  sur  les  Frosties.  Ronald

McDonald. Les personnages des emballages de céréales qui regardent les

enfants  avec  des  yeux  légèrement  baissés  — position  calibrée  par  des

études marketing pour établir une connexion émotionnelle. Ces mascottes

ne sont pas là pour amuser. Elles sont là pour créer une relation affective

entre l’enfant et le produit, une fidélité de marque qui précède et dépasse

tout jugement sur la qualité nutritionnelle.

Les jouets dans les menus. Le Happy Meal de McDonald’s n’a pas été

inventé pour nourrir les enfants. Il a été inventé pour que l’enfant réclame

à aller chez McDonald’s parce qu’il veut le jouet. Le repas est un prétexte.

L’enfant est un vecteur de pression sur les parents.

Les couleurs. Les emballages pour enfants utilisent des couleurs primaires

vives,  des formes arrondies,  des polices de caractères infantiles — tout

cela est testé, optimisé. Les rayons des supermarchés placent ces produits à

hauteur des yeux d’un enfant de 4 à 7 ans. Cela n’est pas un hasard.

Le sucre comme drogue d’entrée. Les céréales du petit-déjeuner pour

enfants contiennent souvent plus de sucre que des biscuits.  Les yaourts

“pour  enfants”  sont  des  desserts.  Les  jus  de  fruits  “100%  pur  jus”

apportent  autant  de sucre qu’un soda — sans la  fibre qui  en ralentirait
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l’absorption. Ces produits habituent le palais de l’enfant à des niveaux de

sucre qui deviendront sa référence — et qu’il cherchera à retrouver pour le

reste de sa vie.

Le rapport de l’OMS de 2015 était sans ambiguïté : la commercialisation

d’aliments de mauvaise qualité nutritionnelle destinée aux enfants est un

problème de santé publique majeur. Les gouvernements ont promis d’agir.

Les publicités continuent.

La cantine scolaire — occasion manquée

L’enfant mange entre 150 et 200 repas par an à la cantine scolaire.

C’est une occasion extraordinaire d’éducation alimentaire. Un espace où

l’on pourrait apprendre à goûter, à identifier des légumes, à comprendre

d’où vient la nourriture, à manger en société avec plaisir et attention.

Dans la plupart des établissements, c’est une occasion gâchée.

Budgets réduits au minimum. Menus standardisés à l’échelle nationale ou

régionale. Produits industriels pour réduire les coûts. Temps de repas de 20

minutes.  Ambiance  bruyante  qui  empêche  toute  expérience  sensorielle

réelle.

Il  existe  des  exceptions.  Des  écoles  qui  ont  un  jardin  potager,  où  les

enfants cuisinent ce qu’ils ont cultivé. Des cantines qui affichent l’origine

des  produits,  qui  expliquent  les  menus,  qui  introduisent  un  nouveau

légume chaque mois. Ces expériences montrent que les enfants mangent

différemment quand ils sont acteurs plutôt que destinataires passifs.

Mais elles restent des exceptions. Parce que le budget compte plus que

l’éducation alimentaire dans les arbitrages politiques.
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Ce que le jardin enseigne — et  que rien d’autre ne

peut enseigner

Il y a une leçon que seul le jardin peut donner.

Qu’une carotte n’est pas un objet. Qu’elle a mis des semaines à pousser

dans une terre vivante. Qu’elle a besoin d’eau, de soleil, de soin. Que la

tirer de terre, la rincer et la croquer — c’est une relation, pas une transac‐

tion.

Un enfant  qui  a  planté des graines,  qui  a  attendu,  qui  a  vu pousser —

mange différemment. Il ne mange plus “des légumes en général”. Il mange

cette tomate, ces haricots, qu’il connaît depuis le début.

L’étude britannique RHS Campaign for School Gardening a suivi 89 000

enfants dans des écoles avec jardins potagers. Résultat :  les enfants qui

jardinent mangent plus de légumes, ont une attitude plus positive envers

l’alimentation saine, et développent une compréhension des cycles naturels

que l’éducation classique ne donne pas.

Ce n’est pas de la nostalgie champêtre. C’est de la neurologie de l’appren‐

tissage — l’expérience sensorielle directe câble différemment du discours.

Un pot de basilic sur le rebord d’une fenêtre peut suffire pour commencer.

Apprendre à cuisiner — l’acte le plus subversif

Dans  un  monde  où  l’industrie  alimentaire  a  intérêt  à  ce  que  vous  ne

sachiez  pas  cuisiner  —  parce  qu’un  consommateur  qui  cuisine  est  un

consommateur qui achète moins de produits transformés — apprendre à

cuisiner est un acte politique.

Enseigner à un enfant à cuisiner, c’est lui donner :

L’autonomie. Il ne dépend pas d’un emballage pour se nourrir.
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La connaissance des ingrédients. On ne peut pas cuisiner un plat sans

savoir ce qui entre dedans. Cette connaissance est une défense naturelle

contre les compositions absurdes des produits industriels.

Le rapport au temps. La cuisine demande du temps, de l’attention, de la

présence. C’est le contrepoint exact de la culture de l’instantané. Un enfant

qui a appris à attendre que la pâte lève, que la soupe mijote, que le gâteau

refroidisse — a appris quelque chose sur le temps que les réseaux sociaux

ne lui apprendront jamais.

Le plaisir partagé. Un repas préparé ensemble est mangé différemment.

La table devient un espace de fierté et de convivialité, pas de conflit ou

d’indifférence.

Pas besoin de technique. Pas besoin de recettes compliquées. Éplucher des

pommes de terre avec un enfant de 4 ans. Lui montrer comment on casse

un  œuf  à  6  ans.  Comment  on  lit  une  recette  à  8  ans.  Comment  on

improvise à 12 ans.

Ce sont des transmissions. Elles ne s’oublient pas.

Les  messages  simples  —  ceux  qu’on  aurait  dû

entendre tôt

Le vrai sucre n’est pas l’ennemi. Le sucre naturellement présent dans un

fruit, accompagné de fibres, de vitamines, d’eau — ce n’est pas la même

chose que le sucre ajouté dans un soda ou une céréale industrielle. L’un

nourrit. L’autre crée la dépendance et le vide.

Les légumes ne sont pas une punition. Ils sont une exploration. Il existe

des  milliers  de  légumes dans  le  monde.  L’enfant  qui  ne  mange pas  de

haricots verts bouillis n’a peut-être pas encore rencontré la forme qui lui

convient — rôtis, crus, en soupe, dans une sauce.

22



Manger  ensemble  est  important. Pas  pour  la  nutritionnelle  des  repas

partagés — bien que les  études montrent  que les  familles  qui  mangent

ensemble ont des enfants avec de meilleures habitudes alimentaires. Mais

parce que la table est un des derniers espaces où l’on peut être présent les

uns aux autres, sans écran, sans distraction.

La faim est un signal. Pas une urgence à résoudre immédiatement avec le

premier aliment disponible. Apprendre à un enfant à reconnaître la faim

réelle — et à la distinguer de l’ennui, de l’anxiété, de la tristesse — est une

compétence qui le servira toute sa vie.

La nourriture n’est  pas une récompense. “Si  tu es  sage,  tu auras un

gâteau.” “Si tu finis tes légumes, tu auras du dessert.” Ces formulations

installent une hiérarchie émotionnelle des aliments — les uns associés à la

récompense et au plaisir, les autres à la contrainte et à la punition — qui

perdurera des décennies.

Ce qu’on peut faire — maintenant,  à n’importe quel

âge

L’éducation alimentaire ne commence pas à l’école. Elle ne recommence

pas  non  plus  après  l’enfance  —  elle  peut  se  poursuivre,  se  corriger,

s’approfondir à tout âge.

Mais les premières années sont irremplaçables.

De 0 à 2 ans : diversifier l’alimentation de la mère pendant l’allaitement.

Introduire  progressivement  des  légumes variés  dès  la  diversification —

sans sucre ajouté, sans sel. Ne pas céder à la facilité des petits pots sucrés

industriels. Goûter soi-même ce qu’on donne — si c’est trop sucré ou trop

salé pour un adulte, c’est beaucoup trop pour un nourrisson.
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De 2 à 6 ans : proposer sans forcer. Cuisiner ensemble. Aller au marché.

Nommer  les  légumes,  les  fruits,  leur  origine.  Laisser  l’enfant  toucher,

sentir, goûter — même sans avaler. Planter quelque chose, même sur un

balcon.

De 6 à 12 ans : enseigner les bases de la cuisine. Expliquer ce qu’est un

additif,  comment  lire  une  étiquette,  ce  que  signifie  “ultra-transformé”.

Parler des publicités et de leur fonctionnement. Confier une responsabilité

dans la préparation d’un repas par semaine.

À  l’adolescence  : respecter  leur  autonomie  tout  en  gardant  la  table

commune.  Continuer  les  repas  ensemble  autant  que  possible  —  c’est

l’espace de transmission le plus puissant qu’il  reste.  Parler de ce qu’ils

mangent sans moraliser — avec curiosité, pas avec jugement.

Ce qu’un enfant  mange dans  ses  premières  années  n’est  pas  juste  une

question de calories ou de vitamines.

C’est sa relation au plaisir, à la patience, à la nature, au partage.

C’est la fondation de sa santé pour les cinquante années qui suivent.

Et  c’est  quelque  chose  que  les  parents  —  pas  les  industries,  pas  les

gouvernements — peuvent encore décider.
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Chapitre  3  — L’école  — la  fabrique
qui a oublié l’humain

Il y a une promesse au cœur de l’école moderne.

La  promesse  que  l’instruction  libère.  Que  le  savoir  émancipe.  Que

l’éducation produit des êtres pensants, autonomes, capables de construire

une vie digne.

C’est une belle promesse. Et l’école moderne l’a trahie.

Pas par accident. Par design.

Ce que l’école devait être

Le mot “éducation” vient du latin  educere — mener dehors, faire sortir.

L’idée originelle : révéler ce qui est déjà là dans l’enfant. Faire sortir le

potentiel. Accompagner l’être vers lui-même.

Les  grands  pédagogues  qui  ont  pensé  l’éducation  avant  qu’elle  soit

industrialisée le savaient.

Montessori voulait  que l’enfant soit  acteur de son propre apprentissage.

Freinet  construisait  l’apprentissage  autour  du  travail  réel,  de  la

coopération, de l’imprimerie faite par les élèves eux-mêmes. Rousseau —

avant même l’école républicaine — voyait dans l’Émile un enfant qu’il

fallait laisser vivre pour qu’il apprenne à vivre.

Rousseau, Montessori, Freinet avaient compris une chose : l’éducation

qui formate produit un être formaté. L’éducation qui éveille produit un être

éveillé.
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L’école de masse a choisi le formatage. Parce que c’est plus simple. Parce

que c’est plus rapide. Parce que c’est ce dont le marché du travail avait be‐

soin.

Ce que l’école est devenue

L’école  obligatoire  a  été  inventée  au  XIXe  siècle  pour  deux  raisons

principales que ses architectes n’ont jamais dit ouvertement :

Former des travailleurs. Lire, écrire, compter — les outils de base pour

être employable dans les manufactures, les mines, les bureaux. L’obéis‐

sance,  la  ponctualité,  la  capacité  à  suivre  des  instructions  sans  les

questionner — implicitement enseignées à travers la structure même de

l’institution.

Former des soldats et des citoyens dociles. L’État-nation naissant avait

besoin d’une identité nationale homogène, d’une langue commune, d’une

histoire officielle. L’école a été le vecteur de cette uniformisation.

Ce  n’est  pas  une  théorie  du  complot.  Ce  sont  des  faits  historiques

documentés. Jules Ferry, père de l’école républicaine française, le disait

sans détour dans ses discours : l’école sert la nation, l’unité, la patrie.

Ce qui a été exclu du programme :

La philosophie — sauf en terminale, un an, souvent réduite à de la

mémorisation de doctrines

La spiritualité — bannie au nom de la laïcité, même comme objet de

réflexion

La psychologie du quotidien — comment fonctionne le cerveau, les

émotions, les relations

La gestion des conflits — comment parler, écouter, désaccorder sans

détruire

L’argent — comment en gagner, le gérer, le faire fructifier

• 

• 

• 

• 

• 
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La mort — le tabou absolu de notre culture

La santé réelle — nutrition, sommeil, mouvement, stress

La  parentalité  — aucune  préparation  à  ce  qui  sera  pour  beaucoup

l’acte le plus important de leur vie

Autrement  dit  :  tout  ce  qui  fait  une  vie  humaine digne a  été  exclu  du

programme scolaire.

La fabrique d’ouvriers dociles

Ivan Illich l’a décrit avec une précision chirurgicale dans Une société sans

école (1971) : le curriculum caché de l’école n’est pas les mathématiques

ou l’histoire. C’est l’obéissance à l’autorité, la compétition avec les pairs,

la dépendance à la validation externe.

L’enfant apprend : - Que sa valeur se mesure à ses notes - Que la bonne

réponse  vient  du  maître,  pas  de  lui  -  Que  questionner  l’autorité  est

sanctionné - Que s’asseoir dans l’ordre, faire ce qu’on dit, se taire quand

c’est l’heure — c’est la règle du jeu

Ce ne sont pas des apprentissages anodins. Ce sont des conditionnements

profonds qui façonnent des adultes qui attendent la permission pour agir,

qui ont besoin d’une autorité externe pour se sentir légitimes, qui mesurent

leur valeur au regard des autres.

John Taylor  Gatto — professeur  de  l’année  à  New York pendant  des

années, puis démissionnaire — l’a dit mieux que personne dans  Under‐

ground History of American Education :

“L’école a été conçue par des gens comme Horace Mann, Barnard, Thorn‐

dike, et d’autres pour être un instrument de gestion scientifique de la masse.

Ce n’était pas un secret. Il fallait produire des travailleurs, des soldats et

des consommateurs — pas des philosophes ni des citoyens libres.”

• 

• 

• 
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Ce que la philosophie aurait pu donner

La philosophie n’est pas une collection d’opinions de vieux grecs morts.

La philosophie est l’outil qui permet de penser sa propre vie.

Socrate ne transmettait pas de savoir — il posait des questions jusqu’à ce

que l’interlocuteur  découvre  ce  qu’il  pensait  vraiment.  La  maïeutique  :

l’art d’accoucher des esprits.

Marc Aurèle — l’un des hommes les plus puissants de son temps, maître

d’un empire — tenait un journal philosophique pour lui-même, pour ne pas

se perdre. Les Pensées pour moi-même sont le carnet d’un homme qui es‐

sayait de vivre selon ses valeurs, jour après jour, sans témoin.

Épictète — ancien esclave — avait compris ce que beaucoup de libres

n’ont  jamais  saisi  :  on  ne  contrôle  pas  ce  qui  arrive.  On  contrôle

uniquement ce qu’on en fait.

Ces  outils  — le  questionnement  socratique,  la  discipline  stoïcienne,  la

distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas — sont

d’une utilité concrète quotidienne.

Ils aident à ne pas paniquer dans l’épreuve. À ne pas confondre l’essentiel

et  l’accessoire.  À  construire  une  boussole  interne  quand  les  repères

externes s’effondrent.

On ne les enseigne pas.

Ce que la spiritualité aurait pu ancrer

La spiritualité n’est pas la religion. Cette distinction est essentielle.

La religion est  une institution — avec ses  dogmes,  ses  hiérarchies,  ses

interdits, son histoire politique. Elle peut nourrir, elle peut aussi emprison‐

ner.
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La spiritualité  est  une  relation.  Avec  ce  qui  est  plus  grand  que  soi  —

appelez-le Dieu, l’univers, la nature, le Tao, le souffle de vie, peu importe

le nom. Une relation avec le sens de sa propre existence.

Ce que la  spiritualité  donne,  quand elle  est  vivante  et  non dogma‐

tique :

Un ancrage. Un sentiment d’appartenir à quelque chose qui dure au-delà

de  soi.  Dans  une  époque  de  fragmentation,  d’instantané,  de  solitude

connectée — cet ancrage est une ressource psychologique réelle.

Une éthique  personnelle. Non  pas  des  règles  imposées  de  l’extérieur,

mais une façon d’habiter le monde qui vient du dedans. La compassion, la

gratitude,  l’humilité  —  pas  comme  obligations  morales,  mais  comme

postures de vie qui réduisent la souffrance et augmentent la joie.

La capacité à tenir face à la mort. Toutes les traditions spirituelles ont

développé, à travers des siècles, des outils pour apprivoiser la mort — la

sienne et celle des autres. L’Occident moderne, en expulsant la spiritualité

de l’espace public, a laissé des millions de personnes sans ressource face à

l’expérience la plus universelle de l’existence humaine.

Le sens. Viktor Frankl, survivant d’Auschwitz, psychiatre, a observé dans

les camps que ceux qui survivaient le mieux n’étaient pas les plus forts

physiquement.  C’étaient  ceux  qui  avaient  trouvé  un  sens  à  ce  qu’ils

vivaient — même dans l’horreur. Le sens protège.

L’école de la vie — celle qui se passe à la maison

Ce que l’école n’enseigne pas, la famille peut le transmettre. Ou pas.

Dans les sociétés traditionnelles — et dans certaines communautés qui ont

maintenu cette transmission — les anciens portaient une sagesse pratique :

comment  vivre,  comment  mourir,  comment  traverser  les  épreuves,

comment se parler.
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La  modernité  a  démantelé  ces  structures.  La  famille  nucléaire  isolée,

éloignée des grands-parents, coupée des voisins et de la communauté, a

perdu les vecteurs naturels de cette transmission.

Ce qui reste :

Le dîner. Pas comme contrainte — comme rituel. Un moment où la fa‐

mille parle. Pas de ce qui s’est passé à l’école au sens des notes — de ce

qui a été vécu, de ce qui a posé question, de ce qui a blessé ou réjoui. Un

espace où l’enfant apprend que ses pensées et ses émotions valent d’être

dites.

Les questions sans réponse toute faite. “Pourquoi les gens meurent-ils ?”

“Est-ce que Dieu existe ?” “Pourquoi il y a des gens pauvres ?” — des

questions que beaucoup de parents esquivent parce qu’elles les mettent en

difficulté.  Les  esquiver,  c’est  enseigner  qu’il  ne  faut  pas  poser  ces

questions.  Les  tenir  ouvertes  —  “je  ne  sais  pas,  qu’est-ce  que  tu  en

penses ?” — enseigne que l’incertitude est habitable et que la réflexion est

précieuse.

La lecture. Pas comme obligation scolaire. Comme ouverture sur des vies,

des  époques,  des  façons de voir  le  monde radicalement  différentes.  Un

enfant qui lit voyage dans des intériorités que son entourage immédiat ne

peut pas lui offrir.

L’exemple. Un adulte qui remet en question ses propres certitudes, qui lit,

qui s’intéresse, qui reconnaît ne pas savoir — modélise une façon d’être au

monde que les mots seuls ne peuvent pas transmettre.

Ce qui se perd quand on ne transmet rien

Une  génération  sans  racines  philosophiques  ni  spirituelles  est  une

génération qui cherchera ses repères ailleurs.
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Et “ailleurs”, au XXIe siècle, c’est les réseaux sociaux. Les influenceurs.

Les algorithmes. Les idéologies prêtes à l’emploi qui offrent la certitude,

l’appartenance, l’ennemi désigné — en échange de l’abandon de la pensée

critique.

Le vide ne reste pas vide. Il se remplit de ce qui est le plus disponible.

Ce n’est pas un hasard si les mouvements extrémistes recrutent massive‐

ment parmi les jeunes sans ancrage communautaire, familial, spirituel. Si

les sectes prospèrent dans les périodes de déracinement. Si l’anxiété et le

nihilisme sont en hausse dans les générations les plus connectées et les

moins transmises.

L’humain a besoin de sens. Il en a besoin biologiquement — les études sur

la  santé  mentale  le  montrent  :  l’absence  de  sens  est  corrélée  à  la

dépression, à la toxicomanie, au suicide. Donner du sens, c’est un acte de

santé publique.

Ce qu’on peut faire — maintenant, avec ce qu’on a

L’école  ne  changera  pas  demain.  Les  programmes  sont  écrits  par  des

institutions qui ont leurs propres intérêts.

Mais la transmission n’a jamais été uniquement l’affaire de l’école.

Enseigner à questionner, pas à obéir. “Pourquoi ? Qui dit ça ? Dans quel

intérêt  ?”  — des  questions  qui  peuvent  être  posées  par  n’importe  quel

adulte à n’importe quel enfant, sur n’importe quel sujet.

Introduire la philosophie tôt, simplement. Des livres comme Le Monde

de Sophie de Jostein Gaarder à 12 ans. Des discussions sur ce qui est juste,

sur ce qu’est l’amitié, sur ce que signifie une vie bonne. Ces questions ne

sont pas trop compliquées pour les enfants — elles les passionnent, parce

qu’elles parlent de leur vie réelle.
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Laisser une place à la dimension spirituelle. Pas nécessairement reli‐

gieuse.  La  nature  comme  espace  de  silence  et  d’émerveillement.  La

contemplation. La gratitude pratiquée — pas récitée. Le contact avec le

mystère — il y a des choses qu’on ne comprend pas, et c’est bien.

Raconter. Les  histoires  de  famille  —  les  ancêtres,  les  difficultés

traversées, les choix faits. Un enfant qui sait d’où il vient a une base pour

savoir qui il est. La mémoire familiale est une ressource de résilience.

L’école  apprend  à  répondre  aux  questions  des  autres.  La  philosophie

apprend à  poser  les  siennes.  La  spiritualité  apprend à  tenir  quand les

réponses n’existent pas.

Ce sont  deux compétences différentes.  L’une produit  de bons employés.

L’autre produit des êtres humains libres.

On n’a jamais eu autant besoin des deux.
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Chapitre 4 — L’adolescence — ce qui
se passe vraiment

Il y a un moment dans l’histoire de chaque famille où quelque chose bas‐

cule.

L’enfant qui venait se coller contre l’adulte, qui posait des questions sans

fin, qui voulait partager chaque repas — cet enfant disparaît. À sa place :

quelqu’un qui ferme la porte de sa chambre, qui grommelle en réponse aux

questions,  qui  trouve les adultes profondément ignorants de tout  ce qui

compte.

Les parents perdent pied. Ils se demandent ce qu’ils ont fait. Ce qui ne va

pas.

En général : rien. C’est exactement ce qui devait arriver.

Ce qui se passe dans le cerveau

L’adolescence est une révolution neurologique.

Entre 12 et 25 ans, le cerveau subit la plus grande transformation depuis

les premières années de vie. Ce processus a un nom : l’élagage synaptique.

Le cerveau de l’enfant a construit des milliards de connexions neuronales

— une  forêt  dense,  luxuriante,  un  peu  chaotique.  L’adolescence  est  le

grand  élagage  :  les  connexions  peu  utilisées  sont  supprimées,  les

connexions  utiles  sont  renforcées  et  myélinisées  —  recouvertes  d’une

gaine qui les rend dix fois plus rapides.

C’est un remodelage profond. Et pendant ce remodelage, le cerveau est

dans un état transitoire où les fonctions sont déséquilibrées.
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L’amygdale — centre des émotions et des réactions instinctives — est

hypersensible. Elle s’emballe pour des raisons qui semblent dérisoires aux

adultes. Ce n’est pas du caprice. C’est neurologique.

Le cortex préfrontal — siège du jugement, de la planification, de la

gestion des risques — est encore en construction. Il ne sera pleinement

fonctionnel  qu’à  25  ans  environ.  Entre-temps,  l’adolescent  prend  des

décisions avec une amygdale surchauffée et un frein défaillant.

Le système dopaminergique est en pleine reconfiguration. L’adolescent

a besoin de sensations nouvelles, intenses, pour ressentir ce que les adultes

ressentent avec moins. C’est pourquoi il cherche la nouveauté, le risque,

les émotions fortes — pas par bravade, par biologie.

Savoir ça ne résout pas tout. Mais ça change la façon dont on regarde un

adolescent qui fait une “bêtise”. Il ne manque pas de volonté. Il manque de

cortex préfrontal.

La tâche développementale : construire une identité

Erik  Erikson,  psychologue  du  développement,  a  décrit  l’adolescence

comme la période de la “crise d’identité” — pas une crise pathologique,

une crise au sens de bifurcation, de choix, de construction.

La question centrale de l’adolescence est : qui suis-je, séparé de mes pa‐

rents ?

C’est pourquoi l’adolescent conteste, se différencie, parfois choque. Il teste

les  contours  de  lui-même.  Il  essaie  des  identités  comme on  essaie  des

vêtements — le gothique, le sportif, le rebelle, le mystique. Ce n’est pas de

l’instabilité. C’est de la recherche.

Ce qui aide cette construction : - Un espace pour expérimenter sans que

chaque  expérimentation  soit  sanctionnée  -  Des  adultes  suffisamment

stables pour ne pas s’effondrer face aux provocations - Des pairs avec qui
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partager  l’exploration  —  le  groupe  de  pairs  n’est  pas  l’ennemi,  il  est

essentiel - Des domaines de compétence — quelque chose où l’adolescent

se sent bon, reconnu

Ce qui entrave cette construction : - Les étiquettes figées. “Tu es le rebelle

de la famille.” “Tu es le paresseux.” “Tu es le sensible.” Les étiquettes sont

des prisons. L’adolescent finit par habiter l’étiquette parce qu’il ne sait pas

quoi  d’autre  être.  -  La  comparaison  permanente.  “Ton frère,  lui…” est

l’une des phrases les plus destructrices qu’un parent puisse prononcer. - Le

contrôle excessif. Un adolescent sur-contrôlé n’apprend pas à se gouverner

lui-même — il apprend soit à se soumettre, soit à se révolter. Les deux

produisent des adultes qui ont du mal avec l’autonomie.

Le groupe, les pairs, l’appartenance

À l’adolescence, l’appartenance au groupe n’est  pas une option sociale.

C’est une nécessité de survie perçue.

Le  cerveau  adolescent  traite  l’exclusion  sociale  comme  une  douleur

physique — les mêmes zones neurologiques s’activent. Être rejeté par le

groupe  est,  pour  un  adolescent,  une  expérience  physiologiquement

comparable à une blessure.

C’est pourquoi la pression des pairs est si puissante. Ce n’est pas de la

faiblesse de caractère. C’est la biologie de l’appartenance.

Un adolescent qui fume sa première cigarette pour ne pas être exclu du

groupe ne manque pas de valeurs. Il répond à une pulsion de survie sociale

aussi ancienne que l’espèce.

Ce que les parents peuvent faire : ne pas moraliser sur le groupe, mais

rester la base sécurisante. L’adolescent a besoin de savoir qu’il peut rentrer

— même en ayant fait des choses dont il n’est pas fier — sans être jugé

sans appel. S’il sait ça, il aura plus de ressources pour résister à la pres‐

sion.
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Le premier amour — et ce qu’on n’en dit pas

Le premier amour n’est pas un “béguin d’adolescent”.

C’est souvent la première expérience d’intimité émotionnelle profonde en

dehors de la famille. Le premier regard qui dit “je te vois, toi”. La première

personne qui préfère ta compagnie à toutes les autres.

C’est  une  expérience  fondatrice.  Elle  inscrit  dans  le  cerveau  ce  que

l’amour ressemble — l’intensité, la vulnérabilité, la joie, la dépendance. Et

quand  ça  se  brise  —  la  première  rupture,  souvent  vécue  comme  une

catastrophe  cosmique  —  c’est  la  première  traversée  d’une  douleur  de

perte.

Les  adultes  minimisent  trop souvent  cette  douleur.  “Tu en rencontreras

d’autres.” “C’est l’âge.” Ces mots, quelle que soit leur intention, disent à

l’adolescent : ce que tu vis n’est pas réel. Ce que tu ressens ne compte pas.

La douleur de la première rupture est réelle. L’accompagner comme telle

— sans la résoudre à la place de l’adolescent, mais en étant présent — est

un acte de respect.

Les  réseaux  sociaux  et  l’adolescence  —

l’amplification du pire

Ce que les réseaux sociaux font aux adolescents,  on en a parlé dans le

chapitre sur l’enfance. À l’adolescence, le mécanisme est le même — mais

amplifié par la sensibilité accrue au regard des autres.

Le problème de la comparaison sociale : un adolescent se compare à ses

pairs depuis toujours. C’est normal, c’est utile, c’est le miroir qui aide à se

définir. Mais les réseaux sociaux ont transformé le miroir en hall de glaces

déformantes.  La  comparaison  est  maintenant  permanente,  planétaire,  et

biaisée — on ne voit que les meilleurs moments des autres, filtrés, mis en

scène.
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Résultat : une génération entière qui grandit avec le sentiment permanent

de ne pas  être  à  la  hauteur.  Pas  assez beau,  pas  assez drôle,  pas  assez

populaire, pas assez accompli.

Le problème du regard public : ce qu’un adolescent des générations pré‐

cédentes  vivait  dans  l’espace  privé  —  l’humiliation  dans  la  cour  de

récréation,  la  rupture  amoureuse,  l’échec  scolaire  —  est  maintenant

potentiellement public, permanent, et incontrôlable. Une photo humiliante

peut être partagée à des centaines de personnes en quelques secondes. Elle

ne disparaît pas.

Le cyberharcèlement est la forme la plus visible de ce phénomène. Mais

la violence ordinaire — les commentaires, les comparaisons, l’exclusion

des groupes — est tout aussi corrosive, et bien plus répandue.

Les chiffres :  depuis  2012 (généralisation  du smartphone),  les  taux de

dépression,  d’anxiété  et  d’auto-mutilation  chez  les  adolescents  ont

augmenté de 50 à 150% selon les études, avec des pics chez les filles de 14

à 17 ans. La corrélation avec l’usage des réseaux sociaux est robuste et

répliquée dans de multiples pays.

Ce  ne  sont  pas  des  adolescents  plus  fragiles.  Ce  sont  des  adolescents

soumis à une pression sans précédent.

Le  cyberharcèlement  —  le  fléau  qu’on  sous-estime

encore

Le harcèlement a toujours existé dans les cours de récréation. Ce qui a

changé avec les réseaux sociaux, c’est sa nature même.

Le harcèlement traditionnel avait une limite géographique et temporelle. Il

s’arrêtait à la sortie de l’école. À la maison, la victime pouvait souffler.

Elle avait un espace — imparfait, peut-être aussi douloureux — mais sépa‐

ré.
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Le cyberharcèlement, lui, ne s’arrête jamais.

Il  suit  l’adolescent  dans  sa  chambre,  dans  son  lit,  à  2h  du  matin.  Les

messages arrivent quand il est seul, quand il est le plus vulnérable, quand il

n’y a personne pour relativiser, pour être là. Et le téléphone — qu’il ne

peut  pas  éteindre  parce  que  s’éteindre  serait  encore  plus  effrayant  —

devient une source de terreur.

Les formes que ça prend :

— Les messages privés insultants, menaçants, répétés. Des dizaines, des

centaines de messages. Certains adolescents en reçoivent des milliers en

quelques jours.

— Les groupes WhatsApp ou Discord créés pour humilier — où l’on rit de

la victime, où l’on partage des photos ou des captures d’écran sorties de

leur contexte.

— Le “ratio” et les commentaires en masse sous une publication — une

avalanche de réactions négatives coordonnées pour écraser quelqu’un pu‐

bliquement.

— Le partage non consenti de photos intimes. Le “revenge porn” touche

aussi les adolescents — souvent des filles dont des ex-petits-amis diffusent

des images pour se venger ou pour leur nuire socialement. C’est un crime.

Il est encore trop rarement poursuivi.

— La création de faux profils pour usurper l’identité de la victime et la

faire passer pour quelqu’un qu’elle n’est pas.

— L’exclusion délibérée  et  visible  — être  retiré  d’un groupe,  voir  des

plans se faire sans soi, être ignoré publiquement par ceux qui étaient des

amis.

Ce que ça fait au cerveau et au corps :
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Le  cyberharcèlement  produit  les  mêmes  effets  neurologiques  qu’un

traumatisme chronique. L’anxiété permanente. L’hypervigilance. L’insom‐

nie. La honte — parce que la victime, souvent, pense qu’elle a fait quelque

chose pour mériter ça, ou qu’elle est trop faible pour y faire face.

Des études montrent que les victimes de cyberharcèlement ont des taux de

dépression, d’anxiété et d’idées suicidaires significativement plus élevés

que les victimes de harcèlement traditionnel. L’absence d’espace de refuge

— partout, tout le temps — est une différence qui compte énormément.

Des adolescents se sont suicidés à cause du cyberharcèlement. Ce ne sont

pas des cas isolés. Ce sont des tragédies qui se répètent, dans tous les pays,

dans tous les milieux sociaux.

Pourquoi les victimes ne parlent pas :

— La honte. “Si on s’en prend à moi, c’est que j’ai quelque chose qui

cloche.”

— La peur que ça empire. “Si je le dis à un adulte, ça va se savoir que j’ai

parlé, et ils vont me faire encore plus de mal.”

— La conviction que les adultes ne peuvent rien faire. Dans bien des cas,

ils ont eu raison de le penser — l’école a minimisé, la police a dit qu’elle

ne pouvait rien sur internet, les plateformes n’ont pas répondu.

— La honte des parents. “Mes parents vont me prendre le téléphone. Je

vais perdre le seul lien que j’ai avec mes amis.”

Ce que les parents et adultes peuvent faire :

Écouter sans réagir à chaud. La première réaction de retirer le téléphone —

aussi  compréhensible  soit-elle  — confirme  la  peur  de  la  victime  et  la

coupe de ses pairs.

Documenter avant d’agir. Captures d’écran de tout. Date, heure, contenu.

Ces preuves sont indispensables pour toute démarche légale ou scolaire.
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Signaler. Sur les plateformes — même si la réponse est lente. À l’école —

avec les preuves. À la police ou à la gendarmerie — le cyberharcèlement

est un délit pénal depuis la loi française de 2022. Certains actes (diffusion

d’images intimes, menaces) sont des crimes.

Ne pas minimiser. “C’est internet, c’est rien” est l’une des phrases les plus

dangereuses qu’un adulte puisse prononcer à une victime de cyberharcèle‐

ment. Ce qu’elle vit est réel. La douleur est réelle. Le danger peut être réel.

Chercher une aide psychologique rapidement. Une victime de cyberharcè‐

lement qui ne parle qu’à ses parents — aussi aimants soient-ils — a besoin

d’un espace tiers pour traiter ce qu’elle a vécu.

Le cyberharcèlement n’est pas un problème de génération sensible. C’est

une  violence  nouvelle,  à  laquelle  les  institutions  ont  mis  des  années  à

répondre, et qu’elles gèrent encore très mal.

Un adolescent qui en est victime n’est pas faible. Il est attaqué. Il a besoin

de défenseurs — pas de leçons.

Ce que l’adolescent cherche dans l’adulte

L’adolescent repousse l’adulte. C’est visible, c’est parfois brutal.

Mais ce qu’il cherche dans cet adulte repoussé, c’est quelque chose de pré‐

cis : quelqu’un qui tienne.

Un adulte  qui  s’effondre face aux provocations confirme à l’adolescent

que le monde est fragile et qu’il n’y a personne aux commandes. Un adulte

qui tient — sans rigidité, sans punition excessive, mais avec une stabilité

calme — lui dit : tu peux te déchaîner, il y aura toujours quelque chose de

solide.

Ce qui marche avec les adolescents :
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Écouter sans résoudre. La plupart du temps, l’adolescent ne cherche pas

une solution. Il cherche à être entendu. “Ça a l’air dur” vaut souvent mieux

que “voilà ce que tu devrais faire”.

Parler côte à côte, pas face à face. Une promenade, un trajet en voiture,

une activité commune — les confidences viennent plus facilement quand

on ne se regarde pas en face. Le face-à-face ressemble à un interrogatoire.

Rester disponible sans forcer. La porte ouverte vaut plus que la question

directe. Un parent qui est là, sans insister, auquel l’adolescent peut venir

quand  il  est  prêt  —  c’est  plus  puissant  que  des  tentatives  forcées  de

conversation.

Intéresser sincèrement. Pas feindre l’intérêt pour sa musique ou ses jeux

vidéo.  Demander  vraiment,  écouter  vraiment.  Les  adolescents  sentent

l’intérêt feint au premier sourire.

Ne pas trahir la confidence. Si un adolescent partage quelque chose de

personnel, le répéter à l’autre parent, aux grands-parents, aux amis — c’est

une trahison. Il ne reviendra pas.

Les signaux d’alarme — quand ce n’est  plus “juste

l’adolescence”

L’adolescence  est  une  période  de  turbulence  normale.  Mais  certains

signaux indiquent quelque chose de plus sérieux.

À surveiller : - Retrait prolongé — plus de contact avec les amis, plus de

sortie de la chambre, pendant des semaines - Chute soudaine et importante

des  résultats  scolaires  -  Changements  de  comportement  brutaux  et

inexpliqués - Propos sur la mort, le fait de disparaître, l’inutilité de vivre

— même formulés  comme des  blagues  -  Traces  d’automutilation (cou‐

pures,  brûlures  sur  les  bras  ou  les  cuisses)  -  Perte  ou  prise  de  poids

importantes  et  rapides  -  Consommation  de  substances  qui  bascule  de

l’expérimentation à la dépendance
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Ces  signaux  ne  sont  pas  des  crises  passagères.  Ils  nécessitent  une

intervention — d’abord parentale, si le lien le permet, puis professionnelle.

La dépression de l’adolescent est réelle. Elle est trop souvent diagnosti‐

quée tard  — parce qu’elle  est  confondue avec “c’est  l’âge”,  parce  que

l’adolescent la cache, parce que les adultes n’osent pas nommer ce qu’ils

voient.

Nommer ce qu’on voit, sans dramatiser, sans minimiser : “J’ai l’im‐

pression que tu souffres en ce moment. Est-ce que tu veux en parler ?” —

ouvre une porte que la plupart des adolescents attendaient qu’on ouvre.

Ce qu’on aurait voulu entendre à cet âge

Pas “sois raisonnable”.

Pas “tu comprendras quand tu seras grand”.

Pas “ce n’est rien, ça passera”.

Ce dont un adolescent a besoin d’entendre :

— Ce que tu ressens est réel.

— Tu n’as pas à tout avoir compris à 15 ans. Personne ne l’a à 15 ans.

— Te tromper n’est pas un échec. C’est comme ça qu’on construit quelque

chose.

— Tu peux revenir, quoi qu’il se passe.

— Je te vois. Pas tes notes. Pas ta chambre en désordre. Toi.

L’adolescence n’est pas une maladie à traverser le plus vite possible. C’est

la formation du noyau dur de qui on sera.

Ce qui s’y construit — ou ne s’y construit pas — traverse toute une vie.
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Les pièges — ce qu’on ne dit pas aux adolescents sur

ceux qui les tendent

Il y a une vérité que peu d’adultes disent clairement aux adolescents.

Les tentations qui les attendent ne sont pas des accidents. Elles sont des

produits. Conçus, testés, optimisés par des industries dont le seul objectif

est de les rendre dépendants le plus tôt possible — parce qu’un consomma‐

teur accroché à 14 ans est un consommateur pour la vie.

L’alcool.

L’industrie  alcoolière dépense des milliards chaque année pour associer

l’alcool  à  la  fête,  la  liberté,  la  séduction,  l’appartenance  sociale.  Les

campagnes sont ciblées sur les jeunes adultes — et par extension sur les

adolescents qui veulent ressembler aux jeunes adultes.

Ce qu’on ne dit pas : l’alcool est la drogue la plus destructrice en termes de

coût  social  —  plus  que  l’héroïne,  plus  que  la  cocaïne.  Il  tue  41  000

personnes par an en France. Il détruit des foyers, des carrières, des corps.

Le  foie,  le  cerveau,  le  pancréas,  le  cœur  —  aucun  organe  n’en  sort

indemne à long terme.

Ce qu’on ne dit pas non plus : le cerveau adolescent est biologiquement

plus vulnérable à la dépendance que le cerveau adulte. Une dépendance

installée à 15 ans est infiniment plus difficile à défaire qu’une dépendance

installée à 30 ans.

Le tabac.

Pendant  des  décennies,  les  cigarettiers  ont  su  — et  caché  — que  leur

produit tuait. Les documents internes de Philip Morris, rendus publics lors

des procès américains des années 1990, sont sans ambiguïté : ils savaient

depuis les années 1950 que la nicotine créait  une dépendance et que le

tabac causait le cancer. Ils ont continué. Ils ont menti. Ils ont financé de

fausses études.
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La cigarette tue 75 000 personnes par an en France. C’est 200 personnes

par jour. Un Boeing plein qui s’écrase toutes les 24 heures — sans que

personne ne le traite comme une catastrophe nationale.

Aujourd’hui,  la  cigarette  électronique  a  pris  le  relais  auprès  des

adolescents. Nouveau vecteur, mêmes mécanismes : nicotine, dépendance,

normalisation sociale. L’industrie a simplement changé d’emballage.

La drogue — entre le mythe et la réalité.

Le cannabis est présenté par ceux qui le vendent comme une substance

douce, naturelle, inoffensive. C’est un mensonge commercial comme un

autre.

Le cannabis actuel — avec des taux de THC multipliés par 5 à 10 depuis

les  années  1980  —  n’est  pas  la  plante  de  nos  grands-parents.  Sur  un

cerveau en développement, une consommation régulière avant 18 ans est

associée à des risques documentés : altération de la mémoire à court terme,

démotivation chronique, risque accru de psychose chez les sujets prédispo‐

sés.

Les drogues de synthèse — MDMA, amphétamines, nouveaux produits de

synthèse — sont encore plus imprévisibles. Leur composition est inconnue

de l’acheteur,  variable d’un lot  à l’autre,  parfois mortelle à la première

prise.

Aucun adolescent  ne  commence avec  l’intention  de  devenir  dépendant.

L’addiction  ne  s’annonce  pas  —  elle  arrive  progressivement,  dans  le

confort de ce qui soulage, de ce qui connecte, de ce qui fait oublier.

Paraître, appartenir, exister

Comprendre  pourquoi  un  adolescent  commence  à  fumer,  à  boire,  à

consommer — c’est comprendre le moteur.
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Le  moteur  n’est  presque  jamais  le  produit  lui-même.  C’est  ce  que  le

produit promet.

Paraître. Fumer une cigarette à 14 ans, c’est d’abord paraître plus grand,

plus libre,  plus  “dans le  coup”.  Le produit  est  un accessoire  identitaire

avant d’être une dépendance.

Appartenir. “Tout le groupe le fait.” “Si tu ne le fais pas, tu n’es pas des

nôtres.”  On  l’a  dit  :  le  rejet  social  est  une  douleur  physique  pour  un

adolescent. Le prix à payer pour appartenir semble raisonnable — jusqu’à

ce que la dépendance s’installe et que le groupe ne soit plus là.

Échapper. Pour les adolescents qui souffrent — d’une famille dysfonc‐

tionnelle,  d’une  dépression  non  reconnue,  d’un  sentiment  d’échec

permanent — les substances offrent un soulagement immédiat, réel, à une

douleur réelle. Ce n’est pas de la faiblesse. C’est de l’automédication. Le

problème, c’est que le remède crée une deuxième maladie.

Ce que les industries ont compris — et exploitent : l’adolescent cherche

à exister aux yeux des autres. Donnez-lui un produit qui lui promet ça,

associez-le aux gens qu’il admire, normalisez-le dans son environnement

— il viendra de lui-même.

Le gouvernement ne vous protège pas — les faits

C’est une phrase qui peut sembler excessive. Elle ne l’est pas.

Le tabac est  taxé à plus de 80% de son prix de vente.  L’État  français

perçoit environ 14 milliards d’euros par an de taxes sur le tabac. Il dépense

environ 2 milliards pour les soins des maladies liées au tabac. Le tabac,

pour l’État, est rentable — tant que les malades meurent avant d’être trop

longtemps pris en charge.
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Il  existe  des  études  gouvernementales  qui  documentent  depuis  des

décennies le coût humain et économique réel du tabac. Elles sont publiées.

Elles ne changent pas fondamentalement les politiques.

L’alcool est un secteur pesant des dizaines de milliards d’euros de chiffre

d’affaires  en  France.  Les  vignerons,  les  brasseurs,  les  industriels  de

l’alcool sont parmi les lobbies les mieux organisés du monde politique.

Les  lois  les  encadrant  —  la  loi  Evin,  adoptée  en  1991  —  ont  été

régulièrement attaquées, affaiblies, contournées.

Le  “binge  drinking”  — boire  vite  et  beaucoup  pour  se  saouler  — est

devenu banal chez les adolescents. Les pouvoirs publics le documentent,

s’en  inquiètent,  organisent  des  colloques.  La  publicité  alcoolière,  elle,

continue.

L’industrie alimentaire ultra-transformée suit le même modèle — et ses

victimes sont peut-être les plus nombreuses.

Les aliments ultra-transformés — céréales du petit-déjeuner, sodas, plats

préparés, chips, confiseries, fast-food — sont formulés par des ingénieurs

alimentaires  dont  le  travail  consiste  à  trouver  le  “bliss  point”  :  la

combinaison exacte de sucre, sel et gras qui maximise le plaisir et inhibe le

signal de satiété. Ce n’est pas une métaphore. C’est un processus industriel

documenté, décrit dans les travaux du journaliste Michael Moss (Salt Su‐

gar Fat,  2013), qui a eu accès aux archives internes de Nestlé, Kraft et

d’autres géants.

Ces  produits  sont  formulés  pour  que  le  cerveau  en  veuille  encore  —

exactement  comme les  machines à  sous sont  programmées pour que le

joueur continue.

Ce qu’on sait et qu’on cache :

—  Les  additifs.  Plus  de  300  additifs  autorisés  dans  l’alimentation

industrielle  européenne.  Certains  sont  inoffensifs.  D’autres  — colorants

azotés,  nitrites  dans  les  charcuteries,  certains  conservateurs  —  sont

associés à des risques de cancer dans des études répliquées. Les nitrites
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dans les charcuteries industrielles sont classés cancérogènes probables par

le  Centre  international  de  recherche  sur  le  cancer  depuis  2015.  Les

charcuteries sont toujours en vente. La publicité pour ces produits ciblant

les enfants est toujours légale.

— Les perturbateurs endocriniens. Présents dans les emballages plastiques,

dans  les  pesticides  qui  contaminent  les  fruits  et  légumes,  dans  certains

additifs. Ils interfèrent avec le système hormonal — particulièrement chez

les  enfants  et  les  adolescents  dont  le  système endocrinien  est  en  plein

développement.  Les  études  s’accumulent  depuis  30  ans.  La  régulation

avance  à  un  rythme  qui  tient  compte  des  intérêts  industriels,  pas  des

données scientifiques.

— Le sucre.  La consommation moyenne de sucre ajouté dans les  pays

occidentaux  est  deux  à  trois  fois  supérieure  aux  recommandations  de

l’OMS. L’industrie agroalimentaire a financé pendant des décennies des

études  visant  à  déplacer  la  responsabilité  de  l’obésité  vers  le  manque

d’activité  physique  —  et  loin  du  sucre.  Des  documents  internes  de

l’industrie sucrière américaine, révélés en 2016 dans le JAMA Internal Me‐

dicine,  montrent  qu’ils  payaient  des  chercheurs  pour  orienter  les

conclusions  dans  les  années  1960  et  1970.  C’est  le  même  manuel

opératoire que l’industrie du tabac.

Le résultat : une génération d’enfants et d’adolescents dont un tiers est en

surpoids  ou  obèse  dans  les  pays  occidentaux.  Le  diabète  de  type  2  —

autrefois appelé “diabète de l’adulte” — touche désormais des adolescents.

Les  maladies  métaboliques  qui  étaient  rares  à  20  ans  il  y  a  deux

générations sont devenues ordinaires.

Ce qu’on ne dit pas à l’école : comment lire une étiquette. Quelle diffé‐

rence entre sucre et sucre ajouté. Ce que signifie “arôme naturel”. Ce que

cache la mention “E” suivie d’un numéro. Ces informations sont dispo‐

nibles — mais elles ne sont pas enseignées. Parce qu’une population qui

sait lire ce qu’elle mange consomme différemment. Et ça, l’industrie ne le

veut pas.
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Ce n’est pas une théorie du complot. C’est le fonctionnement documenté

du capitalisme de l’addiction — un modèle économique dont la rentabilité

repose sur la création et l’entretien de comportements compulsifs.

L’épidémie d’obésité — ce qu’ils savent et font semblant de découvrir.

L’OMS a déclaré l’obésité “épidémie mondiale” en 1997. Presque trente

ans plus tard, les chiffres ont doublé. Dans certains pays, un adulte sur

trois est obèse. Chez les enfants et adolescents, les courbes montent sans

discontinuer.

Les gouvernements le proclament. Ils organisent des plans nationaux. Ils

lancent  des  campagnes  “Mangez  cinq  fruits  et  légumes  par  jour”.  Ils

financent des études qui confirment ce qu’on sait déjà.

Et ils ne touchent pas aux industries qui fabriquent le problème.

Pourquoi  ?  Parce  que  l’industrie  agroalimentaire  est  l’un  des  premiers

employeurs et l’un des premiers contributeurs fiscaux dans chaque pays.

Parce que ses lobbyistes sont dans les couloirs des ministères. Parce que

ses  représentants  siègent  dans  les  comités  d’experts  qui  définissent  les

normes alimentaires.

Les taxes sur les sodas ? Adoptées dans certains pays, contournées dans

d’autres, combattues partout par l’industrie avec des millions de dollars de

lobbying. L’interdiction de la publicité pour les aliments ultra-transformés

destinée aux enfants ? Discutée depuis des décennies. Jamais réellement

appliquée à l’échelle nécessaire.

Ce sont des vies sacrifiées. Des dizaines de millions de vies abrégées, de

diabètes, d’infarctus, de cancers, d’articulations détruites, de reins détruits

— qui auraient pu être évités si la santé publique avait pesé plus lourd que

les intérêts financiers dans la balance.

Ce n’est pas de l’incompétence. C’est un choix. Un choix fait par des gens

qui savent exactement ce qu’ils font.
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La conclusion est simple et inconfortable : vous ne pouvez pas attendre

que le système protège vos enfants. Il a des intérêts contraires aux leurs.

Ce qu’on peut faire — concrètement

Face à un système conçu pour exploiter les vulnérabilités adolescentes, la

famille et l’entourage proche sont la première — et souvent la seule —

ligne de défense réelle.

Nommer les mécanismes, tôt. Un adolescent qui comprend qu’une publi‐

cité est conçue pour le manipuler, qu’un produit est formulé pour créer une

dépendance, qu’un lobbying a été payé pour que cette publicité soit légale

— développe une résistance. Le savoir ne protège pas à 100%. Il augmente

les chances.

Ne pas interdire sans expliquer. L’interdit sans explication crée la trans‐

gression désirable. Expliquer — sans sermoner, sans catastrophiser — ce

qui  se  passe  biologiquement  quand  un  cerveau  adolescent  rencontre  la

nicotine, l’alcool, le THC — c’est armer.

Parler de sa propre expérience. Pas pour glorifier, pas pour confesser —

pour humaniser. “J’ai commencé à fumer à 17 ans parce que tout le monde

le  faisait.  J’ai  mis  10  ans  à  arrêter.  Voilà  ce  que  ça  m’a  coûté.”  Un

témoignage vaut plus que dix discours moraux.

Surveiller  les  signaux précoces  sans  espionner. Il  y  a  une  différence

entre être attentif  — remarquer un changement d’humeur,  une nouvelle

fréquentation, une modification des habitudes — et fouiller les affaires,

lire  les  messages.  L’un  dit  “je  te  regarde  avec  attention  parce  que  tu

comptes”. L’autre dit “je ne te fais pas confiance”.

Créer des alternatives réelles. Un adolescent qui a un sport, une passion,

un projet, un espace de création a moins besoin de combler le vide avec

des substances. Pas parce qu’il est “occupé” — parce qu’il a des sources

de dopamine, de fierté et d’appartenance qui ne l’empoisonnent pas.
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Et si c’est déjà là : ne pas attendre que ça passe seul. Chercher une aide

extérieure — médecin, psychologue, addictologue — sans honte et sans

délai. Les addictions adolescentes se traitent. Plus tôt, mieux c’est.

Les pièges de l’adolescence ne sont pas des fatalités. Ils sont des indus‐

tries.

Nommer  cela  à  voix  haute  —  devant  vos  enfants,  clairement,  sans

euphémisme — c’est déjà un acte de résistance.
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Chapitre 5 — L’amour et le couple —
choisir malgré tout

Il y a une question que personne ne pose vraiment aux jeunes adultes d’au‐

jourd’hui.

Pas “est-ce que tu as quelqu’un ?” — celle-là, on la pose trop. Pas “quand

est-ce que vous vous mariez ?” — celle-là aussi, trop souvent, trop tôt.

La vraie question, celle qui compte :  est-ce que tu crois encore que ça

vaut la peine ?

Parce  que quelque chose  s’est  passé  dans  les  dernières  décennies.  Une

génération entière a grandi en regardant les couples se défaire — divorces

qui ont déchiré des familles, relations toxiques normalisées par la culture

populaire, réseaux sociaux qui exhibent des amours parfaites et cachent les

vraies. Une génération à qui les adultes ont dit, souvent sans le formuler :

méfie-toi, ça finit mal, protège-toi.

Et certains se sont protégés. Si bien qu’ils n’ont plus laissé personne entrer.

Ce chapitre ne prétend pas que l’amour est simple. Il ne l’est pas. Il ne

prétend pas que tous les couples doivent durer. Tous ne le doivent pas.

Mais  il  dit  ceci  :  choisir  d’aimer,  de  s’attacher,  de  construire  avec

quelqu’un — dans un monde difficile, précisément parce qu’il est difficile

— c’est un acte de courage. Pas de naïveté.

Ce que personne n’enseigne sur l’amour

L’amour romantique tel que la culture le présente est un mensonge partiel.
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Pas un mensonge total — le coup de foudre existe, l’attraction existe, les

débuts enivrés existent. Mais la culture — films, séries, chansons, romans

— s’arrête là où l’amour commence vraiment. Elle montre les premières

scènes et coupe au générique de fin.

Ce qui vient après, elle ne le montre pas.

Ce qu’elle ne montre pas :

Le  quotidien.  La  fatigue.  Les  habitudes  irritantes.  Les  désaccords  sur

l’argent, sur l’éducation des enfants, sur comment on passe les fêtes de fin

d’année. Les silences qui s’allongent. Les périodes où l’autre semble étran‐

ger.

La biologie, elle, est sans illusion. L’état amoureux — avec ses hormones,

son euphotisme, sa certitude que l’autre est parfait — dure en moyenne 18

mois à 3 ans. Après, la dopamine se stabilise, l’ocytocine prend le relais, et

le couple entre dans une autre phase. Moins intense. Plus profonde, si on

l’a construit ainsi. Ou plus terne, si on pensait que l’intensité initiale était

la norme.

Des générations entières se sont séparées parce qu’elles croyaient que la

fin de l’état amoureux était la fin de l’amour. C’était juste la fin du début.

L’amour qui dure ne tombe pas. Il se construit. Avec du temps, de l’at‐

tention, des choix répétés. Chaque jour, choisir l’autre — pas parce qu’on

est foudroyé, mais parce qu’on a décidé.

Ce qui tue les couples — les vraies raisons

Les  couples  ne  se  défont  pas  parce  que  “l’amour  est  parti”.  Cette

formulation  est  presque  toujours  un  raccourci  commode  pour  quelque

chose de plus précis.
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Le mépris. John Gottman, psychologue américain qui a étudié des milliers

de couples pendant 40 ans, a identifié quatre comportements qui prédisent

la  rupture  avec  une  précision  de  93%  :  la  critique,  la  défensivité,

l’évitement — et surtout le mépris. Le mépris, c’est traiter l’autre comme

inférieur, rouler des yeux, railler, humilier. Il ronge ce qu’il touche.

La charge mentale invisible. Dans la plupart des couples hétérosexuels,

une partie considérable de la gestion du foyer — planning des rendez-vous

médicaux, suivi des devoirs, anticipation des repas, gestion des relations

sociales  — repose  sur  un  seul  des  deux  partenaires.  Souvent  sans  que

l’autre en soit conscient. Ce déséquilibre, non nommé, non négocié, crée

un ressentiment silencieux qui s’accumule pendant des années.

Les  attentes  non  formulées. “Il  devrait  savoir.”  “Elle  devrait  com‐

prendre.” Ces phrases sont les plus dangereuses d’un couple. Personne ne

sait  lire  dans  l’esprit  de  l’autre.  Ce  qui  n’est  pas  dit  ne  peut  pas  être

entendu. Ce qui n’est pas demandé ne peut pas être donné.

L’éloignement progressif. Les couples ne se défont pas toujours dans un

drame. Souvent, ils meurent d’ennui et de distance — deux personnes qui

partagent un toit mais plus d’intimité réelle, qui ont arrêté de se raconter,

de se surprendre, de se choisir.

Les blessures non réparées. Un mot dit dans la colère, une trahison petite

ou grande, une promesse non tenue — non dit, non réparé, ça sédimente.

Couche après couche. Jusqu’à ce que la fondation soit trop fragilisée pour

supporter le poids.

Ce qui tient les couples — ce que la recherche dit

La même recherche qui a identifié ce qui détruit les couples a identifié ce

qui les tient.
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La réponse aux “offres de connexion”. Gottman appelle ça les “bids” —

les petits gestes, les demandes implicites d’attention. L’autre qui dit “tu as

vu  ce  coucher  de  soleil  ?”  n’attend  pas  forcément  une  réponse  sur  le

coucher de soleil. Il demande : est-ce que tu es là avec moi ? Les couples

qui durent répondent à ces offres. Ceux qui s’effondrent les ignorent.

La réparation  après  le  conflit. Tous  les  couples  se  disputent.  Ce  qui

distingue  ceux  qui  durent  :  leur  capacité  à  réparer  après.  À  revenir,  à

nommer ce qui s’est passé, à s’excuser quand c’est nécessaire, à rétablir la

connexion. La réparation est plus importante que l’absence de conflit.

La connaissance de l’autre. Gottman parle de “love maps” — la carte in‐

térieure qu’on tient à jour de l’autre. Ses peurs, ses rêves, ses amis, ses

soucis  du  moment.  Les  couples  qui  durent  continuent  à  se  poser  des

questions, à se découvrir, à actualiser leur carte. Ceux qui se défont ont

arrêté d’être curieux l’un de l’autre.

La gratitude exprimée. Pas les grandes déclarations. Les petits “merci”,

les remarques sur ce que l’autre fait bien, la capacité à voir et à nommer ce

qui est là plutôt que ce qui manque. La gratitude change chimiquement

l’atmosphère d’un couple.

Un projet commun. Pas nécessairement des enfants — un projet, un rêve

partagé,  quelque chose vers  quoi  on avance ensemble.  Les  couples  qui

n’ont plus de direction commune ont tendance à dériver.

L’amour en résistance — pourquoi choisir malgré tout

Il y a une tentation dans l’époque.

Celle de ne pas choisir. De rester disponible, ouvert à tout, attaché à rien.

La culture de la connexion permanente et de l’engagement minimal. Les

applications de rencontre qui offrent l’illusion que le prochain profil sera

toujours meilleur que celui d’en face.
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Cette tentation est compréhensible. Le monde est incertain. Les relations

font mal. Se protéger semble raisonnable.

Mais  l’étude  de  Harvard  sur  le  bonheur  — 80  ans  de  suivi,  plusieurs

générations  de participants  — a une conclusion d’une simplicité  désar‐

mante : la qualité de nos relations est le facteur numéro un de santé, de

bonheur et de longévité. Pas la richesse. Pas le succès professionnel. Pas

la santé physique — qui est elle-même influencée par la qualité relation‐

nelle.

Les personnes isolées vieillissent plus vite, tombent plus souvent malades,

meurent plus tôt.

Ce n’est pas une métaphore. C’est biologique.

Et choisir de s’attacher, de s’aimer, de construire avec quelqu’un — dans

un monde qui décourage l’engagement, qui banalise la solitude connectée,

qui a remplacé la profondeur par la disponibilité — c’est un acte de résis‐

tance.

Pas de naïveté.

Une résistance au cynisme qui dit que tout finit, que tout déçoit, qu’il

vaut mieux ne rien vouloir pour ne rien perdre.

Une résistance à la peur qui protège si bien qu’elle enferme.

Une résistance à la culture du jetable qui applique aux relations la même

logique qu’aux produits de consommation : à la première imperfection, on

remplace.

Choisir d’aimer, c’est accepter que l’autre ne sera jamais parfait. Que vous

ne le serez jamais non plus. Que l’amour qui dure ressemble moins à un

état qu’à une pratique — quelque chose qu’on fait, chaque jour, imparfai‐

tement.
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Ce qu’on transmet sans le savoir — et ce qu’on peut

encore dire

Les enfants regardent leurs parents aimer.

Ou ne pas aimer. Ou s’éloigner. Ou tenir malgré tout.

Ce qu’ils voient — pas ce qu’on leur dit, ce qu’ils voient — devient leur

carte  de  ce  qu’une  relation  est  censée  être.  Si  la  carte  montre  de  la

distance, du silence, de la résignation, ils apprendront que c’est la norme.

Si  la  carte  montre  des  éclats  de  rire,  des  désaccords  réparés,  deux

personnes qui continuent de se choisir — ils apprendront que c’est pos‐

sible.

On ne peut pas changer ce qu’on a transmis.  On peut choisir  ce qu’on

transmet encore.

Pas besoin d’un discours. Une phrase, dite clairement, sans fioriture :

“J’aurais voulu vous dire plus tôt que le monde est difficile — et que c’est

précisément pour ça qu’il vaut la peine d’être aimé dedans. Que s’attacher

n’est pas une faiblesse. Que construire avec quelqu’un, même imparfaite‐

ment, même douloureusement, c’est l’une des choses les plus humaines qui

soit.”

Un enfant qui entend ça — à 20 ans, à 35 ans, à n’importe quel âge — peut

recommencer à croire que c’est possible.

Il n’est jamais trop tard pour dire ce qu’on n’a pas dit.
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Chapitre  6  —  La  parentalité  —  ce
qu’on ne sait pas qu’on transmet

Devenir parent est le seul acte irréversible de la vie humaine.

On peut changer de travail, de ville, de conjoint, de conviction. On ne peut

pas “dé-devenir” parent. Une fois que l’enfant est là, quelque chose est

engagé pour toujours — même si la relation se rompt, même si la distance

s’installe, même si on meurt avant lui.

C’est  pour  ça  que  la  parentalité  est  une  des  expériences  les  plus

formatrices — et les plus terrifiantes — de l’existence. Elle met à nu ce

qu’on est vraiment, pas ce qu’on croit être. Elle révèle les ressources qu’on

ne savait pas avoir. Et les blessures qu’on croyait refermées.

L’écart  — entre le parent qu’on voulait  être et  celui

qu’on est

Presque tous les parents ont une image, avant l’arrivée de l’enfant, de ce

qu’ils seront.

Patients. Présents. Justes. Différents de leurs propres parents — en mieux,

en plus conscients, en plus attentifs.

Et  puis  l’enfant  arrive.  Et  la  fatigue.  Et  le  quotidien.  Et  la  pression du

travail, des fins de mois, des relations qui se tendent. Et dans un moment

de fatigue ou de colère, on entend sa propre bouche dire exactement ce que

ses  propres  parents  disaient  — avec  le  même ton,  les  mêmes  mots,  la

même intonation qui nous avait blessés.

Cet écart — entre le parent idéal et le parent réel — est universel. Il est

douloureux. Et il  est souvent la source d’une culpabilité qui ronge sans

produire de changement.
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La culpabilité parentale n’est pas utile. Elle consomme de l’énergie sans

nourrir l’enfant.

Ce  qui  est  utile  :  regarder  l’écart  en  face.  Comprendre  d’où  il  vient.

Décider, consciemment, ce qu’on veut faire différemment — pas par idéal,

par choix concret, répété.

Ce qu’on transmet sans le savoir

La transmission parentale fonctionne à trois niveaux.

Ce qu’on dit. Les mots, les leçons, les valeurs explicitées. “Dis merci.”

“Travaille à l’école.” “Respecte les autres.” C’est la partie visible, celle sur

laquelle les parents se concentrent le plus. C’est aussi la moins puissante.

Ce qu’on fait. Les  comportements,  les  habitudes,  les  façons  de  réagir.

Comment on gère la colère. Comment on parle au conjoint. Comment on

se parle à soi-même dans les moments difficiles. Ce niveau est infiniment

plus puissant que le premier — l’enfant imite le comportement, pas le dis‐

cours.

Ce  qu’on  est. L’état  intérieur  —  l’anxiété  chronique,  la  méfiance  du

monde, la joie de vivre, l’espoir ou le désespoir en fond de décor. C’est la

couche la plus profonde, la plus inconsciente, la plus difficile à modifier.

Et  pourtant  la  plus  transmise.  Un enfant  ressent  l’état  émotionnel  d’un

parent avant de comprendre ses mots — et cet état devient son air ambiant,

sa référence de ce que la vie est censée ressentir.

C’est là que se joue l’essentiel de la transmission parentale. Non pas dans

les leçons données, mais dans l’atmosphère respirée.

La colère transmise — et ce qu’elle dit de l’amour

Il y a des parents qui transmettent leur colère.
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Pas  par  malveillance.  Par  excès  d’amour,  souvent  —  une  indignation

devant l’injustice, une lucidité sur ce que le monde fait aux êtres humains,

une volonté de préparer l’enfant à une réalité difficile.

La colère juste contre un système injuste est une vertu. Elle est à l’origine

des plus grandes réformes de l’histoire. Elle a protégé des familles, des

communautés, des peuples entiers.

Mais une colère permanente,  portée comme une vision du monde,  peut

dire quelque chose d’involontaire à un enfant :  le monde est hostile. Les

institutions trahissent. S’attacher, c’est s’exposer. Construire, c’est risquer

de perdre.

Un enfant qui grandit dans cette atmosphère — même aimé, même protégé

— peut finir par conclure que la prudence vaut mieux que l’engagement.

Que mieux vaut ne pas vouloir trop pour ne pas être déçu. Que le monde

ne mérite pas qu’on lui fasse confiance.

Ce n’est pas la conclusion que le parent voulait transmettre. C’est celle que

l’enfant a tirée de l’air qu’il respirait.

Le paradoxe de la colère parentale : elle vient souvent d’un amour im‐

mense — l’amour de l’enfant, la rage que le monde ne soit pas à la hauteur

de  ce  qu’il  mérite.  Mais  si  cet  amour  n’est  pas  dit  —  clairement,

directement, sans l’habiller de mises en garde — l’enfant reçoit la rage

sans l’amour qui la porte.

Ce que les enfants ont besoin d’entendre — pas ce

qu’on leur dit, comment on le dit

Un parent peut dire “je t’aime” tous les jours et ne jamais être vraiment là.

Un parent peut ne jamais prononcer ces mots et que l’enfant sache, dans

ses os, qu’il est aimé.
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La langue de l’amour parental n’est pas verbale en premier. Elle est :

La présence physique réelle. Pas le corps dans la même pièce, les yeux

sur  l’écran.  La  présence  —  regard  posé  sur  l’enfant,  attention  offerte,

interruption volontaire de ce qu’on était en train de faire parce que l’enfant

compte plus.

La réponse à la détresse. Quand l’enfant souffre — qu’il ait peur, qu’il ait

honte, qu’il soit en colère — la façon dont le parent répond inscrit quelque

chose de fondamental. Minimiser (“c’est rien”), punir (“arrête de pleurer”),

ignorer  —  ou  au  contraire  :  accueillir,  nommer,  accompagner.  Cette

réponse répétée construit la conviction intime que le monde est fiable ou

non, que les autres peuvent être des recours ou non.

La réparation après la faute. Tout parent blesse son enfant, un jour ou

l’autre. Par fatigue, par maladresse, par colère mal contenue. Ce n’est pas

l’erreur qui marque — c’est ce qu’on en fait. Un parent qui revient, qui

nomme ce qui s’est passé, qui s’excuse sincèrement — enseigne à l’enfant

que les relations abîmées peuvent se réparer. C’est peut-être la leçon la

plus précieuse qu’on puisse donner.

La confiance exprimée. “Je crois en toi” — pas dans tes résultats, dans

tes performances, dans ce que tu m’apportes comme fierté. En toi. Dans ta

capacité à traverser ce qui vient. Dans la valeur que tu as indépendamment

de ce que tu accomplis.

Quand on réalise trop tard

Il y a des parents qui réalisent, des années après, que quelque chose n’a pas

été dit. Que quelque chose a été transmis qu’ils n’auraient pas voulu trans‐

mettre.
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Cette  réalisation  peut  venir  de  mille  façons.  En  regardant  ses  enfants

adultes et en reconnaissant dans leurs choix l’écho de ses propres peurs.

En lisant quelque chose qui nomme exactement ce qu’on a vécu. Dans une

conversation trop rare où l’enfant dit, doucement ou violemment, ce qu’il a

reçu.

La tentation est alors double : la culpabilité paralysante, ou la rationalisa‐

tion défensive. Ni l’une ni l’autre ne répare quoi que ce soit.

Ce qui peut réparer — imparfaitement, incomplètement, mais réellement :

Nommer ce qu’on voit. Sans se justifier, sans se défendre. “J’ai compris

quelque chose. Je crois que j’ai transmis ma colère contre le monde d’une

façon qui a pu te faire croire que la vie ne valait pas la peine d’être voulue.

Ce n’est pas ce que je voulais dire.”

Dire ce qu’on n’a pas dit. L’amour qui était  là mais qui s’habillait  de

mises en garde. L’espoir qui se cachait derrière l’indignation. La fierté qui

ne se prononçait pas assez.

Ne pas attendre que l’enfant  demande. Les  enfants  adultes  attendent

souvent, sans le savoir, que le parent parle en premier. Ils ne poseront pas

la question. Ils n’en ont pas toujours le langage. Mais ils  entendront la

réponse si elle vient.

Accepter que la réparation prenne du temps. Ce qui s’est construit sur

des années ne se défait pas dans une conversation. Mais une conversation

peut ouvrir une porte qui était fermée depuis longtemps.

Il n’est jamais trop tard pour dire la vérité.
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Ce que  la  parentalité  donne  — ce  qu’aucune  autre

expérience ne donne

On parle beaucoup de ce que la parentalité coûte. C’est réel — elle coûte

du sommeil, de la liberté, de l’argent, de l’espace mental, parfois la santé.

On parle moins de ce qu’elle donne.

Elle  oblige  à  grandir. Un  enfant  ne  laisse  pas  ses  parents  intacts.  Il

confronte  à  ses  propres  limites,  à  ses  propres  blessures,  à  ses  propres

incohérences — avec une honnêteté que peu d’autres expériences de vie

atteignent.

Elle donne un sens à l’urgence. Beaucoup de gens qui n’agissaient pas,

qui procrastinaient,  qui remettaient à plus tard — ont commencé à agir

quand un enfant était là. Pas par obligation. Par amour d’une continuité qui

les dépasse.

Elle relie au vivant. Regarder un enfant grandir, c’est regarder la vie dans

sa version la plus brute et la plus belle — l’apprentissage, la curiosité, la

façon dont un être humain se construit à partir de presque rien.

Elle donne une chance de faire autrement. Pas d’effacer ce qu’on a reçu

— mais de choisir ce qu’on transmet. C’est une forme rare de liberté : la

possibilité de rompre une chaîne, ou de continuer ce qui mérite de l’être.

On ne sait pas qu’on était parent jusqu’à ce qu’on comprenne ce qu’on a

transmis.

Et  parfois,  cette  compréhension arrive tard — trop tard pour certaines

choses, juste à temps pour d’autres.

L’important  n’est  pas d’avoir  tout  fait  juste.  L’important  est  de ne pas

avoir dit le dernier mot.

65



Bibliographie

Sur la transmission intergénérationnelle : - Tisseron, Serge — Secrets

de famille, Marabout, 2011 - Schutzenberger, Anne Ancelin —  Aïe, mes

aïeux !, Desclée de Brouwer, 1993

Sur la psychologie parentale : - Siegel, Daniel J. & Hartzell, Mary — Pa‐

renting From the Inside Out, Tarcher/Penguin, 2003 - Winnicott, Donald

W. — De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1969

Sur la réparation et le lien : - Johnson, Sue —  Hold Me Tight, Little,

Brown, 2008 - Cyrulnik, Boris — Un merveilleux malheur, Odile Jacob,

1999

Sur le sens de la parentalité : - Frankl, Viktor — Man’s Search for Mea‐

ning, Beacon Press, 1959 - Noddings, Nel —  Caring : A Relational Ap‐

proach to Ethics, University of California Press, 1984

66



Chapitre 7 — Le travail — ce qu’il fait
à qui on est

Il y a une question qu’on pose à presque tous les êtres humains dans les

premières minutes d’une rencontre.

“Tu fais quoi dans la vie ?”

Pas “qu’est-ce qui te rend heureux ?” Pas “à quoi tu tiens ?” Pas “de quoi

as-tu peur ?” La question la plus naturelle du monde, celle qui structure les

présentations sociales depuis des décennies, parle du travail.

Comme si le travail était la vie.

Comme si ce qu’on fait huit à dix heures par jour définissait ce qu’on est.

Ce glissement — du “ce que je fais” au “ce que je suis” — est l’une des

équations les plus dangereuses de la modernité. Et l’une des moins interro‐

gées.

Comment le travail a capturé l’identité

Ce n’est pas naturel. C’est historique.

Pendant  la  majeure  partie  de  l’histoire  humaine,  le  travail  était  une

nécessité — on cultivait pour manger, on construisait pour se protéger, on

fabriquait  pour  survivre.  Il  n’était  pas  une identité.  Il  était  une activité

parmi d’autres — à côté de la famille, du clan, de la communauté, des

rites, des fêtes, du repos.

La révolution industrielle a changé ça. Elle a arraché les travailleurs à leurs

villages, à leurs rythmes naturels, à leurs liens communautaires — pour les

concentrer dans des usines, des bureaux, des systèmes de production qui

demandaient disponibilité totale et loyauté exclusive.
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Le capitalisme du XXe siècle a ajouté la couche idéologique : le travail

comme vertu. “Le travail, c’est la santé.” “On n’a rien sans rien.” “Tu vaux

ce que tu produis.” Ces formules ne sont pas des vérités anthropologiques

— ce sont des slogans utiles à un système qui a besoin de travailleurs dé‐

voués.

Et quelque part en chemin, une grande partie de l’humanité a intégré le

message. A commencé à se définir par son titre, son entreprise, son salaire.

A commencé à confondre sa valeur marchande avec sa valeur humaine.

Le burnout — quand le système se révèle

Le burnout n’est pas une faiblesse individuelle.

L’OMS l’a reconnu en 2019 comme un “phénomène professionnel” — pas

une  maladie,  mais  un  syndrome  lié  aux  conditions  de  travail.  Cette

distinction est importante : elle place la responsabilité là où elle appartient.

Le burnout arrive quand trois dimensions se combinent durablement :  -

L’épuisement émotionnel et physique — on n’a plus rien à donner - La

dépersonnalisation — on se distancie, on devient cynique, on cesse de se

sentir concerné - La perte du sentiment d’efficacité — on ne croit plus que

ce qu’on fait a de la valeur

Ce qui précède le burnout est presque toujours la même chose : un surin‐

vestissement.  Quelqu’un  qui  s’est  donné  entièrement  — souvent  parce

qu’il  avait  mis  toute  son  identité  dans  son  travail,  parce  que  réussir

professionnellement était devenu la preuve qu’il valait quelque chose.

Quand le  système broie cette  personne — et  le  système broie,  c’est  sa

nature — elle ne perd pas seulement son emploi ou sa santé. Elle perd le

sens. Elle perd qui elle croyait être.
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Remonter de là ne prend pas des semaines. Ça prend des années. Parce

qu’avant de retrouver l’énergie, il faut reconstruire l’identité — trouver qui

on est en dehors du travail. Et ça, personne ne l’a appris.

Ce que le chômage fait — au-delà de l’argent

Quand un emploi disparaît, ce n’est pas seulement un revenu qui s’en va.

C’est une structure. Un lieu où se rendre le matin. Des collègues — même

imparfaits. Un rôle social reconnu. Un sentiment d’utilité, de contribution,

d’appartenance à quelque chose.

Les  études  sur  le  chômage  montrent  que  les  effets  psychologiques

dépassent  largement  les  effets  financiers.  Un  chômeur  qui  reçoit  des

allocations équivalentes à son ancien salaire reste en moins bonne santé

mentale qu’un travailleur au même niveau de revenu. Ce n’est pas l’argent

qui manque en premier. C’est le sens.

Les hommes sont particulièrement vulnérables à cette perte — parce que

les générations précédentes ont été élevées avec l’équation travail = valeur

= identité masculine de façon encore plus rigide. Un homme sans emploi

dans une culture qui a défini la masculinité par la capacité à “pourvoir” vit

souvent la perte d’emploi comme une perte de dignité.

Ce n’est pas une faiblesse de caractère. C’est le résultat d’une construction

culturelle qui n’a jamais été interrogée.

La retraite — la frontière qu’on n’a pas préparée

La retraite est présentée comme une récompense. Trente, quarante ans de

travail — et enfin le repos, la liberté, le temps pour soi.

Pour beaucoup, c’est une crise.
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Parce qu’on a passé quarante ans à construire une identité professionnelle

— et soudain, du jour au lendemain, on est “à la retraite”. Plus de titre.

Plus de responsabilité.  Plus de rendez-vous qui donnent un rythme à la

semaine. Plus de raison sociale d’exister dans l’espace public.

Les  statistiques  sont  éloquentes  :  les  deux premières  années  de  retraite

voient  un  pic  de  dépression,  d’isolement,  de  maladies  physiques.  Les

hommes qui n’ont pas cultivé de vie sociale indépendante du travail sont

particulièrement exposés.

Personne ne prépare à la retraite vraiment — pas l’aspect financier, qui fait

l’objet d’innombrables planifications, mais l’aspect identitaire. Qui suis-je

quand je ne suis plus mon métier ?

Ce que le travail devrait être — et n’est pas toujours

Le travail, dans sa version la plus humaine, n’est pas une production de

valeur économique.

C’est une contribution. Une façon de mettre ses capacités au service de

quelque chose qui dépasse soi. C’est l’artisan qui voit sa table livrée et

utilisée.  L’infirmière  qui  repart  avec  la  conviction  d’avoir  aidé.

L’enseignant qui croise un ancien élève devenu ce qu’il voulait être.

Ce sentiment de contribution est un besoin humain réel — aussi fonda‐

mental que l’appartenance ou la sécurité. Des études sur la motivation au

travail le montrent : les êtres humains ne travaillent pas seulement pour

l’argent.  Ils  travaillent  pour le sens,  pour la maîtrise,  pour le sentiment

d’être utiles.

Le problème est que l’économie moderne a organisé le travail de façon à

extraire la productivité en comprimant le sens. La chaîne de montage, la

tâche répétée, le reporting sans fin, la réunion qui aurait pu être un email

— tout cela fragmente le travail en segments si petits que la contribution

globale devient invisible.
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Un travailleur qui ne voit jamais le résultat de ce qu’il fait — qui ne sait

pas à quoi sert concrètement ce qu’il passe sa journée à faire — finit par

travailler  mécaniquement.  Et  un  être  humain  réduit  à  une  mécanique

cherche ailleurs ce que le travail ne lui donne plus.

L’identité au-delà du travail — ce qu’il faut cultiver

La question n’est pas de ne pas travailler. C’est de ne pas se réduire à son

travail.

Il y a des choses que le travail ne peut pas donner — et que seule une vie

construite en dehors du travail peut offrir.

Les relations choisies. Les collègues sont des relations de circonstance —

utiles,  parfois  profondes,  mais  conditionnées  par  un  contexte  qui  peut

disparaître du jour au lendemain. Les amitiés cultivées pour elles-mêmes,

les liens familiaux entretenus, les communautés d’appartenance construites

— ceux-là perdurent quand le travail s’en va.

Les passions. Ce qu’on fait  non pas pour produire,  mais pour être.  Le

jardin,  la  musique,  la  marche,  l’écriture,  la  lecture,  la  cuisine  —  ces

espaces où on existe sans avoir à prouver quoi que ce soit. Ils ne sont pas

du  temps  perdu.  Ils  sont  l’espace  où  on  recharge  ce  que  le  travail

consomme.

Le sens construit indépendamment du titre. Qui suis-je en dehors de ce

que je fais ? Quelles sont mes valeurs — pas celles que mon employeur

m’attribue,  mais  celles  que  je  défends  même  quand  personne  ne  me

regarde ? Qu’est-ce que je veux avoir transmis quand ce sera fini ?

Ces  questions  semblent  abstraites.  Elles  ne  le  sont  pas.  Elles  sont  les

fondations  d’une  identité  qui  tient  quand  le  travail  chancelle  —  et  il

chancellera, tôt ou tard, pour tout le monde.
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Le travail comme vocation — une autre façon de voir

Il  y a une distinction ancienne, presque oubliée, entre le travail comme

labeur et le travail comme vocation.

La vocation — du latin vocare, appeler — c’est l’activité à laquelle on se

sent appelé. Pas nécessairement celle qui rapporte le plus. Pas nécessaire‐

ment celle que les parents ont choisie. Celle qui correspond à ce qu’on est

profondément, qui mobilise ce qu’on a de meilleur, qui donne le sentiment

de contribuer à quelque chose qui compte.

Tous les emplois ne sont pas des vocations. Et ce n’est pas grave — le

monde a besoin de gens qui font bien un travail  ordinaire,  sans que ce

travail soit le centre de leur vie.

Mais la vocation peut aussi être ailleurs que dans l’emploi rémunéré. Dans

le bénévolat. Dans la création. Dans l’éducation de ses enfants ou le soin

de  ses  parents  vieillissants.  Dans  l’écriture  d’une  œuvre  que  personne

peut-être ne lira — ou qu’une seule personne lira, et ça suffira.

La  vocation  n’est  pas  réservée  aux  artistes  ou  aux  moines.  Elle  est

accessible à quiconque se pose vraiment la question : à quoi est-ce que je

veux mettre mes forces ?

Ce qu’on aurait dû apprendre tôt

Pas seulement un métier. Une relation au travail.

Comprendre que le travail est un moyen, pas une fin. Qu’il peut nourrir —

financièrement,  socialement,  psychologiquement  —  sans  pour  autant

définir. Que sa valeur ne se mesure pas à son salaire. Que le repos n’est

pas  de  la  paresse.  Que  prendre  du  temps  pour  ce  qui  compte  —  les

relations, la nature, la création, le silence — n’est pas du temps perdu.
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Comprendre aussi  que le  système n’est  pas neutre.  Qu’il  a  intérêt  à  ce

qu’on s’identifie à son travail — un employé qui est son travail travaille

plus, accepte plus, se plaint moins. Que la “passion” pour son emploi est

parfois un mécanisme de consentement à sa propre exploitation.

Et comprendre enfin qu’on peut travailler sérieusement, avec engagement

et intégrité — sans en mourir.

Ce qu’on laisse derrière soi n’est pas mesuré en heures travaillées.

C’est mesuré en vies touchées, en amour donné, en vérités dites, en beauté

créée.

Le travail peut être l’un des vecteurs de tout cela. Il ne peut pas en être la

totalité.
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Chapitre 8 — La crise du milieu de vie
— quand tout est remis en question

Quand la promesse de nos vingt ans s’estompe, c’est pour nous rappeler

que la vie n’est pas éternelle — et que le temps passe vite.

Il arrive un moment, pour beaucoup d’êtres humains, où quelque chose se

fissure.

Pas une catastrophe. Pas un drame visible. Juste une fissure. Un matin où

on se regarde dans le miroir  et  quelque chose ne correspond plus.  Une

soirée où on réalise qu’on fait les mêmes gestes depuis des années sans

savoir vraiment pourquoi. Une question qui surgit, inopinément, au milieu

d’un repas ordinaire ou d’une réunion banale :

Est-ce que c’est ça, ma vie ?

On appelle  ça la  crise du milieu de vie.  L’expression est  galvaudée —

devenue cliché, associée à la décapotable achetée à cinquante ans ou à la

liaison avec quelqu’un de vingt ans de moins. Réduite à une caricature qui

permet de ne pas la prendre au sérieux.

C’est une erreur. Cette crise est réelle, documentée, et souvent l’une des

expériences les plus importantes d’une vie — si on accepte de la traverser

plutôt que de la fuir.

Ce qui se passe vraiment

Carl  Gustav  Jung  a  été  l’un  des  premiers  à  décrire  sérieusement  ce

moment. Il le situait autour de 35-45 ans — et il le voyait non pas comme

une pathologie, mais comme une invitation. Un appel à descendre dans les

couches profondes de soi que la première partie de la vie n’avait pas eu le

temps d’explorer.
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La  première  partie  de  la  vie  est  consacrée  à  construire.  Une  identité

sociale, un emploi, une famille, une réputation, une place dans le monde.

C’est nécessaire. C’est le travail de la jeunesse.

Mais cette construction a un coût : on laisse de côté ce qui ne sert pas

immédiatement  le  projet.  Des  parts  de  soi  refoulées,  des  désirs  non

formulés, des questions remises à plus tard. Jung appelait ça l’ombre —

tout ce qu’on a mis de côté pour devenir qui on pensait devoir être.

Au milieu de la vie, l’ombre frappe à la porte.

Ce qui remonte peut prendre mille formes. Une insatisfaction diffuse. Un

sentiment de vide malgré un succès apparent. Une irritabilité inexplicable.

Une attirance soudaine pour ce qu’on avait abandonné — un art, un rêve,

une façon d’être différente. Ou au contraire, un effondrement brutal de ce

qui semblait tenir.

Ce  n’est  pas  une  régression.  C’est  une  correction  de  trajectoire  que  la

psyché tente d’opérer.

Le bilan — ce qu’on voit et ce qu’on évite de voir

La crise du milieu de vie est, entre autres choses, un bilan involontaire.

On a fait la moitié du chemin — approximativement, sans certitude. Et

pour la première fois, la mort n’est plus abstraite. Elle est perceptible —

dans le corps qui commence à envoyer des signaux, dans les parents qui

vieillissent ou qui sont morts, dans les amis qui tombent malades.

Ce bilan révèle des écarts.

L’écart entre les rêves de vingt ans et la réalité de quarante-cinq. Entre ce

qu’on voulait être et ce qu’on est devenu. Entre les valeurs qu’on affirme

avoir et les choix qu’on fait réellement au quotidien.
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Ces écarts  font  mal.  La tentation est  de les  minimiser  — “j’ai  fait  des

choix raisonnables”, “tout le monde fait des compromis”, “c’est trop tard

de toute façon”. Ou de les fuir dans l’action — changer de vie en surface

sans changer ce qui est fondamental.

Ce qu’il faut faire — et qui est le plus difficile — c’est les regarder.

Pas  pour  se  flageller.  Pas  pour  tout  détruire.  Pour  comprendre.  Pour

décider, en conscience, ce qu’on veut faire de la seconde partie.

Les fuites — ce qu’elles disent

La crise du milieu de vie produit des comportements que l’entourage voit

souvent avec incompréhension ou jugement.

Les  fuites  vers  l’extérieur  : la  relation  extra-conjugale,  la  décision

soudaine  de  tout  quitter,  l’achat  impulsif  qui  creuse  les  économies,  les

excès d’alcool ou d’autres substances. Ces comportements ne sont pas des

caprices d’adulte gâté. Ils sont des tentatives maladroites d’éteindre une

douleur intérieure par un changement extérieur.

Le problème est qu’ils ne fonctionnent pas. On emporte soi-même dans la

nouvelle vie. La relation extra-conjugale ne résout pas le vide — elle le

déplace. La décision de tout quitter peut être juste ou désastreuse selon ce

qui la motive — la fuite ou la recherche.

Les fuites  vers  le  travail  : certains  répondent  à  la  crise  en  travaillant

encore plus. En s’abrutissant d’activité pour ne pas entendre la question.

C’est une fuite socialement valorisée — personne ne critique quelqu’un

qui “se donne à fond”. Mais elle produit le même résultat que les autres

fuites : la question est différée, pas résolue.
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Le déni : faire comme si rien ne se passait. Continuer les mêmes gestes,

les  mêmes  routines,  avec  un  sentiment  croissant  d’étrangeté  intérieure.

Cette stratégie peut tenir des années — jusqu’à ce qu’elle cède brutale‐

ment.

Ce que la crise demande vraiment

La crise du milieu de vie n’est pas une menace. C’est une invitation à une

conversation avec soi-même qu’on a remise depuis vingt ans.

Elle demande quelques questions simples — et redoutables.

Qu’est-ce que j’ai vraiment voulu ? Pas ce que mes parents voulaient

pour moi. Pas ce que la société récompense. Ce que j’ai voulu, moi, à un

niveau qui précède les rôles et les attentes.

Qu’est-ce que j’ai laissé de côté ? Quelles parts de moi ont été mises en

veille  pour  construire  ce que j’ai  construit  ?  Est-ce qu’elles  ont  encore

quelque chose à dire ?

À quoi ai-je consacré ma vie jusqu’ici — et est-ce que ça me convient ?

Non pas “est-ce que c’était bien ?” mais “est-ce que c’est aligné avec ce

que je suis ?”

Qu’est-ce qui compte vraiment, si je retire les conventions et les at‐

tentes ?

Ces questions ne s’ouvrent  pas d’un coup.  Elles  se posent  progressive‐

ment, dans le silence, dans des conversations rares avec des personnes de

confiance, parfois dans un cabinet de thérapeute, parfois dans un journal

personnel, parfois dans les longues marches que la crise provoque.

La solitude du milieu de vie

Il y a quelque chose de particulièrement solitaire dans cette période.
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Les enfants, s’il y en a, réclament encore ou quittent le foyer — les deux

étant des séismes à leur façon. Le couple, s’il tient, traverse lui aussi sa

propre turbulence — deux personnes en crise simultanée qui ne trouvent

pas toujours les mots pour se dire ce qui se passe. Les parents vieillissent,

tombent malades, meurent — et cette perte installe une nouvelle réalité :

on devient la génération du dessus. Plus personne devant soi.

Les amis sont souvent dans le même état — mais la culture de la perfor‐

mance  qui  a  construit  ces  quarante  premières  années  ne  laisse  pas

beaucoup d’espace pour  dire  “je  suis  perdu”.  On se  montre  solide.  On

sourit. On dit que ça va.

Et on reste seul avec la question.

C’est  pourquoi  la  crise du milieu de vie se traverse mieux quand on a

quelqu’un à qui la dire. Pas forcément un professionnel — même si un

thérapeute, à ce moment précis, peut être d’une aide réelle. Un ami qui ne

juge pas. Un conjoint à qui on ose dire l’inquiétude sans la dramatiser. Un

livre  qui  nomme exactement  ce  qu’on  vit  et  qui  dit  :  tu  n’es  pas  fou,

d’autres sont passés par là.

Ce qui attend de l’autre côté

Jung était convaincu que la crise du milieu de vie, traversée consciemment,

ouvre à quelque chose que la jeunesse ne peut pas donner.

Une  profondeur.  Une  acceptation.  Une  liberté  paradoxale  qui  vient  de

renoncer à ce qu’on ne pouvait pas être de toute façon — et de commencer

à être vraiment ce qu’on est.

Les personnes qui traversent cette période sans la fuir témoignent souvent

de quelque chose de surprenant : une clarté. Sur ce qui compte et ce qui ne

compte pas. Sur les relations qu’on veut vraiment. Sur l’usage qu’on veut

faire du temps qui reste.
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Ils deviennent souvent plus généreux — parce que la compétition sociale a

perdu  de  son  emprise.  Plus  présents  —  parce  que  le  futur  est  moins

abstrait.  Plus  honnêtes  — parce que l’énergie  dépensée à  maintenir  les

façades commence à sembler du gaspillage.

La seconde partie de la vie n’est pas un déclin. Elle est une transformation

— si on accepte ce qu’elle demande.

Ce qu’on n’apprend jamais — et qu’on devrait

Personne ne prépare à la crise du milieu de vie.

L’école ne l’évoque pas.  Les parents ne la mentionnent pas — souvent

parce qu’ils ne l’ont pas traversée consciemment eux-mêmes. La culture la

caricature ou la nie.

Et quand elle arrive, on croit qu’on est le seul. Que quelque chose ne va

pas. Que c’est une honte à cacher ou une faiblesse à surmonter seul.

Ce qu’on aurait dû savoir :

— Que ça arrive à la plupart des êtres humains qui vivent assez longtemps.

— Que ce n’est pas une anomalie. C’est une étape développementale aussi

naturelle que l’adolescence.

— Que la douleur qu’elle produit n’est pas un signe que quelque chose est

cassé. C’est un signe que quelque chose demande à être regardé.

— Que la fuir coûte plus cher que la traverser.

— Que de l’autre côté, il y a quelque chose de plus solide, de plus vrai, de

plus libre — si on accepte de payer le prix de l’honnêteté avec soi-même.

La première partie de la vie construit. La seconde peut choisir.

C’est un privilège que beaucoup ne savent pas qu’ils ont.
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Chapitre  9  —  Vieillir  —  ce  qu’on
n’avait pas prévu

Les promesses de nos vingt ans, c’est croire que l’éternité est devant nous.

Que notre corps est invincible. Que rien ne peut vraiment nous arriver —

pas à nous, pas maintenant, pas encore. La mort existe, bien sûr, on le sait

intellectuellement. Mais elle est abstraite, lointaine, réservée aux vieux et

aux malchanceux. On a le temps. On a toujours le temps.

C’est une illusion nécessaire. Sans elle, on n’oserait rien. On ne tomberait

pas  amoureux  sans  garantie,  on  ne  commencerait  pas  de  projet  sans

certitude, on ne vivrait pas avec cette légèreté imprudente qui est le propre

de la jeunesse.

Mais le temps passe. Et un jour — pas un jour précis, mais progressive‐

ment, par accumulation de petits signaux — l’illusion se lève.

Un genou qui craque. Une fatigue qui ne part plus après le week-end. Un

visage dans le miroir qui ressemble à celui d’un parent vieillissant. Un ami

du même âge qui tombe malade. Ou pire — qui meurt.

Personne  ne  nous  avait  dit  comment  ça  fait.  Personne  ne  nous  avait

préparés au moment où le corps cesse d’être transparent — où on le sent,

où il résiste, où il impose ses limites sans négociation.

Ce que vieillir fait au corps — les faits sans fard

Le corps vieillit selon des mécanismes biologiques précis. Les connaître ne

les empêche pas — mais ils permettent de distinguer ce qui est normal de

ce qui ne l’est pas, et d’agir sur ce qui peut l’être.
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La sarcopénie — la perte de masse musculaire — commence dès 35-40

ans. Elle s’accélère à partir de 60 ans : sans intervention, on perd entre 1 et

3% de masse musculaire par an. Ce n’est pas de la fatalité — l’exercice de

résistance  (musculation,  même  légère)  ralentit  significativement  ce

processus. Ce qu’on ne fait pas à 50 ans, le corps le réclame à 70 sous

forme de fragilité et de chute.

Les os se fragilisent. La densité osseuse peak se situe autour de 30 ans.

Après,  elle  décline  — plus  vite  chez  les  femmes  après  la  ménopause.

L’ostéoporose  n’est  pas  une  maladie  soudaine  :  c’est  des  décennies  de

capital  osseux  non  entretenu.  La  prévention  commence  à  40  ans  —

calcium, vitamine D, exercice avec impact.

Le cerveau change. La vitesse de traitement ralentit. Certaines formes de

mémoire s’érodent — les noms propres, les détails récents. Mais d’autres

capacités s’améliorent : la sagesse pratique, la régulation émotionnelle, la

capacité à voir les situations dans leur complexité. Le cerveau âgé n’est

pas un cerveau dégradé — c’est  un cerveau différent,  avec ses propres

forces.

Le sommeil se fragmente. Les phases de sommeil profond raccourcissent.

On se réveille plus facilement. Ce n’est pas de l’insomnie — c’est une

modification du rythme qui peut être accompagnée sans médicaments dans

la plupart des cas.

Le métabolisme ralentit. Ce qui était absorbé sans prise de poids à trente

ans l’est  différemment à  cinquante.  Non par  fatalité,  mais  parce que la

masse musculaire — qui consomme de l’énergie au repos — a diminué.

Maintenir la masse musculaire, c’est maintenir le métabolisme.

Ce que vieillir fait à l’identité

Le corps est le premier à parler. Mais ce n’est pas lui qui fait le plus mal.

Ce qui fait le plus mal, c’est le regard.
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Le regard de la société sur les corps vieillissants — surtout les corps de

femmes — est une violence sourde. La culture de la jeunesse éternelle, du

corps performant, de la beauté comme valeur marchande — elle traite le

vieillissement comme un échec. Un manque de discipline. Une absence de

soin.

Des milliards sont dépensés chaque année pour vendre la promesse de ne

pas vieillir. Crèmes anti-âge, chirurgie esthétique, traitements qui “effacent

les années”. Comme si les années étaient une erreur à corriger.

Ce  n’est  pas  anodin.  Ce  marché  prospère  sur  une  honte.  La  honte  de

vieillir — de voir son corps changer, de ne plus correspondre à une norme

qui n’a jamais été naturelle.

Ce que le vieillissement fait à l’identité professionnelle : à partir d’un

certain âge — qui recule légalement mais avance dans les pratiques — on

commence à être regardé différemment dans le monde du travail. Moins

“dynamique”,  moins  “adaptable”,  plus  coûteux.  La  valeur  marchande

décline avant la valeur humaine. Et pour ceux qui ont mis leur identité

dans leur travail, cette dévaluation est une blessure profonde.

Ce que le vieillissement fait à l’identité parentale : les enfants partent.

Le foyer qui était structuré par leur présence se vide. Pour certains parents

— surtout celles qui se sont consacrées entièrement à l’éducation — ce

départ est une perte d’identité autant qu’une perte de présence.

Ce que le vieillissement fait à l’identité corporelle : le corps qui était

soi, transparent, disponible, obéissant — devient autre. Il a des besoins,

des limites,  des douleurs.  Il  faut apprendre à l’écouter différemment —

non plus comme un outil qu’on utilise, mais comme un compagnon qu’on

ménage.
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Ce que la culture nous cache sur le vieillissement

La culture occidentale moderne entretient deux mythes contradictoires sur

le vieillissement.

Le premier mythe : le vieillissement est une déchéance. Les vieux sont

une charge, une contrainte, un problème à gérer. Leurs corps sont moches.

Leurs idées sont dépassées. Leur temps est passé. Ce mythe produit une

société  qui  cache  ses  vieux  —  dans  des  maisons  de  retraite,  dans  la

périphérie du regard social, dans le silence.

Le deuxième mythe : on peut ne pas vieillir. Le “bien vieillir” des maga‐

zines est souvent une injonction à rester jeune — à courir des marathons à

soixante-dix  ans,  à  avoir  la  peau  lisse  à  soixante,  à  être  “actif”,

“dynamique”,  “jeune  de  cœur”.  Ce  mythe  produit  une  culpabilité  chez

ceux  qui  vieillissent  normalement,  avec  les  modifications  normales  du

corps et de l’énergie.

Les  deux  mythes  ont  en  commun  de  nier  ce  que  le  vieillissement  est

vraiment : une transformation. Ni une catastrophe, ni une victoire — une

transformation.

Ce que les cultures qui vieillissent bien savent — le Japon avec le concept

d’ikigai, la Sardaigne avec ses centenaires, certaines communautés médi‐

terranéennes — c’est que le vieillissement apporte quelque chose que la

jeunesse n’a pas.

Le temps long. Un regard qui voit au-delà de l’urgence du moment.

La perspective. Avoir traversé des crises, des pertes, des reprises — et

savoir qu’on peut traverser encore.
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La libération des conventions. À soixante ou soixante-dix ans, beaucoup

de personnes décrivent une liberté nouvelle — ne plus avoir à prouver, ne

plus avoir à performer, ne plus chercher l’approbation. Ce qu’on appelle

parfois “l’audace des vieux” est souvent simplement la liberté de ceux qui

n’ont plus rien à perdre en étant vrais.

Ce qui protège — ce que la science dit

Les études sur  le  vieillissement réussi  convergent  sur  quelques facteurs

qui, indépendamment de la génétique, font la différence.

Le mouvement. Pas nécessairement intensif — mais régulier, tout au long

de la vie. La marche est probablement l’intervention anti-vieillissement la

mieux documentée qui existe. Elle préserve la masse musculaire, la densité

osseuse,  la  fonction  cardiovasculaire,  la  cognition.  Elle  est  gratuite  et

disponible pour presque tous.

Les liens sociaux. L’étude de Harvard sur le développement adulte — 80

ans de suivi — le confirme : la qualité des relations est le facteur numéro

un de  longévité  en  bonne santé.  L’isolement  tue  aussi  sûrement  que le

tabac. Un vieillard isolé dans un appartement chauffé meurt plus vite et

moins bien qu’un vieillard pauvre entouré de gens qui l’aiment.

Le sens. Les personnes qui ont un sentiment de but — quelque chose pour

quoi  se  lever  le  matin,  même modeste  — vieillissent  mieux à  tous  les

indicateurs. Ce sens peut être religieux, familial, créatif, associatif. Il peut

être minuscule : un jardin à soigner, un enfant à voir grandir, un livre à

finir. La forme importe moins que la présence.

L’alimentation réelle. Pas les régimes à la mode — la nourriture vraie.

Les  études  sur  les  zones  bleues  (Sardaigne,  Okinawa,  Nicoya,  Ikarie,

Loma Linda) montrent que les centenaires partagent quelques habitudes
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communes : peu ou pas de viande industrielle, beaucoup de légumineuses,

de légumes, d’huile d’olive, de céréales complètes. Peu de produits ultra-

transformés. Des repas pris en communauté.

Le sommeil  respecté. Non  négocié  au  profit  de  l’écran  ou  du  travail.

Traité comme le besoin biologique fondamental qu’il est.

Apprendre à vieillir — ce que personne ne nous dit

Vieillir  s’apprend.  Pas  naturellement,  pas  automatiquement  —  ça

s’apprend  comme  on  apprend  n’importe  quelle  chose  difficile  :  par

l’attention, par l’exemple, par la pensée.

Ce qu’on aurait dû apprendre tôt :

Que  le  corps  a  une  mémoire. Ce  qu’on  lui  fait  à  trente  ans,  il  s’en

souvient à soixante. Le tabac, l’alcool, la sédentarité, les nuits trop courtes,

la nourriture industrielle — ce ne sont pas des erreurs sans conséquence.

Elles s’accumulent silencieusement.

Que vieillir  n’est  pas perdre. C’est  transformer.  Certaines choses s’en

vont  —  la  vitesse,  certaine  endurance,  certaine  insouciance.  D’autres

arrivent — la profondeur, la patience, la capacité à distinguer l’essentiel de

l’accessoire.

Que la préparation à la vieillesse commence à quarante ans. Pas en

termes financiers seulement — en termes de capital humain. Les amitiés

cultivées, les passions entretenues, les habitudes de mouvement ancrées, le

rapport au sens construit — tout cela sera la ressource de la vieillesse.

Que les personnes âgées ne sont pas le futur à redouter — elles sont le

présent à observer. Les vieux qui vieillissent bien ont quelque chose à

enseigner.  Pas  de  la  nostalgie  —  de  la  sagesse  pratique  sur  comment

traverser le temps. On a perdu l’habitude de les écouter. C’est une perte

collective.
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Ce qu’on peut encore choisir

Le  vieillissement  n’est  pas  entièrement  dans  nos  mains.  La  génétique

existe. La maladie frappe sans justice. Les accidents arrivent.

Mais une grande partie de la façon dont on vieillit — pas le quand, mais le

comment — reste dans nos mains bien plus longtemps qu’on ne le croit.

On peut choisir de bouger. De nourrir les liens. De chercher le sens. D’être

présent à ce qui reste plutôt que d’être consumé par ce qui est parti.

On peut choisir de regarder les personnes âgées qu’on côtoie — parents,

grands-parents, voisins — comme des personnes entières, pas comme des

problèmes. De leur poser des questions. D’écouter ce qu’elles ont à dire

sur le temps qui passe et sur ce qui vaut la peine.

On peut  choisir  de ne pas  avoir  honte  de vieillir.  De ne pas  traiter  les

marques du temps comme des échecs. De laisser le visage dire ce qu’il a

vécu.

La vieillesse n’est pas la fin de la vie. Elle en est peut-être la partie la plus

honnête.

Celle où on n’a plus l’énergie de faire semblant. Celle où ce qui reste est

ce qui était vraiment là.

Ce n’est pas une consolation. C’est une vérité qui vaut la peine d’être pré‐

parée.
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Chapitre  10  — La  mort  — ce  qu’on
n’apprend qu’à la fin

Il y a un tabou absolu dans notre civilisation.

On parle de sexe maintenant — dans les films, les publicités, les conversa‐

tions. On parle de maladie, de divorce, d’échec. On a appris à nommer des

choses que les générations précédentes taisaient.

Mais la mort — la vraie, la sienne, celle des gens qu’on aime — reste

l’impensable. Le mot qu’on évite, qu’on habille d’euphémismes. “Il nous a

quittés.” “Elle est partie.” “On l’a perdu.” Comme si la mort elle-même

était trop brutale pour être nommée.

Ce silence coûte cher.

Il nous laisse sans préparation face à l’expérience la plus universelle de

l’existence humaine. Il nous laisse sans mots au chevet de ceux qui partent.

Il nous laisse, quand vient notre tour d’y penser sérieusement, avec une

peur nue et sans ressource.

Ce  chapitre  ne  prétend  pas  dissoudre  la  peur.  La  peur  de  la  mort  est

normale — elle est même biologique, inscrite dans nos circuits de survie.

Mais il existe une différence entre la peur de la mort et la terreur de n’y

avoir  jamais pensé.  Entre être surpris  par  ce qu’on savait  inévitable,  et

l’avoir regardé en face assez tôt pour ne pas en être paralysé.

Ce que les mourants apprennent aux vivants

Bronnie  Ware,  infirmière  australienne  en  soins  palliatifs,  a  passé  des

années au chevet de personnes en fin de vie. Elle a recueilli leurs regrets

—  non  pas  pour  les  accabler,  mais  pour  comprendre  ce  qui  compte

vraiment quand plus rien ne peut être changé.
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Les cinq regrets les plus souvent exprimés :

“J’aurais  voulu  avoir  le  courage  de  vivre  la  vie  que  je  voulais

vraiment, et non celle que les autres attendaient de moi.”

C’est le premier. Le plus fréquent. Des décennies à répondre aux attentes

— des parents, du conjoint, de la société — et à remettre à plus tard ce qui

aurait été authentiquement soi.

“J’aurais voulu ne pas avoir autant travaillé.”

Presque tous les hommes qu’elle a accompagnés l’ont dit. La carrière avait

pris la place des enfants qui grandissaient, du conjoint qui attendait, des

amis qui s’éloignaient. Et au moment où plus rien d’autre ne compte, le

travail ne pèse rien.

“J’aurais voulu avoir le courage d’exprimer mes sentiments.”

Les mots non dits. L’amour qui ne s’est pas prononcé. La colère qui n’a

pas trouvé sa voix. Les réconciliations différées jusqu’à ce qu’il soit trop

tard. Le silence comme mode par défaut — confondu avec la force.

“J’aurais voulu rester en contact avec mes amis.”

La vie avait pris le dessus. Le travail, la famille, la distance géographique.

Les amis avaient glissé vers la périphérie — et au moment de partir, leur

absence se faisait cruellement sentir.

“J’aurais voulu m’être permis d’être plus heureux.”

Le  bonheur  —  réalisait-on  trop  tard  —  n’était  pas  une  récompense  à

attendre.  C’était  un  choix  quotidien,  disponible  dans  des  moments

ordinaires que l’habitude avait rendu invisibles.

Ces regrets ne sont pas exceptionnels. Ils sont statistiquement répandus —

ce qui veut dire qu’ils concernent la plupart des vies humaines ordinaires.

Ce qui veut dire qu’ils nous concernent.
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La peur de la mort — ce qu’elle cache

La peur de la mort n’est pas uniforme.

Elle contient plusieurs peurs distinctes, qu’il vaut la peine de démêler —

parce  que  certaines  sont  solubles  et  d’autres  ne  le  sont  pas,  et  qu’on

gaspille de l’énergie à ne pas les distinguer.

La peur de souffrir. La mort elle-même — l’arrêt biologique — n’est pas

nécessairement douloureuse. Ce qui peut l’être, c’est le processus qui y

mène.  Cette  peur  est  légitime.  Elle  a  une  réponse  partielle  :  les  soins

palliatifs, quand ils sont accessibles et utilisés, permettent de mourir dans

une  relative  sérénité  pour  la  grande  majorité  des  gens.  Le  travail  des

équipes  palliatives  est  précisément  de  s’assurer  que  le  passage  soit  le

moins douloureux possible.

La peur de la perte de soi. De cesser d’exister.  De ne plus percevoir,

penser,  ressentir.  Celle-là  est  peut-être  la  plus  profonde — et  la  moins

soluble rationnellement. Les traditions spirituelles y ont toutes répondu à

leur façon : la continuité de l’âme, la dissolution dans le tout, le retour au

cycle. Aucune certitude n’est disponible. Mais la façon dont on habite cette

incertitude — avec angoisse ou avec acceptation — est en partie un choix.

La peur du jugement. Religieus ou laïque — la peur d’avoir mal vécu, de

n’avoir  pas  été  à  la  hauteur  de  ce  qu’on aurait  dû  être.  Cette  peur  est

souvent la plus actionnable : elle pointe vers ce qu’on peut encore changer,

tant qu’il est temps.

La peur de laisser. Ceux qu’on aime, non protégés. Les projets inachevés.

Ce qu’on n’a pas dit. Cette peur-là a une réponse directe : dire maintenant,

faire maintenant, préparer maintenant ce qu’on peut préparer.

La peur de l’oubli. D’avoir vécu sans laisser de trace. D’être passé sans

que ça compte. Cette peur est au cœur de ce que nous faisons quand nous

créons, transmettons, enseignons — nous essayons de prolonger quelque

chose de nous au-delà de la biologie.
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Accompagner — ce qu’on ne sait pas faire

La mort des autres est peut-être l’expérience pour laquelle on est le moins

préparé.

Pas la mort abstraite — la mort concrète. Le parent qui décline. L’ami qui

reçoit un diagnostic. Le conjoint dont le corps change et qu’on ne sait plus

comment toucher parce qu’on a peur.

Ce qu’on fait, par peur : on s’éloigne. On trouve des raisons de ne pas

appeler, de ne pas visiter, de ne pas être là. Ce n’est pas de la lâcheté —

c’est de la terreur. La mort de l’autre nous rappelle notre propre mort. Et

on n’a pas les ressources pour y faire face.

Ce qu’on dit, par maladresse : des phrases qui cherchent à consoler et

qui blessent. “Il est dans un monde meilleur.” “Tu seras fort.” “Au moins il

n’a pas souffert.” Ces formules ferment la conversation au lieu de l’ouvrir.

Elles disent à la personne endeuillée ou mourante que sa douleur est trop

grande pour être accueillie.

Ce qui aide vraiment :

La présence silencieuse. Être là, sans qu’il soit nécessaire de remplir le

silence. Tenir une main. S’asseoir dans la même pièce sans avoir besoin de

parler.

Les questions simples. “Comment tu vas aujourd’hui ?” — pas “comment

tu vas” de façon rhétorique, mais vraiment. “Est-ce que tu as peur ?” “Est-

ce qu’il y a quelque chose que tu voudrais dire à quelqu’un ?” “Est-ce qu’il

y a quelque chose dont tu as besoin ?”

Nommer. “Je vois que tu souffres.” “C’est dur.” “Je ne sais pas quoi dire,

mais je suis là.” L’honnêteté sur sa propre impuissance vaut mieux que les

formules consolatrices vides.
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Les choses concrètes. Faire les courses. Préparer un repas. Accompagner à

un rendez-vous médical. Les petits actes déchargent la personne en deuil

ou malade des tâches que la douleur rend écrasantes — sans lui demander

la performance d’une gratitude.

Ce qu’un mourant a besoin d’entendre — selon les soignants en soins

palliatifs :

Je t’aime. Je te pardonne. Pardonne-moi. Merci. Tu peux partir.

Ces cinq phrases — dites ou non — pèsent dans les derniers jours. Leur

absence laisse des deuils compliqués, des silences qui perdurent des an‐

nées.

Le deuil — ce qu’on ne dit pas

Le deuil n’est pas une maladie à guérir.

C’est un processus — long, non linéaire, impossible à brusquer. La culture

moderne a une impatience avec le deuil. Deux semaines d’arrêt de travail,

quelques semaines de condoléances, et on attend qu’on “reprenne”. Que la

vie reprenne.

La vie reprend. Mais elle reprend différemment. Quelque chose a changé

qui ne reviendra pas.

Elisabeth Kübler-Ross a décrit  les cinq stades du deuil  — déni,  colère,

marchandage, dépression, acceptation — qui sont entrés dans la culture

populaire. Ce qu’on dit moins : ces stades ne sont pas linéaires, ils ne sont

pas universels, et l’acceptation finale n’est pas l’absence de douleur. C’est

la capacité à tenir la douleur et la vie dans le même espace.

Ce que le deuil fait : il réorganise le monde intérieur. La personne morte

n’est pas absente — elle est présente différemment. Dans les habitudes qui

persistent. Dans les objets gardés. Dans les mots qu’on entend encore avec

sa voix. Dans les décisions prises en se demandant ce qu’elle aurait pensé.
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Les  cultures  qui  gèrent  bien  le  deuil  —  les  cultures  méditerranéennes

traditionnelles, certaines cultures africaines et asiatiques — ont des rituels.

Des  espaces  collectifs  pour  pleurer  ensemble.  Des  temps  dédiés  au

souvenir. Des façons de maintenir le lien avec les morts à travers les vi‐

vants.

Nous  avons  perdu  ces  rituels  sans  les  remplacer.  Résultat  :  des  deuils

solitaires, des douleurs privatisées, des personnes qui souffrent sans que

leur entourage sache comment être là.

Apprendre à mourir — l’art le plus ancien

Toutes les philosophies, toutes les traditions spirituelles, toutes les sagesses

du monde ont eu comme préoccupation centrale une question : comment

bien mourir ?

Les stoïciens pratiquaient la memento mori — souviens-toi que tu mourras.

Pas pour déprimer, mais pour clarifier. Si je meurs demain, qu’est-ce qui

aura compté ? Qu’est-ce que je n’aurais pas voulu laisser non dit, non fait,

non vécu ?

Les bouddhistes méditent sur l’impermanence — pas comme une torture,

comme une libération. Si rien ne dure, alors chaque moment présent a une

valeur absolue. Ce qui passe ne vaut pas moins parce qu’il passe — il vaut

plus, précisément parce qu’il est limité.

Montaigne, au XVIe siècle : “Philosopher, c’est apprendre à mourir.” Non

comme une obsession morbide — comme une pratique de lucidité. Celui

qui a regardé sa propre mort en face vit  différemment. Il  trie mieux. Il

choisit mieux. Il perd moins de temps à des choses qui n’en valent pas la

peine.

Ce n’est pas réservé aux philosophes. C’est disponible à n’importe qui.
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Ce qu’on laisse

La mort pose une question simple et inévitable : qu’est-ce qu’on laisse ?

Pas nécessairement des biens ou de l’argent — ces choses sont les plus

faciles à distribuer et les moins importantes à conserver. Ce qu’on laisse

vraiment :

Les mots dits. Ceux qui restent dans la mémoire de ceux qu’on a aimés.

“Tu es capable.” “Je crois en toi.” “Tu as de la valeur.” Ou au contraire —

et  les  deux  perdurent  avec  la  même  force  —  les  mots  blessants  qui

continuent de faire mal des décennies après.

L’exemple. La façon dont on a traversé les épreuves. La façon dont on a

aimé. La façon dont on a ou n’a pas intégré ses erreurs. Ce que les enfants,

les  proches,  les  gens  qui  nous  ont  connus  gardent  comme  image  de

comment on peut — ou on ne peut pas — vivre.

Les œuvres. Ce qu’on a créé, construit, écrit, planté, enseigné. Qui peut

traverser des générations — parfois en touchant des gens qu’on n’a jamais

rencontrés, dans des contextes qu’on n’aurait pas imaginés.

Les chaînes rompues. Les schémas qu’on a refusé de transmettre.  Les

violences qu’on a arrêtées. Les silences qu’on a brisés. Cet héritage-là est

invisible — mais il est peut-être le plus précieux, parce qu’il préserve des

gens qui ne savent pas qu’ils ont été protégés.

La mort comme professeur

Il y a une chose que la mort enseigne à ceux qui acceptent de l’écouter —

avant qu’elle soit là pour eux.

Elle enseigne l’essentiel.
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Pas philosophiquement — concrètement. Quand on a regardé en face le

fait  qu’on mourra, que les gens qu’on aime mourront,  que le temps est

compté  — on traque différemment  le  gaspillage.  Les  soirées  passées  à

s’inquiéter de l’opinion de gens indifférents.  Les conflits maintenus par

orgueil. Les mots d’amour non dits par pudeur. Les projets remis à plus

tard parce qu’on croyait avoir le temps.

La mort, comprise tôt, est le meilleur antidote à la dispersion.

Elle dit : ce que tu fais compte. Ce que tu ne fais pas aussi. Chaque heure

est une ressource non renouvelable. Ce que tu en fais est ta réponse à la

question de ce que tu values vraiment — pas en théorie, dans la réalité de

tes choix.

Nous  savons  tous  que  nous  mourrons.  Mais  nous  vivons  comme  si  ce

n’était pas vrai.

Ce décalage entre ce qu’on sait et ce qu’on fait — c’est là que se jouent

une grande partie des regrets.

Le livre qu’on aurait dû recevoir à vingt ans n’est pas un guide pour éviter

la mort. C’est un guide pour ne pas arriver à la fin avec la liste des choses

qu’on aurait voulu faire, dire, être — et qu’on a remises à jamais.

Il est presque toujours encore temps. Jusqu’à ce que ce ne soit plus le cas.
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Épilogue — Ce qu’il reste

Vous avez traversé ce livre.

De la naissance à la mort — en passant par l’enfance, l’école, l’adoles‐

cence,  l’amour,  la  parentalité,  le  travail,  la  crise  du  milieu  de  vie,  le

vieillissement.

Vous  avez  traversé  ce  que  la  vie  enseigne,  souvent  dans  la  douleur,

toujours trop tard.

Je  ne  suis  pas  médecin.  Je  ne  suis  pas  psychologue.  Je  ne  suis  pas

philosophe de formation.

Je suis quelqu’un qui a vécu. Qui a traversé des épreuves que je n’avais

pas préparées, qui a fait des erreurs que j’aurais pu éviter si quelqu’un me

les avait nommées, qui a appris des choses essentielles — sur le corps, sur

les relations, sur l’identité, sur la mort — vingt ans trop tard.

Ce livre est ce que j’aurais voulu qu’on me donne à vingt ans.

Pas  pour  m’éviter  la  douleur  — la  douleur  fait  partie  du  chemin,  elle

enseigne,  elle  forme,  elle  approfondit  ce  qu’aucune  facilité  ne  peut

atteindre. Mais pour que je la traverse avec un peu plus de boussole. Un

peu moins seul.

Et puis il y a cette vérité que tout auteur de ce genre de livre doit avoir le

courage de dire : on ne transmet pas l’expérience. On peut nommer les

pièges — chacun devra quand même les traverser. On peut décrire la chute

— chacun devra quand même tomber. Nous ne sommes que la somme de

ce que nous avons vécu. Le chemin doit être parcouru. Ce livre ne vous en

dispensera pas.
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Il  peut juste vous rappeler,  au moment où vous trébuchez, que d’autres

sont passés par là — et qu’ils ont continué.

Il y a une chose que je sais maintenant, et que je n’aurais pas su formuler à

vingt ans.

La transmission est l’acte le plus important d’une vie.

Pas ce qu’on accumule. Pas ce qu’on construit pour soi. Ce qu’on donne

— consciemment, délibérément, avec l’honnêteté de celui qui sait qu’il ne

sera pas là pour voir si ça a servi.

On transmet toujours quelque chose. La question n’est pas “est-ce que je

transmets ?” — c’est “est-ce que je choisis ce que je transmets ?”

On peut transmettre sa peur ou son courage. Sa colère ou sa lucidité. Son

silence ou ses mots. Ses blessures non guéries ou le travail qu’on a fait

pour tenter de les guérir.

On  peut  transmettre  des  chaînes  — les  schémas  répétés,  les  violences

héritées, les silences qui durent des générations. Ou on peut essayer de les

rompre — imparfaitement, incomplètement, mais réellement.

Ce livre est ma tentative de rompre quelques chaînes.

Si vous êtes parent : ce que vous faites compte infiniment plus que ce que

vous  pensez  faire.  L’enfant  ne  retient  pas  les  discours  —  il  retient

l’atmosphère.  Il  ne  retient  pas  ce  que  vous  lui  avez  dit  —  il  retient

comment vous avez vécu.

Si  vous  êtes  enfant  d’un  parent  qui  a  transmis  sa  peur,  sa  colère,  ses

blessures : ce n’est pas une condamnation. Ce qu’on hérite n’est pas ce

qu’on est obligé de garder. La conscience est déjà une libération partielle.

Le travail, souvent long et douloureux, peut aller plus loin.
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Si vous êtes au milieu de la vie et que vous sentez que quelque chose n’a

pas été dit, n’a pas été fait, n’a pas été corrigé : il est presque toujours

encore temps. La mort arrive toujours trop tôt pour les regrets — mais

rarement si tôt qu’on ne puisse plus rien changer.

Si vous êtes en fin de vie, ou si vous accompagnez quelqu’un qui l’est : les

cinq phrases comptent.  Je t’aime. Je te pardonne. Pardonne-moi. Merci.

Tu peux partir. Dites-les.  Même maladroitement.  Même en pleurant.  Le

silence, lui, ne se rattrape pas.

Ce livre ne prétend pas avoir tout dit.

Il y a des chapitres qui auraient pu être plus longs, des sujets qui auraient

mérité un livre entier, des nuances qui ont été sacrifiées à la clarté. C’est le

prix de vouloir couvrir une vie entière en quelques centaines de pages.

Mais si une seule chose reste — une seule phrase, une seule idée qui fait

que  vous  regardez  quelque  chose  différemment  —  alors  ce  livre  aura

rempli sa fonction.

Pas besoin de tout changer. Pas besoin de tout refaire. Parfois, un regard

différent sur une seule chose suffit à déplacer ce qui était bloqué depuis

des années.

Je ne promets rien.

Je partage ce que j’ai traversé, et ce que j’en ai compris — avec le recul

que  donne  le  temps,  et  l’honnêteté  de  quelqu’un  qui  sait  qu’il  a  aussi

beaucoup raté.

C’est tout ce qu’un livre peut être : une voix parmi d’autres, qui dit “moi

aussi j’ai marché là, et voilà ce que j’ai vu”.

Le reste — le chemin — c’est le vôtre.

Peut-être que ça servira à quelqu’un.
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Du même auteur

Une série de livres indépendants, lisibles dans n’importe quel ordre, qui

forment  ensemble  un  seul  projet  :  comprendre  les  mécanismes  qui

gouvernent votre vie — pour reprendre le contrôle.

Livre standalone

Ce que j’aurais dû savoir (ce livre) — De la naissance à la mort, ce que

la vie enseigne, souvent dans la douleur, toujours trop tard. Un livre qui

précède tous les autres — la vie humaine dans sa trajectoire entière, de la

naissance à la mort.

Santé & Conscience

Retrouver le chemin (T0) — Philosophie, traditions et science : pourquoi

nous nous sommes perdus, et comment retrouver accès à ce qui en nous

sait déjà.

Nourrir l’Âme (T1) — Ce que les traditions ancestrales savaient sur le

lien entre alimentation, émotions et équilibre intérieur.

Pourquoi  êtes-vous  malade  ? —  Ce  que  l’industrie  vous  fait  —  et

comment s’en sortir.

Résilience

Quand on est seul — Médecine d’autonomie et premiers secours (R1)

—  Ce  qu’il  faut  savoir  quand  les  secours  ne  viennent  pas,  quand  le

médecin est absent, quand vous êtes la seule ressource disponible.
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Le Jardin Vivant — Permaculture, autonomie alimentaire et reconnexion

au vivant.

Les Rouages — Comprendre le monde

Le Métier de Berger (T1) — Bernays, le CPI, les cinq filtres de Chomsky.

L’Angle Mort (T2) — La géographie des silences médiatiques.

La Machine Invisible (T3) — Le soft power comme arme de conquête

culturelle.

Le Dernier Verrou (T4) — Comment les régulateurs finissent par servir

ce qu’ils devaient surveiller.

La Chaîne Dorée (T5) — Le crédit, le chômage et l’autocensure.

La  Résistance  Capturée (T6) —  Comment  l’opposition  devient

composante du système.

À qui appartient demain ? (T7) — Revenu universel, démocratie directe,

dividende IA.

Le Pillage comme moteur industriel — La guerre comme modèle écono‐

mique : qui gagne, combien, comment.

Les Trois Captivités (Introduction) — Information, argent, santé : un seul

mécanisme.

Collection Cuisine Souveraine

Manger pour durer (CB1) — La mise en application quotidienne de l’ali‐

mentation fonctionnelle.

La Table (CB2) — Menus quatre semaines, tableaux nutriments, batch co‐

oking.
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L’Anti-Inflammatoire (CB3) — Protocoles  alimentaires  par  condition,

compléments, marqueurs biologiques.

L’Apothicaire (CB4) —  40  plantes  médicinales  documentées  :  méca‐

nismes, protocoles, interactions.

La Soupière (CB5) — Le potage comme vecteur anti-inflammatoire.

L’Ayurveda (CB6) —  Trois  mille  ans  de  médecine  alimentaire  et

biochimie moderne.

La Fermenterie (CB7) — Kombucha, kimchi, kéfir, lacto-fermentation.

Les Desserts (CB8) — Sucres alternatifs, farines complètes, plaisir sans

culpabilité.

Le Fournil (CB9) — Pain  au  levain,  fermentation  longue,  farines  an‐

ciennes.

La Conservation (CB10) — Séchage, bocaux, lacto-fermentation longue

durée.

Fiction — Les Mains Propres

Les Intercommunales (Tome 1) — Liège, 1991-2021. Les fonds de pen‐

sion vidés. Cent soixante-dix mille affiliés spoliés. Des élus de tous les

partis. Et personne en prison.

Brabant wallon (Tome 2) — 1982-1985. Des supermarchés. Des familles

ordinaires. Un réseau paramilitaire lié à l’OTAN. Zéro condamnation.

Le Dossier bis (Tome 3) — Bruxelles, 1996-2019. Le réseau protégé. Les

connexions institutionnelles et internationales. Le silence organisé.

Le Code Marron (Tome 4) — Belgique,  2020-2022. Des vieux laissés

sans soins. Des soignants licenciés. Des contrats négociés par SMS.
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L’Immunité (Tome 5 — à paraître) — Bruxelles, 2021-2024. Les SMS ef‐

facés.  Le contrat  à  1,8 milliard de doses.  Un parlement  impuissant  par

conception.

De l’or au code

Tome 1 — Constat — Système monétaire, inflation, or physique, CBDC,

shadow banking.

Tome 2 — La mécanique — Bot de trading, DCA, gestion du risque,

fiscalité belge et française.

Suivre Jacques Jordens

Blog, articles et mises à jour : jordens.eu

“Ce que vous savez ne peut plus vous gouverner.”
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