
Le Pillage comme moteur industriel

Prologue — La comptabilité qu’on ne
fait jamais

Il y a deux façons de raconter une guerre.

La  première  est  celle  des  manuels  scolaires,  des  discours  officiels,  des

cérémonies du souvenir. Les causes, les batailles, les héros, les victimes.

Le sacrifice. La nécessité. La victoire ou la défaite.

La seconde est celle de la comptabilité.

Qui a vendu les armes. À quel prix. Qui a financé la reconstruction. À

quelles  conditions.  Qui  a  obtenu  les  contrats.  Sans  appel  d’offres.  Qui

siégeait au gouvernement la veille, et au conseil d’administration le lende‐

main.

Ce livre est la seconde version.

Pas parce que la première est fausse — les morts sont réels, le sacrifice est

réel,  la  douleur  est  réelle.  Mais  parce  que  la  seconde  version  est  celle

qu’on  ne  raconte  jamais.  Celle  qui  explique  pourquoi  les  guerres

commencent, pourquoi elles durent, pourquoi elles recommencent.

“La guerre est un racket” — ce n’est pas une phrase de militant antimilita‐

riste. C’est la conclusion d’un général américain deux fois décoré de la

Medal of Honor, après trente ans de service. Smedley Butler l’a écrit en

1935. Il n’a pas été contredit. Il a été ignoré.

Ce livre ne l’ignore pas.
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“Les dégâts collatéraux sont négligeables. Sont nécessaires.” — Jacques

Jordens
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Chapitre  1  —  Smedley  Butler,  le
général qui a tout dit

En 1935, le militaire le plus décoré de l’histoire américaine publie un livre

de 51 pages. Il y explique, avec la précision d’un comptable et la rage

d’un homme qui a honte, comment il a passé trente-trois ans à être le bras

armé  des  grandes  fortunes  américaines.  Le  livre  s’appelle  “War  is  a

Racket”. Il n’a rien changé.

L’homme

Smedley Darlington Butler. Né en 1881 en Pennsylvanie dans une famille

quaker. Engagé à 16 ans, il ment sur son âge pour combattre lors de la

guerre hispano-américaine de 1898. Il ne rentrera vraiment chez lui que

trente-trois ans plus tard.

Deux fois récipiendaire de la Medal of Honor — la plus haute distinction

militaire américaine. Le seul militaire de l’histoire à avoir reçu la Medal of

Honor, la Marine Corps Brevet Medal, et d’autres distinctions majeures en

même temps. Major général — le grade le plus élevé possible à l’époque

dans le Corps des Marines.

Quand Smedley Butler parle de la guerre, personne ne peut lui dire qu’il ne

sait pas de quoi il parle.

Les guerres

Entre  1898  et  1931,  Butler  a  participé  à  des  interventions  militaires

américaines dans :

Cuba (1898, 1906)

Philippines (1899-1901)

• 

• 
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Chine — Rébellion des Boxers (1900)

Honduras (1903)

Nicaragua (1910, 1912-1913)

Mexique — Veracruz (1914)

Haïti (1915-1918)

République dominicaine (1916)

Cuba (1917)

France — Première Guerre mondiale (1918)

Chine — Shanghai (1927)

Trente-trois ans. Une dizaine de pays. Des milliers de morts. Des régimes

renversés.  Des  gouvernements  installés.  Des  élections  annulées.  Des

banques protégées.

Ce n’est pas une liste de victoires pour la démocratie. C’est un catalogue

de services rendus à des intérêts privés.

La confession

En 1935, Butler écrit War is a Racket. Le mot “racket” en anglais désigne

une escroquerie organisée, un racket au sens mafieux du terme. Il choisit

ce mot délibérément.

Voici ce qu’il écrit, textuellement :

“War is a racket. It always has been. It is possibly the oldest, easily the

most profitable, surely the most vicious. It is the only one international in

scope. It is the only one in which the profits are reckoned in dollars and the

losses in lives.”

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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“La guerre  est  un  racket.  Elle  l’a  toujours  été.  C’est  peut-être  le  plus

ancien, certainement le plus lucratif, sûrement le plus vicieux. C’est le seul

qui soit international dans sa portée. C’est le seul dans lequel les profits se

comptent en dollars et les pertes en vies humaines.”

Et plus loin, la phrase qui devrait figurer dans tous les manuels d’histoire :

“I spent 33 years and four months in active military service and during that

period I spent most of my time as a high class muscle man for Big Business,

for Wall Street and the bankers. In short, I was a racketeer, a gangster for

capitalism.”

“J’ai passé 33 ans et quatre mois en service militaire actif et pendant cette

période j’ai passé la plupart de mon temps comme homme de main de luxe

pour les Grandes Entreprises, pour Wall Street et les banquiers. En bref,

j’étais un racketteur, un gangster pour le capitalisme.”

Il continue, avec des exemples précis :

“J’ai aidé à faire du Mexique, et notamment de Tampico, un endroit sûr

pour les intérêts pétroliers américains en 1914. J’ai aidé à faire d’Haïti et

de  Cuba des  lieux  décents  pour  que  les  gars  de  la  National  City  Bank

puissent  y  percevoir  leurs  revenus.  J’ai  contribué  au  viol  d’une  demi-

douzaine de républiques d’Amérique centrale au profit de Wall Street. J’ai

aidé à purifier le Nicaragua pour la maison bancaire internationale Brown

Brothers en 1902-1912. J’ai apporté la lumière à la République domini‐

caine  pour  les  intérêts  sucrés  américains  en  1916.  J’ai  aidé  à  faire  de

l’Honduras un pays convenable pour les compagnies fruitières américaines

en 1903. En Chine en 1927, j’ai aidé à ce que Standard Oil poursuive ses

activités sans être perturbée.”

Aucun  historien  n’a  contesté  ces  faits.  Ils  sont  documentés.  Publics.

Aucune poursuite n’a jamais été engagée. Aucun responsable n’a jamais

été jugé.

5



Ce que cela signifie

Butler  ne  décrit  pas  des  erreurs  de  politique  étrangère.  Il  ne  parle  pas

d’excès ou de dérapages. Il décrit un système — délibéré, organisé, profi‐

table.

Les  marines  américains  ne  défendaient  pas  la  démocratie  en  Haïti.  Ils

défendaient les créances de la National City Bank.

Ils  ne  protégeaient  pas  la  liberté  au  Nicaragua.  Ils  sécurisaient  les

investissements de Brown Brothers.

Ils ne combattaient pas pour la paix au Mexique. Ils gardaient les puits de

pétrole de Standard Oil.

La rhétorique était patriotique. La réalité était comptable.

Ce  mécanisme  —  utiliser  la  puissance  militaire  d’un  État  au  service

d’intérêts privés, sous couvert d’idéaux — est le modèle fondateur. Tout ce

qui suit dans ce livre n’est que sa perfection progressive.

Pourquoi personne n’a écouté

War is a Racket s’est vendu. Il a été lu. Des extraits ont circulé. Butler a

fait des tournées de conférences. Il est mort en 1940, à 58 ans, toujours

ignoré par l’establishment qu’il avait servi.

Pourquoi ?

Parce que ce qu’il disait était trop simple. Trop clair. Trop vérifiable.

Les systèmes de pouvoir ne craignent pas la complexité — ils la fabriquent

pour se protéger. Ce qu’ils craignent c’est la simplicité brutale : vous faites

la guerre pour de l’argent, et nous mourons pour vos dividendes.

Cette phrase n’a pas de réponse. Alors on l’ignore.
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Eisenhower  l’a  répétée  en  1961,  avec  d’autres  mots,  depuis  la  Maison

Blanche, dans son discours d’adieu. Même résultat.

Le système digère ses  critiques.  Il  les  transforme en citations dans des

livres d’histoire, en références académiques, en sujets de thèse. Et il conti‐

nue.

1935 — 2024

Le budget de la défense américain en 2024 : 886 milliards de dollars.

C’est plus que les budgets militaires combinés des dix pays suivants.

Lockheed Martin a réalisé un chiffre d’affaires de 67,6 milliards de dollars

en  2023.  Raytheon  :  67  milliards.  Northrop  Grumman  :  39  milliards.

General Dynamics : 42 milliards.

Leurs actionnaires majoritaires : BlackRock, Vanguard, State Street — les

mêmes fonds d’investissement qui possèdent aussi les banques, les médias,

les compagnies pharmaceutiques.

Smedley Butler écrivait sur des millions. On parle maintenant de milliards.

La mécanique est identique.

La guerre reste un racket. Elle est juste devenue plus grande.
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Chapitre  2  —  L’avertissement
d’Eisenhower

Le 17 janvier  1961,  trois  jours  avant  de quitter  la  Maison Blanche,  le

président des États-Unis prononce un discours d’adieu à la nation. Dwight

D.  Eisenhower,  général  cinq  étoiles,  commandant  suprême  des  forces

alliées en Europe pendant la Seconde Guerre mondiale, président depuis

huit  ans.  Un  homme  qui  a  passé  sa  vie  dans  les  rouages  du  pouvoir

militaire et politique américain. Ce qu’il dit ce soir-là n’a toujours pas été

entendu.

L’homme qui savait

Eisenhower n’est pas un pacifiste. Pas un idéaliste naïf. Pas un opposant au

système.

Il est le système.

Il a commandé le débarquement en Normandie. Il a planifié la défaite de

l’Allemagne nazie. Il a été chef d’état-major de l’armée américaine. Il a

dirigé l’OTAN. Puis il a gouverné les États-Unis pendant deux mandats, de

1953  à  1961  —  des  années  de  Guerre  froide  intense,  de  course  aux

armements, de CIA omnipotente.

Quand cet homme parle du danger militaire, il ne parle pas de ce qu’il a lu

dans les journaux. Il parle de ce qu’il a vécu, organisé, signé.

C’est pour ça que son discours d’adieu est unique dans l’histoire politique

américaine.  C’est  une  confession.  Une  mise  en  garde.  Un  aveu  de

quelqu’un qui sait exactement ce qu’il dénonce parce qu’il en a été l’un

des architectes.
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Les mots exacts

Le passage central du discours — celui qu’on cite, qu’on enseigne parfois,

qu’on n’applique jamais :

“Dans les conseils  du gouvernement,  nous devons nous prémunir contre

l’acquisition d’une influence injustifiée, qu’elle soit recherchée ou non, par

le  complexe  militaro-industriel.  Le  risque  potentiel  d’une  montée  en

puissance désastreuse d’un pouvoir mal placé existe et persistera.

Nous  ne  devons  jamais  laisser  le  poids  de  cette  combinaison  mettre  en

danger nos libertés ou nos processus démocratiques. Nous ne devrions rien

tenir  pour  acquis.  Seuls  des  citoyens  alertes  et  bien  informés  peuvent

imposer le bon engrenage de l’immense machinerie industrielle et militaire

de  défense  avec  nos  méthodes  et  nos  objectifs  pacifiques,  afin  que  la

sécurité et la liberté puissent prospérer ensemble.”

Le terme “complexe militaro-industriel” — military-industrial complex —

apparaît pour la première fois dans ce discours. Eisenhower l’a inventé. Ou

plutôt : il a nommé ce qui existait déjà mais n’avait pas encore de nom.

Ce  qu’il  décrit  :  une  alliance  structurelle  entre  l’armée,  l’industrie  de

défense et le pouvoir politique. Une alliance qui a ses propres intérêts —

distincts de ceux de la nation — et qui dispose des moyens de les imposer.

Ce qu’il n’a pas dit publiquement

Le discours officiel est déjà explosif. Mais les archives déclassifiées et les

témoignages  de  ses  collaborateurs  révèlent  qu’Eisenhower  voulait  aller

plus loin.
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Le premier brouillon du discours contenait une formulation encore plus di‐

recte  :  “complexe  militaro-industriel-congressionnel” —  incluant

explicitement le Congrès dans la chaîne de corruption. Ses conseillers l’ont

convaincu  de  retirer  “congressionnel”  pour  ne  pas  provoquer  une  crise

institutionnelle immédiate.

Il  voulait  également  mentionner  explicitement  les  universités  et  les

laboratoires  de  recherche  —  les  think  tanks  avant  l’heure  —  comme

parties prenantes du système. Cette mention aussi a été atténuée.

Ce qu’il a dit publiquement était déjà censuré par rapport à ce qu’il pensait

réellement.

La mécanique qu’il décrivait

Eisenhower avait observé de l’intérieur comment le système fonctionnait.

Avant la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis n’avaient pas d’indus‐

trie d’armement permanente en temps de paix. Quand une guerre commen‐

çait,  les  usines  civiles  se  convertissaient.  Quand  elle  finissait,  elles

revenaient à la production civile.

La Seconde Guerre mondiale a changé cela. L’effort de guerre a créé des

entreprises entièrement dédiées à la production militaire.  À la fin de la

guerre, ces entreprises avaient des usines, des employés, des actionnaires,

des lobbies — et aucun intérêt à ce que la paix soit trop longue.

La Guerre froide est arrivée à point nommé.

Elle a fourni le prétexte permanent. La menace soviétique — réelle sur

certains  points,  massivement  exagérée  sur  d’autres  —  a  justifié  des

budgets militaires en temps de paix d’une ampleur sans précédent dans

l’histoire américaine.

Et le cercle s’est fermé :
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Les entreprises d’armement ont besoin de contrats. Les contrats viennent

du Pentagone. Le Pentagone a besoin de budgets. Les budgets viennent du

Congrès. Le Congrès a besoin de votes. Les votes viennent d’électeurs.

Les  électeurs  ont  besoin  d’employer  dans  leurs  circonscriptions.  Les

emplois viennent des usines d’armement.

Lockheed construit ses avions dans combien d’États différents ? Pas par

hasard. Par calcul. Chaque État qui a une usine Lockheed a un sénateur qui

vote les budgets de défense. C’est de la géographie électorale déguisée en

stratégie industrielle.

Les chiffres qu’Eisenhower ne pouvait pas imaginer

En 1961, le budget militaire américain représentait environ 9% du PIB —

déjà considérable.

Aujourd’hui, le budget officiel de la défense américaine est de  886 mil‐

liards de dollars pour 2024. Mais ce chiffre est trompeur. Il ne comprend

pas :

Le budget de la CIA et des agences de renseignement : environ 90 mil‐

liards

Les programmes nucléaires du département de l’Énergie : environ 30

milliards

Les intérêts sur la dette de guerre accumulée : des centaines de mil‐

liards

Les coûts des anciens combattants : environ 300 milliards

Les programmes “noirs” — budgets classifiés non divulgués

Le coût réel de l’appareil militaire américain dépasse 1 500 milliards de

dollars par an.

• 

• 

• 

• 

• 
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C’est plus que le PIB de la plupart des pays du monde. C’est plus que les

budgets militaires combinés des dix pays suivants — Chine, Russie, Inde,

Arabie Saoudite, Royaume-Uni, Allemagne, France, Corée du Sud, Japon,

Ukraine.

Les portes tournantes

Eisenhower  décrivait  une  alliance.  Aujourd’hui  cette  alliance  a  une

mécanique précise : les portes tournantes.

Un  général  prend  sa  retraite.  Trois  mois  plus  tard  il  est  au  conseil

d’administration  de  Raytheon  ou  de  Lockheed  Martin.  Il  connaît  les

besoins  du  Pentagone.  Il  connaît  les  personnes  qui  décident.  Il  sait

exactement quoi promettre et à qui.

Ce n’est pas de la corruption au sens juridique. C’est légal. C’est déclaré.

C’est la norme.

Quelques exemples parmi des centaines :

James Mattis — général quatre étoiles, secrétaire à la Défense sous

Trump,  membre  du  conseil  d’administration  de  General  Dynamics

avant et après ses fonctions gouvernementales

Lloyd Austin — général quatre étoiles, secrétaire à la Défense sous

Biden, était au conseil d’administration de Raytheon avant sa nomina‐

tion

Dick Cheney — secrétaire à la Défense sous Bush père, PDG de Hal‐

liburton  de  1995  à  2000,  vice-président  sous  Bush  fils  pendant  la

guerre d’Irak — qui a valu à Halliburton 39,5 milliards de dollars de

contrats

Ce n’est pas une coïncidence. C’est le système qu’Eisenhower décrivait.

Formalisé, institutionnalisé, légalisé.

• 

• 

• 

12



Pourquoi personne n’a écouté

Le discours d’Eisenhower est connu. Il est cité. Il est enseigné dans les

universités américaines. Des documentaires lui sont consacrés.

Et pourtant, depuis 1961, le budget militaire américain n’a cessé de croître.

Le complexe militaro-industriel n’a cessé de s’étendre. Les guerres n’ont

cessé de se multiplier.

Pourquoi ?

Parce que la mise en garde, aussi lucide soit-elle, ne suffit pas face à un

système  qui  contrôle  les  ressources,  les  emplois,  les  médias  et  les

processus politiques.

Eisenhower a parlé de “citoyens alertes et bien informés” comme rempart.

Mais qui informe les citoyens ? Les médias. Qui possède les médias ? Des

actionnaires.  Qui sont ces actionnaires ? Les mêmes fonds d’investisse‐

ment  —  BlackRock,  Vanguard,  State  Street  —  qui  possèdent  aussi

Lockheed Martin, Raytheon, Boeing.

Le berger ne sonne pas l’alarme contre lui-même.

1961 — 2024

Soixante-trois ans séparent le discours d’Eisenhower d’aujourd’hui.

En soixante-trois  ans,  les  États-Unis ont  mené des opérations militaires

dans  plus  de  80  pays.  Ils  maintiennent  environ  750  bases  militaires  à

l’étranger — dans 80 pays différents. Aucune autre nation dans l’histoire

humaine n’a jamais eu une présence militaire aussi étendue en temps de

“paix”.

Pendant ce temps, Lockheed Martin, Raytheon, Boeing, Northrop Grum‐

man  et  General  Dynamics  ont  versé  des  centaines  de  milliards  de

dividendes à leurs actionnaires.
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Smedley Butler appelait ça un racket en 1935.

Eisenhower appelait ça un complexe militaro-industriel en 1961.

Les deux avaient raison.

Les deux ont été ignorés.

C’est ça, la vraie permanence américaine — pas la démocratie,  pas la

liberté, pas les valeurs. Le budget de défense.
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Chapitre  3  —  La  guerre  comme
industrie verticalement intégrée

Il  existe  des  industries  où  les  clients  ne  peuvent  pas  dire  non.  Où  la

demande est garantie par la loi. Où les fournisseurs écrivent eux-mêmes

les appels d’offres. Où les pertes sont supportées par le contribuable et les

profits privatisés. Cette industrie s’appelle la défense nationale. Elle n’a

rien à voir avec la défense. Elle n’a rien de national.

Ce qu’est une industrie verticalement intégrée

Dans le monde des affaires, l’intégration verticale désigne une structure où

une même entité contrôle toutes les étapes d’une chaîne de valeur — de la

matière  première  au  produit  fini,  en  passant  par  la  fabrication,  la

distribution et la vente.

Standard Oil de Rockefeller extrayait le pétrole, le raffinait, le transportait

dans ses propres pipelines, le distribuait dans ses propres stations. Chaque

dollar dépensé dans la chaîne restait dans la chaîne.

L’industrie de guerre a construit la même chose. Mais avec une différence

fondamentale : au lieu de contrôler les étapes de production, elle contrôle

les étapes du pouvoir politique.

La chaîne ressemble à ceci :

Les lobbies écrivent les budgets → le Congrès les vote → le Pentagone

passe  les  contrats  →  les  entreprises  livrent  →  leurs  généraux  re‐

joignent  les  conseils  d’administration  → les  généraux conseillent  le

Pentagone → les lobbyistes écrivent les prochains budgets.

C’est une boucle fermée. Un circuit intégré. Chaque acteur est à la fois

fournisseur et client, régulateur et régulé, contrôleur et contrôlé.
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Les chiffres qui rendent la chose concrète

En 2023, les cinq premiers contractants du Pentagone ont encaissé :

Entreprise Contrats DoD 2023 Chiffre d’affaires total

Lockheed Martin 73,9 milliards $ 67,6 milliards $

RTX (Raytheon) 36,1 milliards $ 67,0 milliards $

General Dynamics 26,2 milliards $ 42,3 milliards $

Boeing Defense 24,9 milliards $ inclus dans Boeing

Northrop Grumman 21,5 milliards $ 39,3 milliards $

Lockheed Martin tire  plus de 95% de ses revenus de contrats gouverne‐

mentaux. Ce n’est pas une entreprise privée qui vend à un client public.

C’est une extension du budget fédéral avec des actionnaires.

La distinction entre privé et public n’existe plus ici. Elle est une fiction ad‐

ministrative.

Comment les lobbies écrivent les lois

Le processus commence longtemps avant que le Congrès vote quoi que ce

soit.

Chaque année, avant la publication du budget de défense, des centaines de

lobbyistes  —  dont  beaucoup  sont  d’anciens  officiers  ou  d’anciens

membres du Congrès — préparent leurs dossiers. Ils ne demandent pas. Ils

proposent.  Ils  rédigent  des  amendements.  Ils  fournissent  des  études

d’impact.  Ils  organisent  des  visites  dans  des  usines.  Ils  invitent  des

parlementaires à des conférences dans des hôtels de luxe.

En 2022, les entreprises de défense américaines ont dépensé environ 125

millions de dollars en lobbying — rien que pour Washington. Ce chiffre

ne comprend pas les dons de campagne, les comités d’action politique, les

fondations, les chaires universitaires financées, les think tanks.
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Pour chaque dollar dépensé en lobbying, l’industrie de défense récupère en

moyenne plusieurs centaines de dollars en contrats.

C’est l’investissement le plus rentable du capitalisme américain.

La géographie électorale de la guerre

Lockheed Martin construit le F-35 — l’avion de chasse le plus cher de

l’histoire, environ 100 millions de dollars l’unité, programme total estimé

à 1 700 milliards sur la durée de vie de l’appareil.

Le F-35 est assemblé au Texas. Ses moteurs viennent du Connecticut. Ses

systèmes  électroniques  de  Californie,  de  New  York,  de  Floride,  du

Maryland, du Michigan. Les sous-traitants sont dans 45 États différents.

Cela n’est  pas dû aux contraintes logistiques ou à l’optimisation indus‐

trielle.

C’est calculé politiquement.

Chaque  État  qui  fabrique  une  pièce  du  F-35  a  des  travailleurs  qui

dépendent de ce contrat. Ces travailleurs ont des représentants au Congrès.

Ces  représentants  votent  le  budget  de  défense.  Un  représentant  qui

couperait  le  budget  F-35  serait  responsable  de  licenciements  dans  sa

circonscription. Il ne serait pas réélu.

Lockheed Martin ne produit pas un avion. Elle produit des votes.

La  même logique  s’applique  à  tous  les  grands  programmes  :  le  porte-

avions  Gerald  R.  Ford  (implique  21  États),  le  sous-marin  Columbia

(implique 13 États), le missile ICBM Sentinel qui remplace le Minuteman

III (prévu pour dépasser 100 milliards, réparti sur une dizaine d’États du

Midwest).

Ce  n’est  pas  de  la  défense  nationale.  C’est  de  la  politique  industrielle

régionale habillée en stratégie militaire.
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Le Pentagone qui ne peut pas compter

En 1990, le Congrès a exigé que le Pentagone fasse auditer ses comptes.

Comme  n’importe  quelle  entreprise.  Comme  n’importe  quelle

administration publique.

Le Pentagone n’a jamais réussi à passer cet audit.

Le premier audit complet de l’histoire du Pentagone a eu lieu en 2018 —

vingt-huit ans après l’exigence légale. Il a révélé des anomalies comptables

sur 21 000 milliards de dollars de transactions depuis 1998. Ce n’est pas

21 000 milliards de dollars manquants — les experts s’accordent à dire

qu’il  s’agit  en  grande  partie  d’erreurs  comptables,  de  doublons,  de

systèmes informatiques incompatibles.  Mais personne ne peut dire avec

certitude combien.

L’audit de 2018 a conclu que le Pentagone ne passait pas. L’audit de 2019 :

idem. L’audit de 2020 : idem. L’audit de 2021 : idem. L’audit de 2022 :

idem. Chaque année, le Pentagone échoue à son propre audit.

Aucune  entreprise  privée  ne  pourrait  survivre  à  cela.  Aucune

administration publique n’y survivrait.

Le Pentagone, lui, continue de recevoir son budget.

Parce que le budget de défense n’est pas une décision comptable. C’est

une décision politique. Et politiquement, le couper est impossible — pour

les raisons géographiques et électorales décrites plus haut.

Les portes tournantes — la mécanique précise

Eisenhower  parlait  d’une  alliance.  Aujourd’hui  cette  alliance  a  une

mécanique précise et documentée.
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Étape 1 — Le général au Pentagone. Un officier général passe sa car‐

rière à superviser des programmes d’armement. Il connaît les budgets, les

besoins, les failles, les opportunités. Il connaît les personnes qui décident.

Il a accès aux informations classifiées sur les futurs programmes.

Étape 2 — La retraite. À 55-60 ans, le général prend sa retraite. La loi

américaine lui  interdit  pendant un an de travailler directement pour des

contractants de défense avec lesquels il avait affaire. Un an.

Étape 3 — Le conseil d’administration. Après ce délai — souvent avant

— il rejoint le conseil d’administration d’un grand contractant de défense.

Il ne vend pas de secrets classifiés. Il vend sa connaissance du système, ses

relations personnelles, sa crédibilité institutionnelle.

Étape 4 — Le consultant au Pentagone. Il peut ensuite être missionné

par son entreprise pour conseiller le Pentagone — son ancienne maison. Il

siège dans des groupes de travail. Il participe à des auditions. Il influence

les spécifications techniques des appels d’offres.

Étape 5 — Le contrat. Son entreprise remporte le contrat. Le cycle re‐

commence.

Entre 2008 et 2018, selon le Project On Government Oversight, 380 offi‐

ciers généraux et amiraux à la retraite ont rejoint l’industrie de défense

comme  lobbyistes,  consultants  ou  administrateurs.  Cela  représente  en

moyenne un officier supérieur toutes les dix jours pendant dix ans.

Ce n’est  pas de la  corruption au sens pénal.  C’est  légal.  C’est  déclaré.

C’est la norme.

Les sous-traitants de la violence

Au-delà  des  cinq  grands  contractants,  une  galaxie  de  sous-traitants

privatise ce qui était autrefois le cœur même de la fonction militaire.
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DynCorp a fourni des policiers, des formateurs militaires, des pilotes dans

plus de trente pays. Elle a géré la sécurité du président afghan Karzaï. Elle

a opéré en Haïti, en Colombie, en Bosnie.

MPRI (Military Professional Resources Inc.) — rachetée depuis par L3

Technologies  — a  entraîné  l’armée  croate  avant  la  guerre  de  1995  en

Bosnie. Des officiers américains à la retraite, techniquement “privés”, ont

formé des forces militaires dans un conflit où les États-Unis ne pouvaient

pas officiellement intervenir.

Blackwater —  rebaptisée  Academi  après  plusieurs  scandales,  dont  le

massacre de Nisour Square à Bagdad en 2007 où ses hommes ont tué 17

civils irakiens — a fourni à son apogée en Irak plus de 20 000 contractants

armés. Un État dans l’État. Une armée sans uniforme national, sans code

de la justice militaire, sans obligation de rapport au Congrès.

La privatisation de la violence a une utilité politique précise : les morts de

contractants  ne  figurent  pas  dans  les  statistiques  officielles  des  pertes

militaires.  Le  Congrès  n’est  pas  informé.  La  presse  ne  compte  pas.

L’opinion publique ne réagit pas.

Ce sont des morts sans nom dans des guerres officiellement terminées.

La bourse comme baromètre

Il existe un indicateur infaillible de la nature industrielle de la guerre.

Le 11 septembre 2001, les marchés financiers ont fermé. Quand ils ont

rouvert  le  17  septembre,  les  valeurs  de  défense  ont  explosé.  Lockheed

Martin  :  +30%  en  quelques  semaines.  Raytheon  :  +37%.  Northrop

Grumman : +24%.

Le 24 février 2022, la Russie envahit l’Ukraine. En une semaine :

Lockheed Martin : +16%

Raytheon : +20%

• 

• 
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Northrop Grumman : +22%

General Dynamics : +12%

Le même jour où des familles ukrainiennes fuyaient leurs maisons sous les

bombes, des actionnaires s’enrichissaient.

Il n’y a pas de cynisme dans cette observation. Il y a de la comptabilité.

Les marchés financiers ne mentent pas sur les intérêts en jeu. Quand la

guerre fait monter le cours d’une action, c’est que la guerre est un produit

dont cette entreprise bénéficie.

Smedley Butler appelait ça un racket en 1935.

Les marchés financiers  le  confirment  chaque fois  qu’une bombe tombe

quelque part dans le monde.

Le budget qui ne peut pas descendre

En 1961, Eisenhower avertissait.

En 1969, Nixon promettait de réduire le budget militaire pour financer sa

politique sociale.

En 1992, Clinton promettait un “dividende de la paix” après la fin de la

Guerre froide — une réduction des dépenses militaires devenue possible

avec la disparition de la menace soviétique.

En  2009,  Obama  promettait  de  réformer  le  Pentagone,  d’éliminer  les

programmes inutiles.

Résultat dans les quatre cas : le budget militaire a continué de croître.

Parce qu’un budget militaire n’est pas la somme des besoins de défense

d’une  nation.  C’est  la  somme  des  intérêts  économiques,  électoraux  et

institutionnels qui dépendent de ce budget.

Ces intérêts ne se laissent pas réduire par des promesses électorales.

• 

• 
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Ils ont des lobbyistes. Des généraux. Des membres du Congrès. Des usines

dans quarante-cinq États.

Ils ont le système.

Ce que ça signifie pour vous

Si vous payez des impôts américains — ou si vous vivez dans un pays allié

qui achète des armes américaines — vous financez ce système.

Si vous avez un fonds de retraite, une assurance-vie, un compte d’épargne

géré  par  un  fonds  institutionnel  — il  y  a  de  fortes  chances  que  vous

possédiez des actions Lockheed Martin, Raytheon ou Northrop Grumman

sans le savoir.

BlackRock, Vanguard et State Street — les trois plus grands gestionnaires

d’actifs mondiaux, qui gèrent ensemble plus de 20 000 milliards de dollars

— sont les premiers actionnaires de toutes les grandes entreprises de dé‐

fense.

Ces mêmes fonds possèdent aussi les banques, les médias, les compagnies

pharmaceutiques, les assureurs.

Le système est entièrement intégré. Pas de manière complotiste — il n’y a

pas  de  réunion  secrète.  Mais  de  manière  structurelle.  Chaque  acteur  a

intérêt au système. Chaque acteur le renforce en agissant dans son propre

intérêt.

C’est ça, l’intégration verticale parfaite.

Pas une conspiration. Une architecture.

Et les architectes ne portent pas de cagoules. Ils portent des costumes et

reçoivent des prix.
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Chapitre  4  —  Qui  gagne,  combien,
comment

La guerre d’Irak a coûté entre 2 000 et 3 000 milliards de dollars selon les

estimations. Ces chiffres représentent ce que les contribuables américains

ont payé. Ils ne disent pas ce que d’autres ont encaissé. Ce chapitre est la

comptabilité de l’autre côté du grand livre.

Le cas Halliburton — manuel d’utilisation

Dick Cheney est secrétaire à la Défense sous George H.W. Bush de 1989 à

1993. À ce titre,  il  supervise la Guerre du Golfe de 1991. Il  connaît le

Pentagone  de  l’intérieur.  Il  connaît  les  contrats,  les  procédures,  les

hommes.

En 1992, le Pentagone — sous sa supervision directe — commande une

étude  à  une  entreprise  privée  sur  la  faisabilité  de  privatiser  certaines

fonctions militaires  de soutien logistique.  L’étude coûte 3,9 millions de

dollars. Elle conclut, sans surprise, que la privatisation est une excellente

idée.

L’entreprise qui a réalisé l’étude s’appelle Brown & Root. C’est une filiale

de Halliburton.

En 1995, Clinton est à la Maison Blanche. Cheney n’est plus au gouverne‐

ment. Il devient PDG d’Halliburton. Il y reste jusqu’en 2000. Pendant ces

cinq ans, Halliburton double ses contrats gouvernementaux — ils passent

de 1,2 à 2,3 milliards de dollars.

En  2000,  George  W.  Bush  remporte  l’élection  présidentielle.  Cheney

devient vice-président. Il quitte officiellement Halliburton avec un package

de départ de 36 millions de dollars et des stock-options. Il conserve égale‐

ment des intérêts financiers différés dans l’entreprise.
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En 2003, les États-Unis envahissent l’Irak. Halliburton reçoit le plus grand

contrat de reconstruction sans appel d’offres de l’histoire américaine.

Les contrats sans appel d’offres

Dans toute démocratie, les marchés publics sont soumis à des règles de

concurrence.  Les  entreprises  soumissionnent.  La  moins  disante  ou  la

mieux qualifiée l’emporte. La transparence est censée prévenir la corrup‐

tion.

En Irak après 2003, ces règles ont été suspendues.

Le gouvernement américain a invoqué l’urgence, la sécurité nationale, la

nécessité opérationnelle. Les contrats ont été attribués de gré à gré, sans

mise en concurrence, souvent sans plafond de prix défini à l’avance.

Halliburton — via sa filiale KBR — a reçu dans ce cadre :

Un contrat  initial  pour  l’extinction des  puits  de  pétrole  irakiens  en

feu : 7 milliards de dollars

Le  contrat  LOGCAP (Logistics  Civil  Augmentation  Program)  pour

l’ensemble du soutien logistique des troupes américaines en Irak : 39,5

milliards de dollars sur la durée du conflit

39,5  milliards.  Sans  appel  d’offres.  Avec  le  vice-président  de  la

République comme ancien PDG de l’entreprise attributaire.

Le  Bureau  de  la  responsabilité  gouvernementale  (GAO) et  l’Inspecteur

général du Pentagone ont mené des enquêtes. Leurs conclusions : surfactu‐

rations massives, services non rendus facturés, dépenses injustifiées. Dans

un seul sous-contrat de restauration des troupes, KBR avait surfacturé 61

millions de dollars pour des repas qui n’avaient pas été servis.

• 

• 
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Résultat judiciaire : des amendes mineures. Des remboursements partiels

négociés. Aucune mise en examen pour corruption. Aucun responsable in‐

carcéré.

L’architecture du pillage légal

Halliburton n’est pas une exception. C’est le modèle le plus visible d’une

architecture qui existe à plus petite échelle dans des milliers de contrats.

Voici comment fonctionne le système :

Les spécifications techniques sont rédigées pour une entreprise pré‐

cise. Quand le Pentagone publie un appel d’offres très technique — disons,

un système de communication cryptée avec des paramètres très spécifiques

— ces  paramètres  ont  souvent  été  définis  par  des  consultants  issus  de

l’industrie. Ces consultants travaillent pour l’entreprise qui va remporter le

contrat. L’appel d’offres est techniquement ouvert. En pratique, une seule

entreprise peut y répondre.

Les  contrats  sont  “cost-plus”. Au  lieu  d’un  prix  fixe,  l’entreprise  est

remboursée de ses coûts réels plus un pourcentage de bénéfice garanti. Il

n’y a donc aucun intérêt à être efficace. Plus les coûts sont élevés, plus le

profit absolu est grand. L’inefficacité est rentable.

Les dépassements de budget sont systématiques. Le F-35 de Lockheed

Martin a dépassé son budget initial de  165%. Le sous-marin Virginia de

General Dynamics : dépassements réguliers. Le système de défense anti‐

missile  :  dépassements  chroniques.  Dans  une  entreprise  normale,  ces

dépassements entraîneraient des pénalités. Ici, ils entraînent des avenants

qui augmentent le contrat.
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Les contractants  auditent  les  contractants. Les  systèmes d’armement

sont  tellement  complexes  que  le  Pentagone  n’a  plus  les  compétences

internes  pour  vérifier  si  ce  qu’on  lui  livre  correspond  à  ce  qu’il  a

commandé. Il doit donc sous-traiter la vérification à… d’autres entreprises

privées, souvent liées aux premières.

Les sous-traitants de l’ombre

Au-delà  de  Halliburton,  une  galaxie  d’entreprises  a  prospéré  sur  les

guerres d’Afghanistan et d’Irak.

CACI  International a  fourni  des  interrogateurs  militaires  à  la  prison

d’Abou Ghraib. Quand le scandale des tortures a éclaté en 2004, CACI

était l’une des entreprises présentes. Ses employés n’étaient pas soumis au

code de justice militaire. Les poursuites judiciaires contre l’entreprise ont

été abandonnées.

MPRI (Military Professional  Resources  Inc.) — aujourd’hui  intégrée

dans  L3  Technologies  —  a  fourni  des  formateurs  militaires  dans  des

conflits  où  les  États-Unis  ne  pouvaient  pas  officiellement  intervenir  :

Croatie,  Bosnie,  Colombie.  Des  officiers  américains  à  la  retraite,

techniquement  “privés”,  faisaient  le  travail  que  l’armée  américaine  ne

pouvait pas faire officiellement. La plausible deniability en uniforme civil.

DynCorp a  opéré dans plus de trente pays — formation des forces de

police en Irak et en Afghanistan, protection rapprochée de Hamid Karzaï,

gestion de programmes de lutte anti-drogue en Colombie. En Bosnie dans

les  années  1990,  des  employés  de  DynCorp ont  été  impliqués  dans  un

réseau de traite d’êtres humains. Deux lanceurs d’alerte ont été licenciés

pour avoir signalé les faits. L’entreprise a conservé ses contrats.
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Blackwater — l’armée sans drapeau

Blackwater est fondée en 1997 par Erik Prince, ancien SEAL de la marine

américaine,  héritier  d’une  fortune  industrielle  familiale,  militant

évangélique.  L’entreprise  commence  par  la  formation  militaire  sur  un

terrain en Caroline du Nord.

Après le 11 septembre, tout change.

Blackwater  fournit  des  gardes  du  corps,  des  équipes  de  sécurité,  des

combattants. À son apogée en Irak, elle emploie plus de 20 000 personnes

dans le monde, dont des milliers d’anciens militaires de dizaines de pays.

Ses hommes sont payés deux à dix fois le salaire d’un soldat régulier. Ils

n’obéissent pas à la chaîne de commandement militaire. Ils ne relèvent pas

du code de justice militaire. Ils ont leurs propres règles d’engagement —

ou pas de règles du tout.

Le  16  septembre  2007,  place  Nisour  à  Bagdad,  des  agents  Blackwater

ouvrent le feu sur des civils irakiens. 17 morts. 20 blessés. Des hommes,

des femmes, des enfants. La Commission d’enquête irakienne conclut à un

massacre sans provocation.

Les agents Blackwater impliqués sont jugés aux États-Unis — pas en Irak,

où  ils  auraient  pu  être  condamnés  à  mort.  Les  procédures  judiciaires

s’étirent  pendant des années.  Certains sont condamnés,  puis graciés par

Donald Trump en décembre 2020.

Erik  Prince,  lui,  n’a  jamais  été  poursuivi.  Il  a  vendu  Blackwater  —

rebaptisée Academi entre-temps — et lancé d’autres entreprises militaires

privées. Il a conseillé l’administration Trump. Il a proposé de privatiser la

guerre en Afghanistan — remplacer les troupes américaines par une armée

privée sous contrat. La proposition a été sérieusement étudiée avant d’être

rejetée.
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La privatisation de la violence — ce que ça signifie

vraiment

Quand  un  État  privatise  la  gestion  de  l’eau  ou  des  transports,  c’est

discutable mais compréhensible — ce sont des services.

Quand un État privatise la violence — le monopole de la force qui est,

depuis Weber, la définition même de l’État — il abandonne quelque chose

d’irremplaçable.

Une armée privée n’a pas de loyauté nationale. Elle a des contrats. Quand

le contrat expire, la loyauté s’arrête. Quand un autre client paie plus, la

loyauté change de camp.

Une armée privée n’a pas de responsabilité démocratique. Les généraux

répondent  au  Congrès.  Les  actionnaires  d’Academi  répondent  à  leurs

investisseurs.  Ce ne sont  pas  les  mêmes personnes.  Ce ne sont  pas  les

mêmes intérêts.

Une armée privée permet à un gouvernement de faire des guerres que son

opinion publique n’accepterait pas. Les morts de contractants ne sont pas

comptés  dans  les  pertes  officielles.  Ils  n’apparaissent  pas  dans  les

cérémonies nationales. Leurs familles ne reçoivent pas de drapeaux pliés.

Ce n’est pas un effet secondaire du système. C’est sa fonctionnalité princi‐

pale.

Le bilan

Entre 2001 et 2021 — vingt ans de guerre en Afghanistan — les États-

Unis ont dépensé  2 300 milliards de dollars. Selon l’Université Brown,

en ajoutant les soins aux vétérans et les intérêts sur la dette, le coût total

dépassera 6 000 milliards sur la durée de vie des personnes impliquées.
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L’Afghanistan en 2021 ressemble à l’Afghanistan en 2001. Les talibans

sont au pouvoir. La reconstruction n’a pas eu lieu — ou plutôt, elle a eu

lieu sur le papier, dans les contrats, dans les bilans comptables de centaines

d’entreprises.

Mais Lockheed Martin a versé à ses actionnaires 65 milliards de dollars

de rachats d’actions et de dividendes entre 2002 et 2021.

Raytheon, Northrop Grumman, General Dynamics, Boeing Defense : des

dizaines de milliards chacun.

Halliburton : des profits records pendant les années de guerre.

Blackwater/Academi/Constellis : vendue, restructurée, rentable.

La guerre en Afghanistan a été un échec militaire et politique total.

Elle a été un succès financier spectaculaire.

Pour ceux qui comptent en dollars, pas en cercueils.
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Chapitre 5 — Les banques financent
les deux côtés

Il existe une règle non écrite dans la finance de guerre : peu importe qui

gagne, la banque est remboursée. La guerre est peut-être le seul marché où

le  fournisseur  de  capitaux  est  indifférent  au  résultat.  Un bon banquier

finance l’agresseur et la victime, encaisse les intérêts des deux côtés, et

prie pour que le conflit dure suffisamment longtemps pour que les prêts

soient rentabilisés.

Le principe de base

La guerre coûte de l’argent que les États n’ont pas. Ils empruntent.

Ce  principe  aussi  vieux  que  la  guerre  elle-même  a  une  conséquence

mécanique : celui qui prête à un belligérant a un intérêt financier à ce que

ce belligérant continue à se battre. Si la guerre s’arrête trop tôt, les contrats

de fournitures  militaires  s’arrêtent,  les  emprunts  ne sont  pas  totalement

déployés, les intérêts futurs disparaissent.

Un  État  en  guerre  est  le  meilleur  client  d’une  banque  :  il  emprunte

massivement,  il  ne  peut  pas  faire  défaut  sans  conséquences  politiques

catastrophiques, et il dispose d’un pouvoir de taxation pour rembourser.

La paix est moins rentable.

JP Morgan et la Première Guerre mondiale

En 1914, quand la guerre éclate en Europe, les États-Unis sont officielle‐

ment neutres. Woodrow Wilson a promis de ne pas intervenir.

JP Morgan, la plus grande banque américaine, n’est pas neutre.
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Dès  1915,  JP  Morgan  devient  l’agent  fiscal  exclusif  du  gouvernement

britannique aux États-Unis. Elle organise des prêts massifs aux Alliés —

Royaume-Uni et France — pour financer leurs achats d’armements et de

fournitures américains. Elle coordonne également les achats britanniques

et français auprès des industries américaines, touchant une commission sur

chaque transaction.

En deux ans, JP Morgan a organisé des prêts et des crédits commerciaux

représentant environ 1,5 milliard de dollars — une somme colossale pour

l’époque, équivalente à plusieurs centaines de milliards aujourd’hui.

Ces prêts créaient un problème : si les Alliés perdaient la guerre, ils ne

pourraient pas rembourser. JP Morgan et ses partenaires perdraient tout.

En avril 1917, les États-Unis entrent en guerre aux côtés des Alliés.

Les  historiens  débattent  des  causes  de  cette  entrée  en  guerre  —  le

torpillage  du  Lusitania,  la  propagande  britannique,  le  télégramme

Zimmermann. Smedley Butler, lui, était plus direct : les banquiers avaient

besoin d’être remboursés.

La Seconde Guerre mondiale — financer l’ennemi

Le  cas  le  plus  troublant  de  l’histoire  bancaire  de  guerre  n’est  pas  le

financement d’un allié. C’est le financement de l’ennemi.

La Standard Oil de Rockefeller a continué à fournir du carburant à l’Al‐

lemagne  nazie  via  des  filiales  suisses  et  espagnoles  jusqu’en  1944  —

pendant que des soldats américains mouraient dans des avions alimentés

par du carburant allié. La transaction passait par des intermédiaires pour

maintenir une distance formelle.
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IBM a fourni ses machines à cartes perforées à l’administration nazie. Ces

machines ont été utilisées pour gérer les registres des déportés, optimiser

les transports ferroviaires vers les camps, administrer l’économie de guerre

allemande. La filiale allemande d’IBM — Dehomag — opérait en coordi‐

nation étroite avec Berlin. New York était informé.

Ford Motor Company opérait en Allemagne via sa filiale Ford Werke.

Des travailleurs forcés — des déportés — travaillaient  dans ses usines.

Henry Ford était personnellement un admirateur d’Hitler, qui le citait dans

Mein Kampf et lui avait décerné la Grande Croix de l’Ordre de l’Aigle

Allemand en 1938.

General Motors via sa filiale Opel produisait des camions militaires pour

la Wehrmacht.

Ces faits sont documentés.  Ils ont fait  l’objet d’enquêtes parlementaires

américaines après la guerre. Ils n’ont abouti à aucune condamnation signi‐

ficative.

La BRI — la banque qui a continué pendant la guerre

La Banque des Règlements Internationaux — BRI — est fondée en 1930 à

Bâle, en Suisse. Sa mission officielle : faciliter les paiements entre banques

centrales et servir de forum de coopération monétaire internationale.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle a continué à fonctionner.

Son  conseil  d’administration  comprenait  des  représentants  de  banques

centrales  alliées  et de  la  Reichsbank nazie.  Ils  siégeaient  ensemble.  Ils

prenaient des décisions ensemble.

La BRI a facilité le transfert vers l’Allemagne nazie de l’or de la banque

centrale tchécoslovaque — saisi après l’annexion de la Tchécoslovaquie en

1939. Elle a traité des transactions en or dont une partie provenait de l’or

fondu des victimes de la Shoah.
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Le  président  de  la  BRI  pendant  une  partie  de  la  guerre  était  Thomas

McKittrick, un Américain. Son vice-président était un représentant de la

Reichsbank. Ils travaillaient ensemble à Bâle pendant que leurs pays se

faisaient la guerre.

En 1944, à la conférence de Bretton Woods, le délégué norvégien propose

de  dissoudre  la  BRI.  La  proposition  est  adoptée.  La  BRI  n’est  jamais

dissoute. Elle existe toujours, à Bâle, et reste la banque des banques cen‐

trales.

Le modèle contemporain — obligations de guerre et

fonds de défense

La mécanique a évolué. Elle est devenue plus sophistiquée, plus diffuse,

plus légale en apparence.

Les obligations souveraines de guerre. Quand les États-Unis financent

une guerre, ils émettent des bons du Trésor. Ces bons sont achetés par des

fonds  d’investissement,  des  fonds  de  pension,  des  banques,  des  fonds

souverains étrangers. Le contribuable américain rembourse avec intérêts.

Les acheteurs encaissent. C’est la guerre transformée en produit financier.

Les fonds d’investissement  en défense. Il  existe  aujourd’hui  des  ETF

(fonds indiciels cotés) entièrement consacrés à l’industrie de défense —

ITA,  XAR,  PPA.  N’importe  quel  épargnant  peut  acheter  une  part  de

l’industrie de guerre comme il  achèterait  une part  d’un fonds technolo‐

gique. La guerre est devenue un produit d’épargne grand public.

Les mêmes fonds partout. BlackRock, Vanguard, State Street — les trois

plus  grands  gestionnaires  d’actifs  mondiaux  — sont  présents  des  deux

côtés de chaque conflit. Ils possèdent des actions dans les entreprises de

défense américaines. Ils possèdent aussi des obligations souveraines des

pays en guerre. Ils gèrent parfois des fonds de reconstruction pour les pays

dévastés.
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Ils gagnent à toutes les étapes : la guerre, le financement de la guerre, et la

reconstruction après la guerre.

Les  prêts  du  FMI  —  la  guerre  continue  après  le

cessez-le-feu

Quand  la  guerre  se  termine,  un  nouveau  créancier  arrive  :  le  Fonds

Monétaire International.

Le FMI prête aux pays dévastés pour reconstruire. Ces prêts sont condi‐

tionnés — c’est la règle du FMI depuis sa création. Les conditions incluent

généralement  :  privatisation  des  entreprises  publiques,  ouverture  aux

investissements étrangers,  réduction des dépenses sociales,  libéralisation

commerciale.

Un pays en ruines, sous pression pour rembourser, n’est pas en position de

négocier.

La  Yougoslavie  après  les  guerres  des  années  1990  :  ses  entreprises

privatisées rachetées à bas prix par des fonds occidentaux. L’Irak après

2003 :  l’Autorité provisoire de la coalition a remodifié en cent jours la

totalité du cadre légal de l’économie irakienne — privatisation, ouverture

aux capitaux étrangers, suppression des tarifs douaniers protecteurs. Ces

lois ont été rédigées par des consultants américains. Elles ont été imposées

avant que l’Irak ait un gouvernement souverain pour les discuter.

La Libye après 2011 : ses réserves de change — plus de 150 milliards de

dollars — ont été gelées par les sanctions internationales. Une partie n’a

jamais  été  entièrement  restituée.  Ses  ressources  pétrolières  sont

aujourd’hui  divisées  entre  factions,  compagnies  internationales  et  États

voisins.
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Qui paie, qui encaisse

La mécanique est simple quand on la déploie entièrement.

Les contribuables américains financent les guerres via leurs impôts et la

dette nationale.

Les  soldats — souvent  issus  des  classes  populaires,  engagés  pour  des

raisons économiques autant que patriotiques — payent en corps et en santé

mentale.

Les populations civiles des pays en guerre payent en vies, en déplace‐

ments, en destructions.

Les entreprises d’armement encaissent les contrats.

Les banques encaissent les intérêts des emprunts de guerre.

Les  fonds  d’investissement encaissent  les  dividendes  des  entreprises

d’armement et les rendements des obligations souveraines.

Les entreprises de reconstruction encaissent les contrats d’après-guerre.

Le FMI et les créanciers privés encaissent les remboursements de prêts

avec intérêts pendant des décennies.

Il n’y a pas de perdants dans cette liste — sauf ceux qui ne sont pas dans

cette liste.

La phrase que personne ne dit

John Maynard Keynes, l’économiste le plus influent du XXe siècle, avait

compris le mécanisme. Il avait participé aux négociations de paix après la

Première  Guerre  mondiale.  Il  avait  vu  comment  les  dettes  de  guerre

avaient  été  structurées  pour  maintenir  les  pays  vaincus  dans  une

dépendance durable.
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Son livre de 1919 — Les Conséquences économiques de la paix — préve‐

nait que les conditions imposées à l’Allemagne mèneraient à une nouvelle

guerre.  Il  avait  raison.  La  crise  économique  créée  par  les  réparations

imposées à l’Allemagne a été l’un des terreaux du nazisme.

Personne ne l’a écouté.

Vingt ans plus tard, la Seconde Guerre mondiale a généré de nouvelles

dettes. De nouveaux intérêts. De nouveaux profits.

La leçon n’avait pas été tirée — ou plutôt, elle avait été tirée, mais par

ceux qui profitaient du cycle, pas par ceux qui le subissaient.

Une guerre qui finit est une guerre qui recommencera. Pour les banques,

c’est une promesse, pas une menace.
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Chapitre  6  —  La  reconstruction
comme second marché

Détruire  coûte  de  l’argent.  Reconstruire  aussi.  Ce  sont  deux  marchés

distincts, deux cycles de contrats, deux vagues de profits. L’intelligence du

système est d’avoir trouvé comment les combiner : les mêmes intérêts qui

financent la destruction financent la reconstruction. Le pays dévasté paie

deux fois — une fois pour avoir été bombardé, une fois pour être rebâti

selon les plans de ceux qui l’ont bombardé.

Le cycle parfait

En économie,  le  cycle  parfait  est  celui  où  la  même entreprise  vend  le

problème et la solution.

La guerre en est l’expression la plus aboutie.

Raytheon  fabrique  des  missiles  Tomahawk  —  environ  2  millions  de

dollars  l’unité.  Ces  missiles  détruisent  des  infrastructures  :  centrales

électriques, ponts, usines, réseaux d’eau, hôpitaux. Bechtel, l’une des plus

grandes  entreprises  de  construction  américaines,  obtient  ensuite  les

contrats pour reconstruire ces infrastructures.

Raytheon et Bechtel ne sont pas la même entreprise. Mais leurs action‐

naires  majoritaires  sont  souvent  les  mêmes  fonds  d’investissement.  Et

leurs lobbies opèrent dans les mêmes couloirs du Congrès, avec les mêmes

objectifs  :  des  budgets  militaires  élevés  pour  l’un,  des  contrats  de

reconstruction pour l’autre.

La distinction entre les deux phases — destruction et reconstruction — est

comptable, pas substantielle.
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Bechtel en Irak — le manuel

Bechtel Group est une entreprise de construction et d’ingénierie privée —

non cotée en bourse, donc moins visible — fondée en 1898 en Californie.

Elle a construit le barrage Hoover, le tunnel sous la Manche, des dizaines

de centrales nucléaires, des aéroports, des pipelines sur tous les continents.

Elle  a  également  des  liens  institutionnels  étroits  avec  le  gouvernement

américain. George Shultz, secrétaire d’État de Reagan, était président de

Bechtel  avant et  après ses fonctions.  Caspar Weinberger,  secrétaire à la

Défense de Reagan, était vice-président de Bechtel. Le mouvement entre

Bechtel et les sommets de l’État américain est aussi fluide que celui entre

Lockheed Martin et le Pentagone.

En avril  2003,  un  mois  après  le  début  de  l’invasion  de  l’Irak,  Bechtel

reçoit  un contrat de l’USAID — l’agence d’aide américaine — pour la

reconstruction des infrastructures irakiennes.

Montant initial : 680 millions de dollars. Sans appel d’offres interna‐

tional.

Le  contrat  a  été  attribué  après  un  processus  restreint  à  six  entreprises

américaines présélectionnées. Les entreprises irakiennes — qui auraient pu

reconstruire leur propre pays — n’ont pas été consultées.

Au total, Bechtel a encaissé environ 2,3 milliards de dollars de contrats

en Irak.

Le bilan de la  reconstruction irakienne,  évalué par  le  Special  Inspector

General  for  Iraq  Reconstruction  (SIGIR),  est  accablant  :  des  hôpitaux

construits qui ne fonctionnaient pas, des stations d’épuration livrées sans

personnel formé pour les opérer, des réseaux électriques reconstruits qui

tombaient en panne, des écoles construites avec des matériaux de mauvaise

qualité.
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Les contrats étaient remplis. Les objectifs de reconstruction n’ont pas été

atteints.

La doctrine de la thérapie de choc

Naomi Klein, dans La Stratégie du choc (2007), a formalisé ce que Milton

Friedman et ses disciples de l’École de Chicago avaient théorisé depuis les

années 1970 : les crises — guerres, catastrophes naturelles, effondrements

économiques  —  créent  des  fenêtres  d’opportunité  pour  imposer  des

réformes économiques  qu’aucune démocratie  fonctionnelle  n’accepterait

en temps normal.

Le principe : quand une population est traumatisée, désorientée, en état de

choc,  elle  n’a  pas  la  capacité  de  résister  aux transformations  radicales.

C’est le moment d’agir vite, avant que les gens reprennent leurs esprits.

Friedman lui-même l’a  formulé  explicitement  en  2005,  après  l’ouragan

Katrina qui a dévasté La Nouvelle-Orléans :

“La plupart des écoles de La Nouvelle-Orléans sont détruites. Les étudiants

sont dispersés dans tout le pays. Cela représente une tragédie. C’est aussi

une opportunité de réformer radicalement le système éducatif.”

Trois jours après la catastrophe. Des milliers de morts. Des centaines de

milliers de déplacés. Et Friedman voit une opportunité de marché.

Les  écoles  publiques  de  La  Nouvelle-Orléans  ont  effectivement  été

remplacées dans leur grande majorité par des charter schools privées dans

les années suivantes.
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L’Irak comme laboratoire

L’invasion de l’Irak en 2003 a été le plus grand laboratoire de thérapie de

choc de l’histoire récente.

L’Autorité provisoire de la coalition (CPA), dirigée par L. Paul Bremer, a

gouverné l’Irak pendant quatorze mois — de mai 2003 à juin 2004. En ce

temps, avant qu’un gouvernement irakien souverain existe, Bremer a pro‐

mulgué cent ordres qui ont reconfiguré l’économie irakienne de fond en

comble.

Les plus significatifs :

Ordre 39 : autorisation pour les entreprises étrangères de posséder 100%

des  entreprises  irakiennes,  dans  tous  les  secteurs  sauf  le  pétrole.

Rapatriement intégral des profits autorisé. Durée des contrats : quarante

ans.

Ordre 40 : privatisation du secteur bancaire.

Ordre  12 :  suspension  de  tous  les  droits  de  douane.  L’Irak  —  dont

l’industrie  était  déjà  dévastée  —  s’est  retrouvé  inondé  de  produits

importés, rendant toute reconstruction industrielle locale impossible.

Ordre 2 : dissolution de l’armée irakienne. 400 000 soldats mis à la rue,

sans salaire, sans perspective. Beaucoup ont rejoint l’insurrection. Certains

ont constitué les cadres de ce qui allait devenir Daech.

Ces ordres ont été rédigés par des consultants de cabinets américains —

KPMG, BearingPoint — sous contrat avec la CPA. Ils ont été imposés à un

pays  dont  la  population  n’avait  pas  été  consultée,  qui  n’avait  pas  de

parlement, pas de gouvernement, pas de constitution.

C’était de la colonisation économique. Légale selon le droit de l’occupant.

Illégitime selon tout autre critère.
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La Libye — le modèle accéléré

En 2011, l’OTAN intervient en Libye pour renverser Mouammar Kadhafi.

L’intervention est présentée comme humanitaire — protéger les civils de

Benghazi d’un massacre imminent.

La Commission d’enquête du Parlement britannique, publiée en 2016, a

conclu que l’évaluation de la menace humanitaire était “fondée sur des in‐

formations erronées” et que les gouvernements occidentaux n’avaient pas

prévu les conséquences de l’intervention.

Ce  qu’ils  n’avaient  peut-être  pas  prévu  :  l’effondrement  total  de  l’État

libyen.  Ce  qu’ils  avaient  peut-être  calculé  :  l’accès  aux  ressources  li‐

byennes.

La Libye possède les plus grandes réserves de pétrole d’Afrique. Kadhafi

avait  nationalisé  le  pétrole  libyen et  cherchait  à  vendre en euros plutôt

qu’en dollars. Il travaillait à la création d’une monnaie africaine commune

— le dinar-or — qui aurait concurrencé le franc CFA et réduit l’influence

financière occidentale en Afrique.

Après  son  renversement,  les  compagnies  pétrolières  occidentales  ont

récupéré  leurs  contrats.  Le  projet  de  monnaie  africaine  a  disparu.  Les

réserves de change libyennes — environ 150 milliards de dollars bloqués

en Occident — sont restées partiellement gelées,  gérées par des tuteurs

étrangers.

La reconstruction de la  Libye n’a pas eu lieu.  Le pays est  divisé entre

factions armées, gouvernements rivaux, milices. C’est un État effondré.

Mais le pétrole continue de couler. Il est vendu par des entités dont les

revenus partent à l’étranger, dans des comptes contrôlés par des factions

elles-mêmes financées de l’extérieur.

L’effondrement est aussi une forme de marché.
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Le FMI arrive avec la dette

La reconstruction  formelle  — celle  des  institutions,  du  cadre  légal,  du

système financier — est le terrain du FMI et de la Banque mondiale.

Ces  institutions  ne  donnent  pas.  Elles  prêtent.  À  des  taux  d’intérêt

concessions — inférieurs aux marchés — mais avec des conditions.

Ces conditions portent un nom : les “programmes d’ajustement structurel”.

Dans  leur  version  contemporaine  :  les  “mémorandums  d’accord”.  Le

vocabulaire change. La logique reste identique.

Un  pays  dévasté,  affaibli,  dépendant  de  l’aide  internationale,  signe  un

accord avec le FMI. En échange des prêts :

Il privatise ses entreprises publiques

Il ouvre ses marchés aux capitaux étrangers

Il réduit ses dépenses sociales

Il supprime les subventions aux produits de base

Il libéralise son commerce extérieur

Ces mesures sont présentées comme des conditions nécessaires à la “bonne

gouvernance” et à la “viabilité économique”. En pratique, elles ouvrent les

marchés du pays aux entreprises des pays créanciers.

La  Grèce  après  2010  — pas  une  guerre,  mais  une  crise  financière  —

illustre le mécanisme à l’échelle européenne : ses entreprises portuaires,

ses réseaux électriques, ses propriétés publiques vendus sous pression de la

troïka (FMI,  BCE, Commission européenne).  Les acheteurs :  des fonds

d’investissement,  des  entreprises  chinoises,  des  opérateurs  privés  euro‐

péens.

Le même scénario se déroule à échelle accélérée dans les pays sortant d’un

conflit armé.

• 

• 

• 

• 

• 
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Détruire pour reconstruire — la logique finale

Il serait tentant de croire que la guerre est d’abord une catastrophe, et que

la reconstruction est une réponse sincère à cette catastrophe.

La réalité documentée suggère quelque chose de plus structurel.

Les mêmes réseaux qui poussent à l’intervention militaire ont des intérêts

dans  la  reconstruction.  Les  mêmes  think  tanks  qui  produisent  les

arguments pour la guerre produisent les plans de reconstruction libérale.

Les mêmes personnalités tournent entre les gouvernements, les entreprises

de défense, les entreprises de reconstruction et les institutions financières

internationales.

Ce n’est pas un complot. C’est une convergence d’intérêts institutionnali‐

sée.

Un pays intact, souverain, avec des entreprises publiques et une industrie

nationale protégée, est un marché fermé.

Un pays dévasté, endetté, contraint par ses créanciers, est un marché ou‐

vert.

La guerre est l’outil le plus efficace pour transformer le premier en second.

Bechtel reconstruit ce que Raytheon a détruit. Le contribuable américain

paie les deux. Et le pays dévasté remercie ses libérateurs.
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Chapitre  7  —  Le  chaos  comme
couverture

La guerre crée une zone où les règles normales s’arrêtent. Pas seulement

les règles militaires — toutes les règles. Douanières, fiscales, judiciaires,

sanitaires, comptables. Dans cette zone d’exception, des flux qui seraient

impossibles en temps de paix deviennent invisibles. Ce n’est pas un effet

secondaire de la guerre. C’est l’une de ses fonctions.

Ce  que  personne  ne  surveille  quand  les  bombes

tombent

Imaginez une frontière en temps de paix. Des douaniers. Des scanners. Des

manifestes de cargaison. Des caméras. Des bases de données. Des inspec‐

tions  aléatoires.  Des  traités  d’échange  d’informations  entre  services

fiscaux. Des journalistes d’investigation. Des ONG. Des observateurs.

Maintenant imaginez la même frontière pendant une guerre. Les douaniers

ont fui ou sont morts. Les bâtiments administratifs sont détruits. Les bases

de  données  n’existent  plus.  Les  caméras  ne  fonctionnent  plus.  Les

journalistes sont à Bagdad ou à Kaboul,  pas aux postes-frontières de la

région. Les ONG sont occupées à gérer les réfugiés. Personne ne compte

les camions.

Ce vide n’est pas neutre. Il est immédiatement occupé.

Par qui ? Par ceux qui ont la capacité d’opérer dans le vide : les réseaux

criminels organisés, les forces militaires qui contrôlent le terrain sans en

rendre  compte,  les  services  de  renseignement  qui  opèrent  hors  de  tout

cadre légal, les entreprises qui travaillent dans des zones grises juridiques.
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Ces acteurs ne créent pas le chaos. Mais ils le lisent comme une opportuni‐

té.

L’Afghanistan — premier producteur mondial d’opium

sous occupation américaine

Avant 2001, l’Afghanistan produisait de l’opium. Le pays est depuis des

siècles une zone de culture du pavot — le climat, le sol, la géographie des

vallées s’y prêtent.

En 2000, les talibans ont fait quelque chose d’inattendu : ils ont interdit la

culture du pavot. Par décret religieux. La production afghane d’opium —

qui  représentait  alors  environ  70% de  la  production  mondiale  — s’est

effondrée de plus de 90% en un an.

En 2001, l’invasion américaine renverse les talibans.

En 2002, la production afghane d’opium recommence.

En 2007, l’Afghanistan produit  93% de l’opium mondial. Sous occupa‐

tion américaine. Avec 100 000 soldats de l’OTAN sur le territoire.

En  2021,  quand  les  troupes  américaines  quittent  l’Afghanistan,  la

production d’opium est à son niveau historique le plus élevé. Les talibans,

de  retour  au  pouvoir,  l’interdisent  à  nouveau  en  2022.  La  production

s’effondre à nouveau.

La corrélation est parfaite. La présence militaire américaine coïncide avec

la production maximale d’opium. L’absence des talibans coïncide avec la

production maximale. Le retour des talibans coïncide avec l’effondrement.

Qui contrôlait les routes ?

La question n’est pas : est-ce que l’armée américaine cultivait du pavot ?

Elle ne le faisait évidemment pas.
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La question est : pourquoi une armée qui contrôlait le terrain n’a-t-elle pas

empêché la production de reprendre et d’atteindre des niveaux record ?

Plusieurs réponses ont été avancées.

La réponse officielle : les fermiers afghans n’avaient pas d’autre source de

revenus. Éradiquer le pavot aurait poussé la population dans les bras des

talibans. La stabilité politique primait sur la lutte anti-drogue.

Cette  réponse  est  partiellement  vraie.  Elle  est  aussi  partiellement  com‐

mode.

La réponse documentée : les seigneurs de guerre afghans que les États-

Unis ont utilisés comme alliés locaux après 2001 — pour combattre les

talibans,  pour fournir des informateurs,  pour contrôler des territoires —

étaient  pour  beaucoup  impliqués  dans  le  commerce  de  l’opium.  Les

financer,  c’était  financer  le  trafic.  Les  protéger,  c’était  protéger  leurs

routes.

Ahmed Wali Karzaï, frère du président Hamid Karzaï et homme fort de

Kandahar, était régulièrement décrit par des sources américaines comme

impliqué dans le trafic de drogue. La CIA lui versait  régulièrement des

paiements. Il a été assassiné en 2011 par l’un de ses gardes du corps.

La réponse que personne ne dit officiellement : une partie de l’argent de

l’opium afghane entrait  dans des circuits  qui  finançaient  des opérations

que le  Congrès  américain n’aurait  pas  votées  officiellement.  La drogue

comme financement hors budget des opérations clandestines — ce n’est

pas une nouveauté.
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Iran-Contra — le précédent établi

Dans les années 1980, l’administration Reagan voulait financer les Contras

nicaraguayens — des guérilleros opposés au gouvernement sandiniste. Le

Congrès  américain  avait  explicitement  interdit  ce  financement  via

l’amendement Boland.

La solution trouvée : vendre des armes à l’Iran (officiellement un ennemi

depuis 1979), utiliser les profits pour financer les Contras, et laisser les

Contras financer une partie de leurs opérations via le trafic de cocaïne vers

les États-Unis.

Ce  n’est  pas  une  théorie  du  complot.  C’est  le  résultat  d’une  enquête

sénatoriale  —  la  commission  Kerry,  1989  —  qui  a  conclu  que  des

membres  du gouvernement  américain  avaient  connaissance du trafic  de

drogue des Contras et n’avaient rien fait pour l’arrêter.

Oliver  North,  coordinateur  de  l’opération  à  la  Maison  Blanche,  a  été

condamné.  Sa  condamnation  a  été  annulée  en  appel  pour  des  raisons

procédurales. Il est aujourd’hui commentateur politique sur Fox News.

Le  précédent  était  établi  :  le  chaos  d’une  guerre  peut  financer  des

opérations qui ne peuvent pas être financées légalement.

Ce que la guerre fait disparaître

Au-delà de la drogue, la guerre crée les conditions pour d’autres flux invi‐

sibles.

Les armes. Quand un pays est en guerre, des flux massifs d’armes entrent

sur son territoire. Une partie de ces armes atteint sa destination officielle.

Une  autre  partie  disparaît.  Elle  est  revendue,  détournée,  échangée.

L’arsenal de Kadhafi — estimé à plus de 15 000 missiles sol-air portables
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(MANPADS), des milliers de tonnes de munitions — a été dispersé dans

toute l’Afrique et le Moyen-Orient après 2011. Ces armes ont armé des

groupes au Mali, au Niger, en Syrie, au Sinaï.

L’argent. Les  zones  de  guerre  génèrent  des  flux  de  cash  énormes  —

paiements  de  contractants,  salaires  de  forces  locales,  financements

d’urgence  humanitaire.  Le  cash  ne  laisse  pas  de  traces.  Le  Special

Inspector General for Afghanistan Reconstruction (SIGAR) a documenté

des milliards de dollars de fonds américains dont la destination est incon‐

nue.

Les personnes. La guerre crée des populations en mouvement — réfugiés,

déplacés, migrants économiques — dans un contexte où les administra‐

tions ne fonctionnent plus, où les registres sont détruits, où les frontières

sont  poreuses.  C’est  dans ce contexte que les  réseaux de trafic  humain

opèrent le plus facilement.

Le silence organisé

Ce  qui  est  peut-être  le  plus  troublant  n’est  pas  que  ces  choses  se

produisent. C’est qu’elles sont connues — et ignorées.

Les rapports du SIGAR sur l’Afghanistan sont publics. Ils sont disponibles

en  ligne.  Ils  documentent  des  milliards  de  dollars  de  gaspillage,  de

corruption, de détournements. Ils ont été produits pendant vingt ans.

Pendant vingt ans, le Congrès a continué à voter les budgets.

Les rapports de la Commission Kerry sur les Contras sont publics depuis

1989. Les connexions entre trafic de drogue et opérations clandestines sont

documentées. Aucune réforme structurelle n’a suivi.
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Les  productions  d’opium afghane  sous  occupation  américaine  sont  des

données publiques — publiées par l’Office des Nations Unies contre la

drogue  et  le  crime  (ONUDC).  Les  corrélations  sont  visibles  dans

n’importe quel graphique. Aucune commission d’enquête n’a été mandatée

pour en tirer les conclusions qui s’imposent.

Ce silence n’est pas l’ignorance. C’est une décision collective de ne pas re‐

garder.

Parce que regarder mènerait à des questions auxquelles personne dans les

structures de pouvoir n’a intérêt à répondre.

La fonctionnalité du chaos

Il faut finir par nommer ce que les faits suggèrent.

Le chaos de la guerre n’est pas seulement toléré. Il est par moments utile.

Utile pour faire passer des flux qui ne passeraient pas en temps de paix.

Utile pour financer des opérations qui ne peuvent pas être votées par des

parlements.  Utile  pour  créer  des  zones  d’exception  où  les  acteurs  qui

savent s’y déplacer peuvent accumuler — ressources, richesses, influence

— sans en rendre compte à personne.

Cette thèse n’implique pas que chaque guerre soit délibérément organisée

pour permettre le trafic. La réalité est plus nuancée : les guerres ont des

causes multiples, et leurs acteurs ont des motivations variées.

Mais  elle  implique  ceci  :  quand  le  chaos  est  là,  quelqu’un  en  profite

toujours.  Et  les  mêmes  acteurs  —  réseaux  clandestins,  services  de

renseignement  sans  contrôle  démocratique,  entreprises  opérant  dans  les

zones grises — réapparaissent dans chaque conflit, dans chaque zone de

non-droit, avec une régularité qui n’est pas le fruit du hasard.

Le chaos ne crée pas ces acteurs. Mais il les révèle.
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Et il les enrichit.
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Chapitre  8  —  Le  trafic  d’armes
légales et illégales

Il existe une frontière entre le commerce légal d’armes et le trafic illégal.

Cette frontière est tracée sur le papier. Dans la réalité, elle est poreuse,

mobile,  et  franchie  quotidiennement  avec  la  complicité  —  active  ou

passive — des États qui l’ont tracée. La distinction entre “vente officielle à

un allié” et “armement d’un ennemi futur” est souvent une question de ca‐

lendrier.

Le marché officiel

Le commerce international d’armes est légal. Réglementé. Déclaré. Il fait

l’objet de rapports annuels, de registres onusiens, de traités internationaux.

En 2023, les États-Unis ont vendu ou transféré  238 milliards de dollars

d’armements à  des  pays  étrangers  —  un  record  historique.  Ils  repré‐

sentent environ 40% du marché mondial des armes.

Les clients principaux : l’Arabie Saoudite, les Émirats Arabes Unis, Israël,

la Corée du Sud, le Japon, l’Inde, Taiwan, l’Australie, le Royaume-Uni.

Derrière les États-Unis : la Russie (environ 16% du marché mondial), la

France (11%), la Chine (6%), l’Allemagne (6%), le Royaume-Uni (4%).

Ces  chiffres  représentent  le  marché  déclaré.  Celui  qui  figure  dans  les

registres officiels, qui fait l’objet d’autorisations gouvernementales, qui est

théoriquement soumis à des conditions d’utilisation finale.

Ces conditions d’utilisation finale sont la clé du problème.
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Les armes qui changent de main

Quand les États-Unis vendent des armes à un pays, ils incluent dans le

contrat  un  “certificat  d’utilisation  finale”.  Ce  document  stipule  que  les

armes ne peuvent pas être transférées à un tiers sans autorisation préalable

américaine.

En pratique, ce contrôle est une fiction.

Le  Yémen. Depuis  2015,  une  coalition  menée  par  l’Arabie  Saoudite

bombarde le Yémen. Les États-Unis ont vendu à l’Arabie Saoudite, entre

2015 et 2022, des dizaines de milliards de dollars d’armements — avions

de combat, bombes à guidage de précision, missiles, munitions.

Ces armes ont été utilisées pour bombarder des hôpitaux, des marchés, des

infrastructures civiles. Des enquêtes de l’ONU et de journalistes d’investi‐

gation ont documenté des frappes sur des écoles et des noces de mariage.

Une  partie  de  ces  armes  s’est  également  retrouvée  entre  les  mains  de

milices  au  sol  —  y  compris  des  milices  islamistes  que  les  États-Unis

considèrent officiellement comme des organisations terroristes.

Des armes américaines, vendues à un allié, utilisées par un ennemi déclaré.

Le certificat d’utilisation finale n’avait rien empêché.

La Syrie. À partir de 2012, les États-Unis ont armé des groupes rebelles

syriens  dans  le  cadre  du  programme  clandestin  “Timber  Sycamore”,

coordonné  par  la  CIA.  Des  armes  —  fusils,  missiles  antichar  TOW,

équipements de communication — ont été transférées via la Turquie, la

Jordanie, l’Arabie Saoudite.

Une partie significative de ces armes a rapidement été capturée ou rachetée

par  l’État  islamique  et  d’autres  groupes  jihadistes.  Daech  a  utilisé  des

missiles TOW américains contre des blindés américains.
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L’armement des rebelles syriens a directement renforcé Daech. Ce n’est

pas une théorie — c’est documenté par le Pentagone lui-même dans ses

rapports internes.

L’arsenal de Kadhafi — la dispersion

En 2011, l’intervention de l’OTAN en Libye renverse Kadhafi. Son régime

s’effondre en quelques mois.

Kadhafi avait accumulé pendant quarante ans un arsenal considérable : en‐

viron  15 000 à 20 000 missiles sol-air portables (MANPADS — Man-

Portable  Air-Defense  Systems),  des  dizaines  de  milliers  de  tonnes  de

munitions, des milliers d’armes légères, des blindés, des véhicules mili‐

taires.

Quand le régime s’effondre, ces arsenaux se retrouvent sans gardiens. Les

dépôts sont pillés. Les armes sont vendues, échangées, transportées.

En quelques mois, des MANPADS libyens apparaissent : - Au Mali — où

ils  armèrent  les  groupes  touaregs  du  MNLA et  les  jihadistes  d’AQMI,

déclenchant une crise qui nécessita l’intervention française en 2013 - Au

Niger,  au Tchad, en Mauritanie -  En Égypte — dans le Sinaï,  entre les

mains de groupes liés à Daech - En Syrie — où ils furent utilisés contre

des hélicoptères - À Gaza

Un MANPAD libyen est  une arme capable d’abattre  un avion de ligne

civil. La dispersion de ces armes a créé une menace terroriste permanente

sur plusieurs continents — une menace qui existera aussi longtemps que

ces missiles seront fonctionnels, soit encore des décennies.

L’OTAN avait participé à renverser Kadhafi. Personne n’avait planifié la

sécurisation des arsenaux.

Ou alors la planification n’était pas la priorité.
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Le marché gris — entre légal et illégal

Entre  le  commerce  officiel  et  le  trafic  clandestin  existe  un  espace

intermédiaire : le marché gris des armes.

Le marché gris fonctionne ainsi : des armes sont vendues légalement à un

État  ou  à  une  entité  légitimement  reconnue.  Cet  État  les  revend,  les

transfère,  les  “perd”  dans  des  conditions  qui  permettent  à  ces  armes

d’atteindre des destinataires finaux qui n’auraient jamais pu les obtenir di‐

rectement.

La Bulgarie et la Roumanie ont joué ce rôle pour l’armement des groupes

rebelles en Syrie. Des stocks d’armes soviétiques — AK-47, RPG, obus de

mortier  — achetés  par  des intermédiaires  liés  à  la  CIA et  aux services

saoudiens, transférés en Turquie, puis en Syrie. Tout cela documenté par

l’organisation  Conflict  Armament  Research,  qui  traque  les  numéros  de

série des armes sur les champs de bataille.

Viktor  Bout  — le marchand d’armes russe surnommé “le  marchand de

mort”,  condamné  aux  États-Unis  en  2011,  échangé  en  2022  contre  la

basketteuse Brittney Griner — opérait  dans ce marché gris pendant des

décennies.  Ses  réseaux  d’entreprises-écrans,  d’avions  cargo  et  de  faux

documents de transit lui permettaient de livrer des armes à des belligérants

des deux côtés de conflits en Afrique, en Asie centrale, en Amérique latine.

Ce que le film qui lui a été consacré — Lord of War avec Nicolas Cage —

ne dit pas : les gouvernements occidentaux utilisaient parfois les mêmes

canaux. Pas nécessairement Bout lui-même — mais des mécanismes iden‐

tiques, des intermédiaires similaires, dans une logique de deniability orga‐

nisée.
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Les  ventes  aux  pays  du  Golfe  —  qui  bombarde  le

Yémen

La  vente  d’armes  aux  pays  du  Golfe  persique  mérite  un  traitement

particulier parce qu’elle illustre la contradiction fondamentale du système.

Les  États-Unis  et  leurs  alliés  européens  vendent  des  armes  à  l’Arabie

Saoudite et aux Émirats Arabes Unis en invoquant plusieurs justifications :

Ce sont des alliés stratégiques dans la région

Ils contribuent à la stabilité régionale

Les contrats créent des emplois dans les industries de défense

Refuser de vendre ne les empêcherait pas de s’armer ailleurs

Ces arguments sont utilisés par Washington, Paris, Londres, Rome, Ma‐

drid.

Pendant  ce  temps,  depuis  2015,  la  coalition  saoudienne  bombarde  le

Yémen avec ces mêmes armes. Le Yémen est en 2024 la plus grande catas‐

trophe humanitaire de la planète selon les Nations Unies : 21 millions de

personnes ont besoin d’aide humanitaire,  150 000 morts dans les com‐

bats, des centaines de milliers de décès liés à la famine et aux maladies.

La France a vendu à l’Arabie Saoudite des véhicules blindés Aravis et des

canons  Caesar  —  retrouvés  sur  le  front  yéménite.  Le  Royaume-Uni  a

vendu des bombes à fragmentation. Les États-Unis ont fourni le ravitaille‐

ment  en  vol  des  avions  saoudiens,  les  renseignements  pour  cibler,  les

bombes de précision.

L’Occident  ne  bombarde  pas  directement  le  Yémen.  Il  sous-traite  le

bombardement à ses clients. La distinction morale est mince.

• 

• 

• 

• 
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Le  marché  noir  comme  complément  du  marché

officiel

Le marché noir des armes n’est pas séparé du marché officiel. Il en est le

prolongement naturel.

Chaque conflit armé génère un surplus d’armes qui ne retourne pas dans

les  entrepôts  officiels.  Des soldats  qui  désertent  emportent  leurs  armes.

Des  dépôts  sont  pillés.  Des  livraisons  sont  détournées.  Des  armes

capturées sont revendues.

Ce surplus alimente un marché permanent, mondial, liquide.

Les prix sont connus. Sur les marchés informels des zones de conflit, un

AK-47 se négocie entre 300 et 2 000 dollars selon l’état et la région. Un

RPG-7 avec roquettes : 500 à 1 500 dollars. Un MANPAD portable : 5 000

à 20 000 dollars.

Ces armes sont tracées par des organisations comme Conflict Armament

Research ou Small Arms Survey. Leurs numéros de série permettent de

reconstituer les chaînes de transfert — de l’usine à l’arsenal officiel, de

l’arsenal au circuit gris, du circuit gris au marché noir, du marché noir au

groupe armé qui les utilisera contre qui ? Contre des civils, dans neuf cas

sur dix.

La règle non écrite

Il  existe  dans  l’industrie  de  défense  une  règle  que  personne  n’énonce

publiquement mais que tout le monde comprend.

Les armes d’aujourd’hui sont le marché de remplacement de demain.

Les armes vendues à un allié aujourd’hui finissent parfois entre les mains

d’un ennemi demain — ce qui justifie de vendre de nouvelles armes à cet

allié pour contrer le nouvel ennemi armé avec les anciennes.
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Les États-Unis ont armé les moudjahidines afghans dans les années 1980

contre l’URSS. Ces moudjahidines ont ensuite utilisé ces armes contre les

États-Unis — ou leurs successeurs ont fourni les cadres militaires des tali‐

bans.

Les États-Unis ont armé Saddam Hussein dans les années 1980, pendant la

guerre Iran-Irak. Ils l’ont combattu en 1991 et 2003 avec des armes plus

récentes.

Ce n’est pas de l’incompétence stratégique. C’est la fonctionnalité d’un

système où la perpétuation du conflit est plus rentable que sa résolution.

L’ennemi  d’hier  armé  par  vous  devient  la  justification  des  budgets  de

défense d’aujourd’hui.

L’armurier ne choisit pas son camp. Il choisit son chiffre d’affaires.
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Chapitre  9  —  Trafic  humain  et
organes

La guerre déplace des populations. Des millions de personnes perdent leur

maison, leurs papiers, leurs repères, leurs protecteurs. Elles fuient. Elles

cherchent un passage. Elles ont besoin d’aide. Dans cet état de vulnérabi‐

lité absolue, elles rencontrent parfois des personnes qui proposent cette

aide. Ces personnes ne sont pas toujours ce qu’elles prétendent être. La

guerre ne crée pas le trafic humain.  Elle en démultiplie l’échelle et  en

garantit l’impunité.

Ce que la guerre fait aux personnes

Avant d’examiner les réseaux, il faut nommer ce qu’ils exploitent.

Une guerre produit des catégories de personnes extrêmement vulnérables :

Les réfugiés — qui ont fui leurs foyers, souvent sans papiers, sans argent,

sans réseau dans le pays d’accueil. Ils ont besoin de passer des frontières.

Des gens proposent  de les  aider.  Ces gens demandent  de l’argent.  Puis

autre chose.

Les orphelins et les enfants séparés — dont les parents sont morts, dispa‐

rus, ou ont fui dans une autre direction. Sans adulte protecteur, ils sont

exposés à toutes les formes d’exploitation.

Les femmes seules — dont  le  mari  a  été  tué ou mobilisé,  qui  doivent

assurer la survie de leur famille dans un contexte où l’économie formelle a

disparu  et  où  les  réseaux  criminels  sont  souvent  les  seuls  à  offrir  une

source de revenus.
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Les prisonniers — de guerre,  politiques,  ou simplement des personnes

arrêtées  dans  la  confusion  du  conflit  —  dont  la  détention  n’est  pas

déclarée, dont le sort n’est pas contrôlé, et dont la disparition peut passer

inaperçue.

Ces  catégories  existent  en  temps  de  paix.  En  temps  de  guerre,  elles

représentent des dizaines, parfois des centaines de milliers de personnes.

La Yougoslavie — les accusations contre l’UCK

La  désintégration  de  la  Yougoslavie  dans  les  années  1990  a  produit

plusieurs conflits successifs — Slovénie, Croatie, Bosnie, Kosovo — dans

lesquels des crimes de guerre ont été commis par toutes les parties.

Le cas du Kosovo est particulier parce que les accusations les plus graves

concernent non pas les forces serbes — largement documentées et jugées

— mais l’UCK, l’Armée de libération du Kosovo, que les États-Unis et

l’Europe ont soutenu et dont les membres ont dirigé le Kosovo après le

conflit.

En 2008, Carla Del Ponte, ancienne procureure en chef du Tribunal pénal

international pour l’ex-Yougoslavie, publie ses mémoires — La Chasse —

dans lesquels  elle  décrit  des  investigations  sur  des  allégations  de  trafic

d’organes.

Selon ces allégations, des prisonniers serbes capturés par l’UCK auraient

été transférés en Albanie, où leurs organes auraient été prélevés et vendus

sur  le  marché  international  de  la  transplantation.  Les  organes  — reins,

foies, cœurs — se vendent à des prix qui varient de 10 000 à 200 000

dollars sur le marché noir international.

Del Ponte affirme que ses investigations se sont heurtées à des obstacles

institutionnels  —  témoins  intimidés,  preuves  disparues,  coopération

insuffisante des autorités kosovares et albanaises.
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En  2010,  le  Conseil  de  l’Europe  mandate  Dick  Marty,  parlementaire

suisse, pour enquêter. Son rapport, publié en décembre 2010, conclut qu’il

existe des  “indices sérieux et crédibles” que des membres de l’UCK se

sont livrés au trafic d’organes sur des prisonniers serbes, et que Hashim

Thaçi — à l’époque Premier ministre du Kosovo — était impliqué dans

ces réseaux.

Thaçi a nié. Il a continué à diriger le Kosovo. Il a été reçu à la Maison

Blanche. Il a été l’interlocuteur des négociations de paix supervisées par

l’Union européenne.

En 2020, Thaçi a finalement été inculpé par le Tribunal spécial pour le

Kosovo  —  une  juridiction  créée  sous  pression  internationale  —  pour

crimes de guerre et crimes contre l’humanité, incluant des accusations de

meurtre. Il a démissionné de la présidence du Kosovo. Son procès est en

cours.

Il a fallu vingt ans.

L’Irak — les disparitions dans le chaos

Après l’invasion de 2003, l’Irak a sombré dans une violence multiforme :

insurrection  sunnite,  milices  chiites,  intervention  de  groupes  étrangers,

criminalité organisée profitant du vide sécuritaire.

Dans ce contexte, des milliers de personnes ont disparu.

Une partie de ces disparitions sont documentées comme des enlèvements

sectaires — des sunnites tués par des milices chiites, des chiites tués par

l’État islamique, des chrétiens, des Yézidis, des Kurdes.

Une autre partie est moins documentée. Des hommes jeunes et en bonne

santé. Des femmes. Des enfants. Disparus dans des circonstances qui ne

correspondent pas au profil des violences sectaires.
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L’Organisation internationale pour les migrations (OIM) et plusieurs ONG

ont documenté des réseaux de trafic humain opérant depuis l’Irak vers des

pays  du  Golfe,  vers  l’Europe,  vers  d’autres  destinations.  Ces  réseaux

profitent du vide administratif — plus de registres d’état civil fiables, plus

de forces de l’ordre fonctionnelles, plus de contrôle aux frontières.

Le cas des Yézidis après 2014 est le mieux documenté : quand Daech a

pris  le  contrôle  du  Sinjar,  il  a  organisé  la  réduction  en  esclavage  de

dizaines de milliers de femmes yézidies. Ces femmes ont été vendues dans

des marchés — des marchés avec des prix affichés selon l’âge. Documen‐

té. Filmé. Mis en ligne par Daech lui-même, qui revendiquait la théologie

esclavagiste.

Le prix d’une fille de moins de neuf ans : 172 dollars. D’une femme entre

20 et 30 ans : 86 dollars.

Ces  faits  sont  connus.  Ils  ont  provoqué  une  réaction  internationale  —

insuffisante, tardive. Des milliers de femmes yézidies n’ont jamais été re‐

trouvées.

La Libye — la plaque tournante

Depuis l’effondrement de l’État libyen en 2011, la Libye est devenue la

principale plaque tournante du trafic humain en Méditerranée.

Ce n’est pas un phénomène spontané. C’est la conséquence directe de la

destruction  des  structures  étatiques  libyennes  par  l’intervention  de

l’OTAN.

Kadhafi,  malgré  son  caractère  répressif,  maintenait  un  contrôle  sur  les

frontières sahariennes et un accord avec l’Italie — signé en 2008 — qui

limitait les traversées en mer. Après sa mort, les frontières du sud libyen

sont  devenues  incontrôlées.  Le  Sahara  est  une  des  zones  les  moins

surveillées de la planète.
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Les réseaux de passeurs se sont  organisés rapidement.  Ils  sont  liés  aux

milices  armées  qui  contrôlent  des  portions  du  territoire  libyen  —  les

mêmes milices que les gouvernements occidentaux négocient avec elles

pour “gérer” les flux migratoires.

En  2017,  CNN a  diffusé  une  vidéo  tournée  en  Libye  montrant  ce  qui

ressemble à des ventes aux enchères d’êtres humains. Des hommes afri‐

cains,  présentés  comme  disponibles  pour  travailler  dans  des  fermes.

Vendus pour quelques centaines de dollars.

L’Union  européenne  a  réagi  avec  indignation.  Elle  finance  depuis  des

années les garde-côtes libyens pour intercepter les migrants en Méditerra‐

née et les ramener en Libye — où les conditions de détention dans les

centres financés par l’Europe ont été décrites par le Haut Commissariat

aux réfugiés comme des violations graves des droits humains.

L’Europe finance le retour des victimes vers leurs bourreaux. Légalement.

Dans le cadre d’accords officiels. Pour maintenir les chiffres migratoires à

un niveau politiquement acceptable.

Le marché des organes

Le trafic d’organes est une réalité documentée, distincte du trafic humain

classique mais souvent lié aux mêmes réseaux et aux mêmes zones de vul‐

nérabilité.

Les chiffres de l’Organisation mondiale de la  santé :  environ  10% des

transplantations d’organes dans le monde proviendraient de sources illi‐

cites — soit environ 10 000 opérations par an. Ce chiffre est probablement

sous-estimé.

La demande est structurelle : il manque dans le monde des centaines de

milliers d’organes pour des patients en attente de greffe. Cette pénurie crée

un marché. Ce marché crée des chaînes d’approvisionnement.
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Ces chaînes fonctionnent de manière optimale dans des zones où : - L’état

civil est désorganisé - Les hôpitaux manquent de contrôle - La corruption

est structurelle - Les autorités ne cherchent pas

Les guerres créent exactement ces conditions.

Le  “tourisme  de  transplantation”  —  des  patients  de  pays  riches  qui

voyagent pour recevoir un organe dont la provenance n’est pas vérifiée —

est  documenté.  Israel,  confronté  à  une pénurie  structurelle  de  donneurs

pour des raisons religieuses, a connu plusieurs scandales impliquant des

organes achetés en Ukraine, en Moldavie, au Kosovo.

La  Chine  est  le  cas  le  plus  documenté  et  le  plus  contesté.  Plusieurs

enquêtes — dont celle du tribunal indépendant “China Tribunal” présidé

par Sir Geoffrey Nice en 2019 — ont conclu qu’il existait des  “preuves

au-delà du doute raisonnable” que des prisonniers — principalement des

pratiquants du Falun Gong et des Ouïghours — ont été tués pour prélève‐

ment d’organes en Chine. Le délai de disponibilité d’un organe en Chine

— quelques jours pour un foie ou un rein compatible — est incompatible

avec un système de donneurs volontaires, où l’attente se compte en mois

ou en années.

Ce que tout cela a en commun

Ces situations — Kosovo, Irak, Libye, Chine — semblent disparates. Des

contextes différents, des acteurs différents, des mécanismes différents.

Elles ont en commun : l’impunité.

Le trafic humain à grande échelle nécessite une chose que la guerre fournit

mieux que n’importe quelle autre condition : l’absence de regard.

Pas l’absence totale — certains voient, certains savent. Mais l’absence de

regard institutionnel,  judiciaire,  médiatique soutenu.  La guerre  mobilise

l’attention sur les combats, sur les chiffres militaires, sur les déclarations
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politiques. Ce qui se passe dans les marges — dans les centres de détention

improvisés, dans les convois de réfugiés, dans les hôpitaux sans contrôle

— reste dans l’ombre.

Et dans cette ombre,  des chaînes de valeur s’organisent.  Des personnes

deviennent des marchandises. Des corps deviennent des ressources.

Ce n’est pas un sous-produit accidentel de la guerre. C’est l’exploitation

systématique d’une condition que la guerre crée et maintient.

La  valeur  marchande  d’un  être  humain  augmente  quand  l’État  qui  le

protégeait a disparu.
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Chapitre 10 — Le blanchiment par la
reconstruction

L’argent sale a un problème : il ne peut pas être dépensé normalement. Il

laisse  des  traces.  Il  pose  des  questions.  Pour  entrer  dans  l’économie

légale, il doit passer par une transformation — il doit devenir de l’argent

propre. Cette transformation s’appelle le blanchiment. Les zones de guerre

sont  les  machines  à  blanchir  les  plus  efficaces  jamais  inventées,  parce

qu’elles  combinent  ce  dont  le  blanchiment  a  besoin  :  des  flux  de  cash

énormes,  une absence de contrôle,  et  des justifications légales prêtes à

l’emploi.

La mécanique du blanchiment en temps normal

Pour comprendre pourquoi la guerre est un terrain de blanchiment idéal, il

faut d’abord comprendre ce que le blanchiment nécessite en temps normal.

Le blanchiment classique fonctionne en trois étapes.

Le placement — introduire l’argent sale dans le circuit financier. C’est

l’étape la plus risquée. Des espèces en grande quantité attirent l’attention.

Les  banques  sont  obligées  de  signaler  les  transactions  suspectes.  Les

douanes vérifient les flux transfrontaliers.

L’empilement —  multiplier  les  transactions  pour  brouiller  les  traces.

L’argent passe par plusieurs pays, plusieurs comptes, plusieurs entreprises-

écrans. Chaque couche rend la traçabilité plus difficile.

L’intégration — réinjecter l’argent dans l’économie légale sous une forme

apparemment légitime : une entreprise, un bien immobilier, un investisse‐

ment.
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Chaque étape a des points de friction — des banques qui contrôlent, des

régulateurs  qui  surveillent,  des  journalistes  qui  enquêtent,  des  fiscs  qui

croisent les données.

La guerre supprime la plupart de ces points de friction.

Ce que la guerre offre au blanchisseur

Une zone de guerre offre au blanchiment cinq conditions que le monde

normal n’offre pas.

Des flux de cash légitimes et énormes. Des milliards de dollars circulent

dans une zone de guerre — paiements militaires,  contrats humanitaires,

financements de reconstruction, salaires de forces locales. Un flux de cash

supplémentaire — même important — se noie dans cette masse. Qui va

remarquer 50 millions de dollars dans un contexte où des milliards cir‐

culent ?

L’absence de système bancaire formel. Quand les banques sont détruites

ou fermées, les transactions se font en cash. Le cash ne laisse pas de traces

électroniques. Il ne passe pas par des systèmes de surveillance financière

automatisés. Il est invisible.

Des sociétés-écrans faciles à créer. Dans des pays dont le droit commer‐

cial a été suspendu ou reconfiguré — comme l’Irak post-Bremer — créer

une  société  prend  quelques  jours  et  quelques  centaines  de  dollars.  Ces

sociétés peuvent facturer des services inexistants, recevoir des paiements,

et disparaître.

Des contrats non auditables. Qui audite les contrats en zone de guerre ?

Theoriquement, des inspecteurs généraux, des agences gouvernementales.

En  pratique,  leurs  rapports  documentent  des  failles  béantes  — et  leurs

recommandations ne sont pas suivies. Le SIGIR (inspecteur général pour
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l’Irak) a documenté 8,7 milliards de dollars de fonds irakiens remis aux

autorités américaines après 2003 dont la destination est inconnue ou non

documentée.

L’immunité diplomatique et militaire. Les contractants opèrent souvent

sous statut d’immunité — l’Ordre 17 de Bremer en Irak a accordé une

immunité  totale  à  tous  les  contractants  étrangers.  Immunité  civile  et

pénale. Intouchables par le système judiciaire irakien.

Le cash irakien — huit milliards qui disparaissent

En 2003-2004, le Fonds de développement pour l’Irak (DFI) a reçu des

milliards de dollars de revenus pétroliers irakiens. Ces fonds étaient censés

financer la reconstruction. Ils étaient administrés par l’Autorité provisoire

de la coalition.

En 2005,  le  SIGIR et  la  Banque fédérale  de  réserve de  New York ont

commencé à retracer ces fonds. Conclusion : 8,7 milliards de dollars ont

été  distribués  à  des  ministères  irakiens  et  à  des  contractants  sans

documentation comptable adéquate. Une partie de cet argent ne peut pas

être tracée. Il a simplement disparu.

Ces 8,7 milliards représentent de l’argent irakien — le pétrole du peuple

irakien. Disparu dans les comptes de qui ? Dans les poches de qui ? Le

rapport ne peut pas répondre, faute de documents.

L’enquête criminelle ouverte par le FBI sur certaines de ces disparitions a

abouti à quelques condamnations mineures — des fonctionnaires corrom‐

pus, des contractants frauduleux à petite échelle. Personne dans les hautes

sphères de la CPA n’a été poursuivi.
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Les sociétés-écrans dans les zones de non-droit

Le blanchiment  de  guerre  utilise  une  infrastructure  juridique  qui  existe

dans les espaces entre les États.

Les  îles  Caïmans,  le  Luxembourg,  les  îles  Vierges  britanniques,  le

Delaware américain — ces juridictions offrent en temps de paix ce que la

guerre offre dans les zones de conflit : confidentialité, absence de contrôle

réel, facilité de création de structures opaques.

Mais la guerre ajoute quelque chose que ces paradis fiscaux n’offrent pas :

la justification narrative. Une société enregistrée aux Caïmans qui reçoit

des  paiements  sans  activité  identifiable  déclenche  des  questions.  Une

société de “services logistiques en Irak” qui reçoit des paiements dans un

contexte  de  guerre  déclenche  beaucoup  moins  de  questions  —  tout  le

monde sait que la guerre est chaotique, que les besoins sont urgents, que

les procédures normales ne s’appliquent pas.

La narration de guerre est en elle-même un instrument de blanchiment.

Qui audite les contrats en zone de guerre ?

La réponse courte : personne de manière efficace.

La réponse longue : des agences existent — SIGIR pour l’Irak, SIGAR

pour l’Afghanistan, les inspecteurs généraux des différents départements

— qui produisent des rapports. Ces rapports documentent des problèmes.

Ces rapports ne sont généralement pas suivis d’effets.

Quelques chiffres qui illustrent l’échelle du problème :

Afghanistan : le SIGAR a publié des centaines de rapports sur vingt ans.

Il a identifié des projets fantômes — des écoles construites sur le papier et

inexistantes sur le terrain, des unités de police formées dont les membres
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n’existaient pas (les “soldats fantômes”), des équipements livrés qui ont

été  revendus  sur  le  marché  local.  Montant  total  estimé  de  fonds  mal

utilisés, gaspillés ou détournés : des dizaines de milliards de dollars.

Irak : au-delà des 8,7 milliards de cash non tracé, le SIGIR a documenté

des projets de reconstruction où les entrepreneurs avaient été payés pour

un travail non effectué ou de mauvaise qualité — des hôpitaux sans eau

courante,  des  écoles  sans  fenêtres  en  zone  désertique,  des  générateurs

électriques livrés sans les pièces de rechange nécessaires à leur fonctionne‐

ment.

Dans  un  cas  documenté,  un  entrepreneur  avait  facturé  et  encaissé  le

paiement pour 4 500 pistoles de peinture.  L’inspection a révélé que les

murs n’avaient pas été peints.

C’est trivial comparé aux milliards. Mais c’est représentatif d’une culture

où personne ne vérifie, personne n’est responsable, et l’argent public est

traité comme une ressource illimitée dont la disparition ne dérange per‐

sonne.

Le blanchiment par la fondation humanitaire

Il existe une forme de blanchiment de guerre plus sophistiquée, opérant

dans la légalité apparente.

Des fondations humanitaires, des ONG, des organisations de développe‐

ment reçoivent  des financements publics et  privés pour opérer  dans les

zones de conflit.  Certaines font un travail  authentique et  vital.  D’autres

sont des structures de blanchiment.

Le mécanisme : une fondation reçoit des dons — dont une partie provient

de  sources  douteuses.  Elle  opère  dans  une  zone  de  guerre  —  où  ses

dépenses  ne  peuvent  pas  être  vérifiées  de  l’extérieur.  Elle  produit  des

rapports sur ses activités — qui ne peuvent pas être contrôlés sur le terrain.

Elle reverse à ses dirigeants des salaires, des frais, des commissions.
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L’argent  sale  entre  comme don.  L’argent  propre  sort  comme salaire  ou

comme remboursement de frais.

Ce mécanisme n’est pas une spéculation. Des cas documentés existent —

aux États-Unis, en Europe, impliquant des fondations opérant en Irak, en

Afghanistan, en Libye, en Syrie. Les poursuites judiciaires sont rares : les

juridictions compétentes sont multiples, les preuves sont dispersées dans

plusieurs pays, et les accusés ont souvent des connexions qui rendent les

poursuites politiquement délicates.

La conclusion comptable

Le blanchiment par la guerre n’est pas marginal. Il est structurel.

Des dizaines de milliards de dollars — argent public,  argent de trafics,

argent  de  corruption  — ont  été  lavés  dans  les  cycles  de  destruction  et

reconstruction des dernières décennies.

Cet argent est quelque part. Dans des propriétés immobilières à Dubai, à

Londres, à Miami. Dans des comptes dans des juridictions opaques. Dans

des portefeuilles d’investissement de sociétés qui ont un nom propre et une

adresse déclarée,  mais  dont  les  propriétaires  ultimes sont  impossibles  à

identifier.

La guerre ne détruit pas seulement des pays. Elle redistribue des richesses

— des pays dévastés vers les réseaux qui savent opérer dans le chaos.

Cette  redistribution  est  rarement  nommée  pour  ce  qu’elle  est.  Elle  est

cachée derrière des termes neutres : “irrégularités comptables”, “fonds non

tracés”, “dépenses hors cadre”.

Le mot correct est : vol.

Organisé.  À  grande  échelle.  Et  parfaitement  légal  dans  les  zones  où

personne n’est responsable de rien.
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Chapitre 11 — L’East India Company
— le modèle fondateur

Avant Halliburton, avant Blackwater, avant les contractants privés de l’ère

moderne,  il  y  avait  la  Compagnie  des  Indes  orientales.  Une entreprise

privée avec sa propre armée, sa propre marine, son propre système fiscal,

ses propres prisons, son propre droit.  Elle a gouverné des centaines de

millions de personnes pendant deux siècles au nom de ses actionnaires.

Tout ce qui a suivi n’est que perfectionnement de ce modèle.

La création

Le 31 décembre 1600, la reine Elizabeth I d’Angleterre accorde une charte

royale à une compagnie de marchands londoniens. La charte leur donne le

monopole du commerce avec les Indes orientales pour quinze ans.

La Compagnie des Indes orientales — East India Company, EIC — est

née.

À sa fondation, c’est une entreprise commerciale comme d’autres :  elle

envoie des navires, achète des épices, revend en Angleterre, distribue des

profits à ses actionnaires. Le premier voyage, en 1601, rapporte 300% de

profit.

Les actionnaires sont satisfaits.

Au cours du XVIIe siècle, la Compagnie installe des comptoirs — des fac‐

tories — sur les  côtes indiennes.  Surat  d’abord.  Puis  Madras,  Bombay,

Calcutta. Ces comptoirs sont des enclaves commerciales. Elles ont besoin

d’être  protégées.  La  Compagnie  lève  des  soldats.  D’abord  quelques

centaines. Puis des milliers. Puis des dizaines de milliers.
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Le passage du comptoir commercial à la puissance territoriale ne se fait

pas d’un coup. Il se fait par accumulation — chaque crise locale justifie un

peu  plus  de  soldats,  chaque  expansion  territoriale  crée  de  nouvelles

frontières  à  défendre,  chaque  nouveau  territoire  génère  de  nouvelles

ressources pour financer la prochaine expansion.

En 1757, Robert Clive remporte la bataille de Plassey contre le Nawab du

Bengale et ses alliés français. C’est le tournant. La Compagnie n’est plus

un acteur commercial avec une capacité militaire de défense. Elle est une

puissance conquérante.

L’entreprise qui a gouverné un continent

À son apogée, dans la première moitié du XIXe siècle, la East India Com‐

pany :

Contrôle directement ou indirectement la majorité du sous-continent

indien

Gouverne 200 millions de personnes — soit environ un cinquième de

la population mondiale de l’époque

Dispose d’une armée de 250 000 soldats — deux fois la taille de l’ar‐

mée britannique régulière

Lève des impôts sur les populations qu’elle gouverne

Administre la justice, bat monnaie, conduit des négociations diploma‐

tiques

Détient le monopole du commerce de l’opium

Elle est simultanément une entreprise cotée à la Bourse de Londres et un

État souverain.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Ses actionnaires reçoivent des dividendes. Ses dirigeants accumulent des

fortunes personnelles colossales. Robert Clive lui-même est revenu d’Inde

avec l’équivalent de plusieurs centaines de millions de livres sterling mo‐

dernes.

La Compagnie ne fonctionnait pas comme un État qui cherche à servir ses

citoyens. Elle fonctionnait comme une entreprise qui cherche à maximiser

le retour sur investissement de ses actionnaires. Chaque décision adminis‐

trative, fiscale, militaire était prise avec cet objectif.

La fiscalité comme extraction

L’instrument central de l’accumulation n’était pas le commerce. C’était la

fiscalité.

Après la conquête du Bengale en 1757, la Compagnie a hérité du système

fiscal moghol — un système d’imposition des terres et  des productions

agricoles. Elle l’a maintenu, l’a intensifié, et l’a orienté vers l’extraction

plutôt que vers la prestation de services.

Le mécanisme concret : les paysans bengalis produisaient du riz, du coton,

de l’indigo. La Compagnie les imposait en espèces — pas en nature. Pour

payer leurs impôts en argent, les paysans devaient vendre leurs produc‐

tions. Les acheteurs disponibles étaient les agents de la Compagnie, qui

fixaient les prix. Les paysans n’avaient pas d’alternative.

L’impôt prélevé servait à acheter des marchandises indiennes — textiles,

indigo,  épices.  Ces  marchandises  étaient  envoyées  en  Angleterre  et

vendues. Les profits allaient aux actionnaires londoniens.

Les impôts indiens finançaient les achats indiens qui généraient les profits

anglais.
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La population indienne ne recevait  rien en échange — ni infrastructure

significative, ni justice équitable, ni protection. Elle payait pour être ex‐

ploitée.

En  1769-1770,  la  Grande  Famine  du  Bengale  a  tué  entre  dix  et  vingt

millions de personnes — peut-être un tiers de la population bengalie. La

famine s’est produite en partie parce que la Compagnie avait imposé des

cultures  d’exportation  au  détriment  des  cultures  vivrières,  et  en  partie

parce  qu’elle  avait  maintenu  ou  augmenté  ses  prélèvements  fiscaux

pendant la famine.

Elle a réalisé ses profits record cette année-là.

L’opium — le produit parfait

La East India Company a trouvé le produit commercial parfait : l’opium.

Le pavot poussait  dans les plaines du Bengale et de l’Inde centrale. La

Compagnie a organisé sa culture — en imposant aux paysans de consacrer

une partie de leurs terres au pavot, en fixant les prix d’achat, en contrôlant

la production et la distribution.

L’opium produit en Inde était vendu en Chine.

La Chine avait interdit l’importation d’opium. L’Empereur avait constaté

les ravages de la drogue sur la population. La Compagnie avait trouvé la

solution : des navires rapides, des agents corrompus dans les ports chinois,

et une organisation logistique sophistiquée pour contourner les contrôles.

Ce  trafic  de  drogue  était  organisé  par  une  entreprise  officielle  de  la

Couronne britannique. Connu des autorités britanniques. Toléré. Encoura‐

gé.
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Quand l’Empereur de Chine a voulu mettre un terme au trafic — en 1839,

en  saisissant  et  détruisant  20  000  caisses  d’opium  appartenant  à  des

marchands  britanniques  —  le  gouvernement  britannique  a  déclaré  la

guerre.

Les  Guerres  de  l’Opium (1839-1842  et  1856-1860)  sont  parmi  les

conflits les plus cyniques de l’histoire moderne : une puissance impériale

fait la guerre à un État souverain pour le forcer à accepter l’importation de

drogue sur son territoire.

La Chine a perdu. Elle a été forcée de signer des traités inégaux, d’ouvrir

ses  ports  au  commerce  britannique,  de  céder  Hong  Kong,  de  légaliser

l’opium. Elle a été humiliée — une humiliation que la culture politique

chinoise n’a pas oubliée et qui structure encore aujourd’hui les relations

sino-occidentales.

L’armée privée — Blackwater avant l’heure

L’armée de la East India Company mérite une attention particulière parce

qu’elle  préfigure  exactement  ce  que  Blackwater  et  ses  successeurs  ont

tenté de recréer.

Cette armée était composée principalement de soldats indiens — les  se‐

poys — encadrés par des officiers britanniques. Elle était plus grande que

l’armée  régulière  britannique.  Elle  opérait  sous  les  ordres  non  pas  du

Parlement ou du Roi, mais du Conseil d’administration de la Compagnie.

Ses soldats ne défendaient pas la nation britannique. Ils défendaient les

intérêts commerciaux de la Compagnie — ses routes commerciales,  ses

entrepôts, ses comptoirs, ses monopoles.

En cas de conflit entre les intérêts commerciaux de la Compagnie et ceux

des populations locales, il n’y avait pas de doute sur le camp que l’armée

défendait.
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La rébellion des Cipayes en 1857 — l’une des plus grandes insurrections

contre  la  domination britannique — a été  en partie  déclenchée par  des

violations de pratiques religieuses dans le recrutement et l’équipement des

soldats indiens. La répression a été féroce. Des villages ont été rasés. Des

milliers de personnes ont été exécutées.

Après 1857, le gouvernement britannique a dissous la East India Company

et pris le contrôle direct de l’Inde. Mais il a maintenu le principe : une

administration coloniale au service d’intérêts économiques métropolitains,

soutenue par une force militaire.

Ce que la Compagnie a inventé

La East  India Company n’a pas seulement  conquis  un territoire.  Elle  a

inventé des instruments qui continuent de fonctionner aujourd’hui.

La dette  comme outil  de  contrôle. Les  princes  indiens  qui  voulaient

s’allier à la Compagnie plutôt que la combattre recevaient des prêts. Ces

prêts créaient une dépendance. Les princes endettés ne pouvaient pas se

permettre de se retourner contre leur créancier. La dette précédait souvent

la conquête militaire — elle la rendait inutile.

Le dividende garanti par la force publique. Les profits de la Compagnie

n’étaient  pas  le  résultat  de  l’ingéniosité  commerciale  ou  de  l’efficacité

productive. Ils étaient le résultat de la violence organisée — la capacité à

imposer des conditions commerciales par la force. Le dividende versé à

l’actionnaire  londonien  avait  pour  contrepartie  la  souffrance  du  paysan

bengali.

La corporation comme acteur géopolitique. La Compagnie négociait des

traités, déclarait des guerres, annexait des territoires. Elle agissait comme

un État tout en restant une entreprise privée avec des actionnaires. Cette
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hybridation — corporation/État — est ce que les multinationales contem‐

poraines cherchent à reproduire, de manière moins visible mais selon la

même logique.

La privatisation de la souveraineté. La souveraineté — le droit de gou‐

verner, de lever l’impôt, d’exercer la justice — est en principe un attribut

de l’État. La Compagnie a montré qu’elle pouvait être privatisée. Que des

actionnaires pouvaient gouverner des populations sans leur consentement

et sans leur rendre de comptes. C’est le précédent absolu.

L’héritage

La East India Company a été dissoute en 1874. Mais ses structures — les

routes commerciales, les réseaux bancaires, les habitudes d’extraction —

ont survécu dans l’Empire britannique qui l’a remplacée.

Et ses principes ont survécu à l’Empire britannique lui-même.

Quand Halliburton extrait des revenus pétroliers irakiens via des contrats

sans appel d’offres, elle répète la logique de la Compagnie.

Quand Blackwater déploie une armée privée sans responsabilité devant un

parlement, elle répète la logique de la Compagnie.

Quand le FMI impose des conditions d’ouverture économique à des pays

dévastés, il répète la logique de la Compagnie — la dette comme précédent

à l’ouverture forcée des marchés.

Les outils ont changé. Les avocats ont remplacé les mousquets dans bien

des cas. Les contrats ont remplacé les chartes royales. Les fonds d’inves‐

tissement ont remplacé les actionnaires de la City of London du XVIIe

siècle.

La  logique  est  identique  :  extraire  la  richesse  des  périphéries  vers  les

centres, en utilisant la violence — militaire, financière, juridique — pour

imposer les conditions de cette extraction.

77



La East India Company n’a pas disparu. Elle a changé de costume.

78



Chapitre  11b  —  Les  Guerres  de
l’Opium  —  forcer  un  marché  à  la
pointe du fusil

En 1839, la plus grande puissance militaire du monde a déclaré la guerre

à la Chine pour une raison unique : le droit de vendre de la drogue. Pas le

droit à la liberté de commerce en général. Pas un conflit territorial. Pas un

différend diplomatique. Le droit explicite d’importer de l’opium dans un

pays qui l’avait interdit pour protéger sa population. C’est le cas le plus

pur de la guerre comme instrument commercial qui ait jamais existé.

La Chine avant l’opium

Au début du XIXe siècle, la Chine est la plus grande économie du monde.

Elle représente environ 30% du PIB mondial — plus que l’Europe entière.

Elle produit des soieries, des porcelaines, du thé que l’Europe désire. Elle

n’a besoin de presque rien que l’Europe produit.

C’est le problème des marchands britanniques.

Pour acheter du thé chinois — dont la consommation en Angleterre est

devenue massive au XVIIIe siècle — les Britanniques doivent payer en

argent. L’argent sort d’Angleterre vers la Chine. La balance commerciale

est défavorable. La Compagnie des Indes orientales cherche un produit que

la Chine accepterait d’acheter pour rééquilibrer les échanges.

Elle trouve l’opium.

L’opium est  produit  au Bengale,  sous  contrôle  de  la  Compagnie.  Il  est

fumé  en  Chine  depuis  le  XVIIe  siècle,  mais  en  quantités  limitées.  La

Compagnie va industrialiser ce commerce.
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La montée en puissance

En 1729, l’Empereur Yongzheng interdit  la vente d’opium sauf à usage

médical. La Compagnie ignore l’interdiction.

En 1796, l’Empereur Jiaqing interdit l’importation d’opium. La Compa‐

gnie contourne l’interdiction via des navires intermédiaires et des agents

corrompus dans les ports.

Les importations d’opium en Chine explosent : environ 200 coffres par an

en  1729,  40  000  coffres  en  1838.  Un  coffre  contient  environ  65

kilogrammes d’opium.

L’effet  sur  la  population  chinoise  est  catastrophique.  Des  millions  de

personnes  deviennent  dépendantes.  Des  fonctionnaires,  des  soldats,  des

eunuques de la cour impériale — l’opium traverse toutes les couches de la

société. La productivité s’effondre. L’argent chinois — les lingots d’argent

— repart vers l’Inde pour payer la drogue. La balance commerciale s’est

inversée : désormais c’est la Chine qui perd son argent.

L’Empire  du  Milieu  est  en  train  d’être  drogué  méthodiquement  pour

rééquilibrer la balance commerciale britannique.

Lin Zexu — l’homme qui a essayé

En 1838, l’Empereur Daoguang nomme Lin Zexu commissaire impérial

avec mission d’éradiquer le trafic d’opium. Lin Zexu est un fonctionnaire

remarquable — cultivé, intègre, déterminé.

Il commence par une lettre à la reine Victoria. Une lettre extraordinaire,

d’une dignité et d’une lucidité saisissantes :
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“Nous avons entendu dire que dans votre propre pays, l’opium est interdit

avec la sévérité la plus stricte et la peine la plus sévère. Cela montre que

vous savez  bien à quel  point  l’opium est  nuisible.  Mais  comme vous ne

voulez pas que ses dommages se produisent dans votre propre pays, il serait

encore moins juste de vous permettre de faire du mal à d’autres pays.”

La lettre n’a jamais reçu de réponse officielle.

Lin Zexu fait ensuite ce qu’il a annoncé. En juin 1839, il confisque et dé‐

truit 20 283 caisses d’opium appartenant à des marchands britanniques —

soit environ 1 200 tonnes de drogue. Il fait mélanger l’opium avec du sel et

de la chaux, et jeter le mélange à la mer.

Valeur marchande : plusieurs millions de livres sterling.

Les marchands britanniques réclament une compensation au gouvernement

de Londres.

La décision de faire la guerre

À  Londres,  le  débat  est  vif.  Des  voix  s’élèvent  pour  condamner  le

commerce de  l’opium — dont  William Ewart  Gladstone,  futur  Premier

ministre, qui déclare au Parlement que c’est “une guerre plus injuste dans

son origine, une guerre plus calculée dans sa progression pour couvrir ce

pays d’une honte permanente” qu’il n’en a jamais vu.

Le gouvernement de Lord Palmerston tranche : la guerre.

Le prétexte officiel n’est pas l’opium. C’est l’“offense faite aux citoyens

britanniques” et la “violation des droits commerciaux”. La rhétorique est

celle  du  libre-échange  —  la  Chine  empêche  le  commerce  libre,

l’Angleterre défend la liberté des marchés.

La liberté en question est celle de vendre de la drogue à un peuple qui n’en

veut pas.
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La flotte britannique arrive en Chine en 1840. La disproportion militaire

est totale — canonnières à vapeur contre jonques en bois, fusils à silex

contre artillerie moderne. La Chine est défaite en quelques mois.

Les traités inégaux — l’architecture de la humiliation

Le Traité  de  Nankin,  signé  en  1842,  inaugure  ce  que  la  Chine  appelle

encore aujourd’hui le “siècle d’humiliation”.

Ses termes :  -  La Chine cède Hong Kong à la  Grande-Bretagne -  Elle

ouvre cinq ports au commerce britannique :  Canton, Shanghai,  Fuzhou,

Ningbo,  Amoy  -  Elle  verse  une  indemnité  de  21  millions  de  dollars

mexicains — dont 6 millions pour compenser la destruction de l’opium de

Lin  Zexu  -  Elle  accorde  aux  Britanniques  l’extraterritorialité  :  les

Britanniques en Chine ne sont pas soumis à la loi chinoise

L’opium n’est  pas  mentionné dans  le  traité.  Il  n’en a  pas  besoin  — le

commerce reprend de facto, plus massif que jamais.

La Deuxième Guerre de l’Opium (1856-1860) est déclenchée sur un autre

prétexte  —  l’arraisonnement  d’un  navire  battant  pavillon  britannique,

l’Arrow. La France s’y joint,  cherchant  ses  propres  avantages commer‐

ciaux. Pékin est prise. Le Palais d’Été — l’une des plus belles construc‐

tions de l’histoire humaine, un ensemble de jardins et de palais impériaux

— est pillé puis brûlé par les troupes franco-britanniques.

Le Traité de Pékin de 1860 légalise officiellement le commerce de l’opium

en  Chine.  Ce  que  la  Compagnie  faisait  clandestinement  depuis  des

décennies devient légal par traité imposé par la force.

Les chiffres de la dépendance

À l’apogée du commerce de l’opium, dans les années 1880-1890 :

La Chine importe environ 6 500 tonnes d’opium par an• 
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On estime que 10 à 15% de la population adulte masculine chinoise

est dépendante à l’opium

Les revenus de l’opium représentent  jusqu’à 20% des recettes fis‐

cales de l’Empire des Indes britanniques

L’économie coloniale britannique en Inde était partiellement financée par

la vente de drogue à la Chine. L’argent chinois — dépensé pour acheter

une  substance  qui  détruisait  la  société  chinoise  —  finançait

l’administration coloniale britannique.

C’est une boucle économique d’une perversité absolue.

La mémoire longue

Les Guerres de l’Opium ont pris fin. L’Empire britannique a disparu. Hong

Kong a été rétrocédée à la Chine en 1997.

Mais la mémoire dure.

Le “siècle d’humiliation” — de la Première Guerre de l’Opium en 1839

aux guerres civiles et  à  l’invasion japonaise,  jusqu’à la  fondation de la

République  populaire  en  1949  —  est  un  élément  central  de  l’identité

nationale chinoise contemporaine.  Il  est  enseigné dans les écoles.  Il  est

invoqué par  les  dirigeants.  Il  structure  la  méfiance  viscérale  envers  les

puissances occidentales.

Quand la Chine refuse des leçons de démocratie ou de droits humains de la

part d’Occidentaux, elle pense — même sans le dire — à Lin Zexu et à ses

20 000 caisses d’opium détruites. Elle pense au Palais d’Été en flammes.

Elle pense aux traités signés sous la menace des canons.

Cette mémoire n’excuse pas les violations actuelles des droits humains en

Chine.  Mais  elle  explique  pourquoi  la  rhétorique  occidentale  sur  les

“valeurs universelles” résonne si faux à Pékin.

• 

• 

83



Les valeurs universelles ont été introduites en Chine à la pointe d’un fusil

pour défendre le droit de vendre de la drogue.

Le précédent établi

Les Guerres de l’Opium ont établi un précédent que les siècles suivants

n’ont fait que reproduire sous d’autres formes.

La forme ancienne : une flotte de guerre force l’ouverture d’un marché.

La forme moderne : des sanctions économiques, des conditionnalités du

FMI, des accords de libre-échange imposés sous menace d’exclusion du

système financier international.

Le mécanisme est le même : une puissance économiquement dominante

impose ses conditions commerciales à une puissance plus faible qui n’a

pas les moyens de refuser.

La violence a  changé de nature.  Elle  est  devenue financière  plutôt  que

militaire dans bien des cas. Elle est moins visible. Elle est plus difficile à

nommer.

Mais Lin Zexu avait raison en 1839 : si une substance est interdite dans

votre propre pays parce qu’elle nuit à votre peuple, quel droit avez-vous de

la vendre au peuple d’un autre pays ?

La question reste posée. Elle n’a pas reçu de réponse.

Elle  ne  recevra  jamais  de  réponse  satisfaisante,  parce  que  la  réponse

honnête serait : aucun droit. Nous l’avons fait parce que nous en avions la

puissance. C’est tout.
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Chapitre  12  —  L’empire  britannique
— l’industrialisation du pillage

L’empire  britannique  est  souvent  présenté  comme  une  entreprise  de

civilisation  — la  diffusion  du  droit,  de  la  langue,  des  institutions,  des

chemins de fer. Cette présentation a l’avantage d’être partiellement vraie,

ce qui lui permet de masquer ce qui l’est entièrement : l’empire était une

machine d’extraction de richesses à l’échelle industrielle. Les chemins de

fer  transportaient  les  ressources  vers  les  ports.  Les  institutions

administraient  l’extraction.  La  langue  permettait  de  commander  les

populations  locales.  La civilisation était  le  conditionnement.  Le  pillage

était le but.

L’échelle

À son apogée, dans les années 1920, l’empire britannique couvre 24% de

la surface terrestre du globe et gouverne 458 millions de personnes —

environ un quart de l’humanité.

Il s’étend sur tous les continents : l’Inde et la Birmanie en Asie, l’Australie

et la Nouvelle-Zélande dans le Pacifique, le Canada en Amérique du Nord,

une large partie  de l’Afrique subsaharienne,  l’Égypte et  la  Palestine au

Moyen-Orient, des dizaines d’îles dans tous les océans.

Aucune entité politique dans l’histoire humaine n’a jamais contrôlé une

telle proportion de la planète.

Cette échelle n’est pas mentionnée pour impressionner. Elle est mention‐

née  parce  que  l’extraction  de  richesses  à  cette  échelle  —  maintenue

pendant  deux  siècles  —  a  des  effets  sur  la  distribution  mondiale  des

richesses qui sont encore visibles aujourd’hui.
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Les flux — ce qui partait, ce qui n’arrivait pas

L’économie coloniale britannique fonctionnait selon un principe simple :

les  matières  premières  partaient  des  colonies  vers  la  métropole.  Les

produits manufacturés revenaient des usines britanniques vers les colonies.

Les  deux  flux  bénéficiaient  aux  Britanniques.  Aucun  ne  bénéficiait

vraiment aux populations colonisées.

Le coton indien. L’Inde produisait du coton depuis des millénaires. Elle

produisait aussi des textiles — des mousselines, des calicots, des toiles que

l’Europe admirait et importait. Quand l’industrie textile britannique s’est

mécanisée au XVIIIe siècle, elle ne pouvait pas concurrencer les artisans

indiens sur le marché indien.

La solution : imposer des droits de douane sur les textiles indiens importés

en Grande-Bretagne (parfois jusqu’à 80%), et  interdire ou taxer lourde‐

ment les textiles locaux en Inde pour permettre aux tissus britanniques d’y

être vendus. Les tisserands indiens — qui étaient parmi les artisans les plus

habiles du monde — ont été ruinés. Le Bangladesh, autrefois exportateur

de  mousselines  de  réputation  mondiale,  est  devenu  importateur  de

cotonnades britanniques médiocres.

Le  thé. La  Compagnie  des  Indes  et  puis  l’Empire  ont  développé  des

plantations  de  thé  dans  les  montagnes  du  Darjeeling  et  d’Assam  pour

concurrencer le thé chinois. Des travailleurs — souvent des populations

tribales — ont été recrutés dans des conditions proches du travail forcé

pour travailler dans ces plantations. Le thé partait vers l’Angleterre. Les

profits restaient à Londres.

L’or et les diamants d’Afrique du Sud. La découverte d’or dans le Wit‐

watersrand en 1886 et de diamants à Kimberley a déclenché une ruée qui a

abouti à la guerre des Boers (1899-1902). Les Britanniques ont combattu

les  colons  boers  —  d’origine  néerlandaise  —  pour  le  contrôle  de  ces
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ressources. Ils ont inventé les camps de concentration pour y interner les

civils boers. Des dizaines de milliers de femmes et d’enfants boers y sont

morts. La victoire a assuré le contrôle britannique sur les mines.

Cecil Rhodes — dont le nom orne encore des bourses d’études à Oxford

— a  construit  sa  fortune  et  sa  carrière  politique  sur  l’exploitation  des

mines sud-africaines, avec des pratiques envers les travailleurs noirs qui

relèvent du travail forcé.

Le calcul d’Utsa Patnaik

En 2018, l’économiste indienne Utsa Patnaik, professeure à l’Université

Jawaharlal  Nehru,  a  publié  une  estimation  du  montant  total  extrait  de

l’Inde par la Grande-Bretagne pendant la période coloniale.

Sa méthode : retracer les flux commerciaux, les prélèvements fiscaux, les

transferts forcés, en les convertissant en valeurs actuelles.

Son résultat : 45 000 milliards de dollars — soit 45 trillions — extraits de

l’Inde entre 1765 et 1938.

Ce chiffre est contesté dans ses détails méthodologiques. Il est difficile à

contester  dans  sa  logique  générale  :  pendant  cent  soixante-dix  ans,  la

richesse  produite  en  Inde  a  été  transférée  vers  la  Grande-Bretagne  de

manière systématique, à travers des mécanismes fiscaux, commerciaux et

financiers soigneusement construits.

Pour mettre ce chiffre en perspective : le PIB mondial actuel est d’environ

100  000  milliards  de  dollars.  L’Inde  coloniale  a  subi  une  extraction

équivalente à presque la moitié du PIB mondial contemporain — sur cent

soixante-dix ans, mais à des niveaux de productivité infiniment plus bas.

Quand  l’Inde  a  accédé  à  l’indépendance  en  1947,  elle  était  l’une  des

économies les plus pauvres du monde. En 1700 — avant la colonisation —

elle représentait environ 25% du PIB mondial.
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La  colonisation  n’a  pas  “retardé”  le  développement  indien.  Elle  a

activement appauvri un pays riche.

La famine comme instrument de politique

L’empire  britannique  a  présidé  à  une  série  de  famines  en  Inde  dont

l’ampleur dépasse celle de toutes les catastrophes naturelles de l’histoire

moderne.

Entre 1876 et 1879 — la Grande Famine — environ  6 à 10 millions de

personnes meurent  dans  le  Deccan  et  l’Inde  du  Sud.  Les  récoltes  ont

partiellement  échoué.  Mais  l’Inde  exporte  des  céréales  vers  la  Grande-

Bretagne pendant  la  famine.  Les greniers  existent.  La nourriture existe.

Elle  est  exportée  parce  que  les  prix  sur  le  marché  britannique  sont

meilleurs que la vie des paysans indiens.

Le vice-roi Lord Lytton refuse d’organiser des secours publics significatifs

— au nom des principes du libre-marché de l’économiste Adam Smith. Il

augmente les impôts pendant la famine.

Entre 1899 et 1900 — la famine de 1899 — un million de morts.

La famine du Bengale de 1943 — la dernière grande famine coloniale —

tue  2 à 3 millions de personnes pendant la Seconde Guerre mondiale.

Winston Churchill refuse d’envoyer de la nourriture depuis l’Australie ou

les États-Unis. Il détourne des navires de ravitaillement vers l’Europe. Il

déclare que les Indiens se reproduisent “comme des lapins” et sont eux-

mêmes responsables de leur situation.

Ces famines ne sont pas des accidents naturels. Ce sont les conséquences

de  politiques  économiques  délibérées  —  l’exportation  des  ressources

alimentaires, le maintien des impôts, le refus des secours — appliquées à

des populations qui n’avaient pas les moyens de résister.
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L’historien Mike Davis les appelle les “holocaustes victoriens tardifs” dans

son livre du même nom.

La City de Londres — le cerveau financier

L’empire militaire avait un cerveau financier : la City of London.

La City — le kilomètre carré de Londres où se concentrent les banques, les

assurances, les courtiers — a organisé le financement de l’empire. Elle a

structuré  les  prêts  aux  colonies,  géré  les  flux  de  capitaux,  assuré  les

cargaisons, arbitré les contrats commerciaux.

Et  elle  a  fait  quelque chose de plus subtil  :  elle  a  créé les  instruments

financiers qui permettaient à l’extraction coloniale de fonctionner à grande

échelle.  Les  obligations  coloniales  —  émises  par  les  gouvernements

coloniaux, remboursées par les impôts prélevés sur les populations locales,

achetées par les investisseurs londoniens — sont le précédent direct des

obligations souveraines des pays en développement contemporains.

Le  mécanisme  :  un  gouvernement  colonial  emprunte  sur  les  marchés

londoniens pour financer une infrastructure — un chemin de fer, un port,

une route. L’infrastructure facilite l’extraction des ressources. L’emprunt

est remboursé par les impôts prélevés sur la population locale. Les intérêts

vont  aux  investisseurs  londoniens.  La  population  locale  paie  pour  la

construction d’une infrastructure qui sert à exporter ses propres ressources.

Ce mécanisme est identique à celui du FMI aujourd’hui. Les acteurs ont

changé. La logique est la même.

La City de Londres a survécu à l’empire. Après 1945, après la décolonisa‐

tion, elle a maintenu ses réseaux — avec les anciennes colonies devenues

États  indépendants,  mais  toujours  dépendants  des  marchés  financiers

londoniens pour leurs emprunts. Le Commonwealth est en partie un réseau

de clientèle financière hérité de l’empire.
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La violence culturelle

L’extraction économique de l’empire s’accompagnait d’une violence d’un

autre ordre : la destruction des cultures, des savoirs, des identités.

Lord  Macaulay,  dans  sa  célèbre  “Minute  sur  l’éducation  indienne”  de

1835, écrit qu’un seul rayon de la bibliothèque européenne vaut la totalité

de  la  littérature  indienne  et  arabe,  et  qu’il  faut  créer  “une  classe  de

personnes  indiennes  de  sang  et  de  couleur,  mais  anglaises  de  goûts,

d’opinions, de morale et d’intellect”.

Cette  politique  a  été  appliquée.  Les  écoles  britanniques  en  Inde  ensei‐

gnaient  en  anglais,  sur  des  programmes  britanniques,  avec  des  valeurs

britanniques. Les élites locales formées dans ce système apprenaient à se

voir elles-mêmes par les yeux de leurs colonisateurs.

Frantz Fanon, psychiatre martiniquais, a théorisé ce phénomène dans Les

Damnés de la Terre (1961) : la colonisation n’est pas seulement écono‐

mique.  Elle est  psychologique.  Elle  installe  dans l’esprit  du colonisé la

conviction  de  son  infériorité.  Cette  conviction  est  le  meilleur  outil  de

contrôle — plus efficace que les soldats, plus durable que les traités.

La décolonisation politique — l’indépendance formelle — ne suffit pas à

défaire cette violence intérieure. Des décennies après les indépendances,

des  élites  post-coloniales  continuent  d’envoyer  leurs  enfants  dans  les

universités de leurs anciens colonisateurs, continuent de juger leur propre

culture à l’aune des standards qu’on leur a imposés.

L’empire a disparu. Le conditionnement reste.

Le bilan honnête

L’empire britannique a construit des chemins de fer en Inde. C’est vrai.

Ces  chemins  de  fer  transportaient  les  marchandises  vers  les  ports  pour

l’exportation. Ils n’ont pas été construits pour le développement de l’Inde.

90



Il a diffusé la langue anglaise. C’est vrai. Cette langue est aujourd’hui un

atout pour les Indiens sur le marché mondial. C’est aussi la langue qui a

remplacé  et  marginalisé  des  centaines  de  langues  locales,  des  savoirs

traditionnels, des littératures entières.

Il  a  apporté  certaines institutions juridiques.  C’est  vrai.  Ces institutions

avaient pour fonction première de protéger les intérêts des colonisateurs et

de sécuriser l’extraction.

Chaque bénéfice réel de l’empire était le sous-produit d’une machine dont

le  but  principal  était  l’extraction.  Attribuer  les  sous-produits  à  la

bienveillance  de  l’empire  revient  à  remercier  un  voleur  d’avoir  laissé

quelques pièces en sortant.

L’Inde représentait 25% du PIB mondial en 1700. Elle en représentait 4%

en 1947.

C’est le bilan de deux siècles de “civilisation”.

Les livres d’histoire écrits par les vainqueurs appellent ça du développe‐

ment. Les calculs d’Utsa Patnaik appellent ça 45 000 milliards de dollars.
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Chapitre 13 — Le passage de témoin

Les empires ne meurent pas. Ils se transforment. L’empire britannique n’a

pas disparu en 1947 quand l’Inde a accédé à l’indépendance, ni en 1956

quand la crise de Suez a révélé l’impuissance britannique face aux États-

Unis. Il a passé le relais. Ses réseaux, ses méthodes, ses logiques ont été

repris,  amplifiés  et  modernisés  par  son  successeur  naturel.  L’empire

change de drapeau. Pas de méthode.

1944 — Bretton Woods — la naissance d’un nouvel

ordre

En juillet 1944, dans un hôtel de montagne à Bretton Woods, New Hamp‐

shire,  des  délégués  de  44  nations  alliées  se  réunissent  pour  dessiner

l’architecture financière du monde d’après-guerre.

Deux visions s’affrontent.

John  Maynard  Keynes  représente  la  Grande-Bretagne.  Il  propose  une

monnaie internationale neutre — le “bancor” — gérée par une institution

multilatérale.  Aucun pays  n’aurait  de  privilège  monétaire.  Les  déséqui‐

libres commerciaux seraient ajustés des deux côtés — les pays excéden‐

taires seraient pénalisés autant que les pays déficitaires. Un système conçu

pour l’équilibre.

Harry  Dexter  White  représente  les  États-Unis.  Sa  proposition  est  plus

simple : le dollar américain devient la monnaie internationale de référence.

Toutes les autres monnaies sont indexées sur le dollar. Le dollar seul est

convertible en or au taux fixe de 35 dollars l’once.

Les États-Unis sortent de la guerre avec les deux tiers des réserves d’or

mondiales et la seule économie industrielle non dévastée par le conflit. Ils

ont la puissance de négociation.
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La proposition White l’emporte.

Ce jour-là, le dollar devient ce que la livre sterling avait été — la monnaie

de réserve mondiale. Et les États-Unis héritent du “privilège exorbitant” —

l’expression est de Valéry Giscard d’Estaing — que la Grande-Bretagne

avait exercé pendant deux siècles.

Le privilège exorbitant

Être l’émetteur de la monnaie de réserve mondiale confère un avantage

que rien d’autre dans l’économie internationale ne peut reproduire.

Les États-Unis peuvent s’endetter en dollars. Ils paient leurs importations

en  dollars.  Ils  financent  leurs  guerres  en  dollars.  Et  le  monde  entier  a

besoin de dollars — pour le commerce international, pour les réserves des

banques centrales, pour les transactions pétrolières.

Cette demande mondiale de dollars permet aux États-Unis d’emprunter à

des  taux  plus  bas  que  n’importe  quel  autre  pays.  Elle  leur  permet  de

financer  des  déficits  commerciaux  et  budgétaires  qui  auraient  conduit

n’importe quel autre pays à la crise monétaire.

Elle leur permet,  en termes concrets,  de payer leurs guerres avec de la

monnaie que le monde entier accepte parce qu’il n’a pas le choix.

Le pétrodollar renforce ce mécanisme. En 1974, après la crise pétrolière,

les États-Unis concluent un accord avec l’Arabie Saoudite : le pétrole sera

vendu  exclusivement  en  dollars.  En  échange,  la  sécurité  militaire

américaine protège la monarchie saoudienne. L’accord s’étend rapidement

à l’ensemble de l’OPEP.

Résultat : tout pays qui veut acheter du pétrole doit d’abord acquérir des

dollars. La demande mondiale de dollars est structurellement garantie tant

que le monde fonctionne au pétrole.
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Saddam Hussein a annoncé en 2000 qu’il  vendrait  le pétrole irakien en

euros.  En 2003,  l’Irak a été envahi.  La première décision de l’Autorité

provisoire de la coalition a été de ramener les ventes pétrolières irakiennes

en dollars.

Kadhafi travaillait à créer une monnaie africaine commune — le dinar-or

— pour les ventes pétrolières.  En 2011,  la  Libye a été déstabilisée.  Le

projet a disparu.

La coïncidence est régulière.

Les bases militaires — la géographie du contrôle

L’empire britannique maintenait son contrôle par des garnisons militaires

— des soldats dans des forts, dans des ports, dans des villes stratégiques

aux quatre coins du monde.

Les États-Unis ont remplacé les garnisons par des bases.

En 2024, les États-Unis maintiennent environ  750 bases militaires dans

80 pays.  Ce chiffre — documenté par le Pentagone lui-même dans ses

rapports  annuels  —  exclut  les  installations  temporaires,  les  présences

discrètes, les accords de stationnement informels.

Aucune  puissance  dans  l’histoire  humaine  n’a  jamais  maintenu  une

présence militaire physique aussi étendue en temps de paix.

Ces  bases  ne  servent  pas  uniquement  à  “défendre”  les  pays  hôtes  —

souvent  contre  des  menaces  que  leur  présence  contribue  à  créer.  Elles

servent  à  projeter  la  puissance  américaine.  À  contrôler  les  routes

maritimes.  À  surveiller  les  concurrents.  À  sécuriser  les  intérêts

commerciaux américains.
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La base de Diego Garcia dans l’océan Indien — dont les habitants autoch‐

tones, les Chagossiens, ont été expulsés de force en 1971 pour permettre

son installation — permet aux États-Unis de projeter leur puissance sur

l’Afrique de l’Est, le Moyen-Orient, l’Asie du Sud. Elle a été utilisée pour

lancer des bombardiers B-52 en Irak et en Afghanistan.

Les Chagossiens, déportés à Maurice et aux Seychelles, se battent encore

devant les tribunaux internationaux pour le droit de rentrer chez eux.

Five Eyes — la continuité des renseignements

Les réseaux de renseignement sont peut-être la continuité la plus directe

entre l’empire britannique et l’hégémonie américaine.

Five Eyes — Cinq Yeux — est une alliance de renseignement entre les

États-Unis,  le  Royaume-Uni,  le  Canada,  l’Australie  et  la  Nouvelle-

Zélande.  Elle est  fondée en 1946,  dans les premiers mois de la Guerre

froide, sur la base d’un accord secret entre Washington et Londres.

Ces  cinq  pays  partagent  intégralement  leurs  renseignements.  Ils  coor‐

donnent leurs surveillances. Ils maintiennent une infrastructure d’intercep‐

tion  des  communications  —  câbles  sous-marins,  satellites,  installations

d’écoute — qui couvre la quasi-totalité du trafic mondial de données.

Ce n’est pas une coïncidence si ces cinq pays sont tous des démocraties

anglophones issues de l’empire britannique. L’alliance de renseignement

est  le  continuateur  direct  des  réseaux  impériaux  de  surveillance  et  de

contrôle de l’information.

Les révélations d’Edward Snowden en 2013 ont montré l’ampleur de cette

infrastructure : la NSA américaine et le GCHQ britannique interceptaient

des centaines de millions de communications par jour — y compris celles

de dirigeants d’États alliés, y compris celles de citoyens ordinaires sans

lien avec aucune menace. La surveillance n’est pas ciblée sur les menaces.

Elle est universelle.
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City  of  London  —  Wall  Street  —  la  continuité

financière

La City de Londres — le kilomètre carré de la finance londonienne — a un

successeur et un partenaire : Wall Street.

La  transition  n’a  pas  été  une  rupture.  Ce  sont  les  mêmes  réseaux,  les

mêmes familles, les mêmes institutions — adaptées, relocalisées, ampli‐

fiées.

Les grandes banques américaines — JP Morgan, Citibank, Goldman Sachs

— ont des racines profondes dans les réseaux financiers britanniques du

XIXe siècle. JP Morgan lui-même a commencé sa carrière comme agent de

banques londoniennes à New York.

Après 1945, Wall Street a pris la direction de la finance mondiale. Mais la

City de Londres a maintenu une position particulière : elle est devenue la

plateforme offshore du dollar. Les eurodollars — des dollars déposés et

échangés  hors  des  États-Unis  —  ont  émergé  dans  les  banques  londo‐

niennes dans les années 1950-1960, créant un marché financier en dollars

hors de toute régulation américaine.

Cette innovation — délibérée, encouragée par les autorités britanniques —

a  donné  naissance  au  système  financier  offshore  mondial.  Les  paradis

fiscaux,  les  juridictions  opaques,  les  structures  d’évitement  fiscal  et  de

blanchiment — leur architecture intellectuelle et pratique vient de la City

de Londres.

Les îles Caïmans, les îles Vierges britanniques, Jersey, Guernesey — les

principaux paradis fiscaux du monde sont des territoires britanniques ou

d’anciens  territoires  britanniques.  Ce  n’est  pas  un  hasard.  C’est  la

continuité du réseau impérial appliquée à la finance contemporaine.
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L’empire change de drapeau

La décolonisation formelle des années 1950-1970 a donné l’indépendance

politique à des dizaines de pays. Elle n’a pas donné l’indépendance écono‐

mique.

Un pays qui doit emprunter sur les marchés financiers internationaux —

dominés par Wall Street et la City — n’est pas économiquement souverain.

Un pays dont la monnaie n’est acceptée nulle part sans être convertie en

dollars n’est pas économiquement souverain. Un pays dont les dirigeants

ont été formés dans des universités américaines ou britanniques, dont les

élites consomment la culture américaine, dont les institutions sont calquées

sur le modèle occidental — ce pays n’est pas culturellement souverain.

La souveraineté  formelle  — le  drapeau,  l’hymne,  le  siège à  l’ONU —

masque une dépendance réelle qui reproduit la structure coloniale sans en

avoir le nom.

C’est ce que Kwame Nkrumah, premier président du Ghana, appelait le

néocolonialisme dès 1965 : “L’État qui est soumis au néocolonialisme est

en  théorie  indépendant  et  possède  tous  les  attributs  formels  de  la

souveraineté internationale. En réalité, son système économique et donc sa

politique sont dirigés de l’extérieur.”

La même logique, de nouveaux outils

L’empire britannique utilisait : des soldats, des canons, des chartes royales,

des gouverneurs coloniaux.

L’hégémonie  américaine  utilise  :  des  bases  militaires,  des  sanctions

économiques, des conditionnalités du FMI, des think tanks, Hollywood,

les réseaux sociaux, le droit américain extraterritorial.
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Les outils sont différents. La logique est identique : extraire la richesse des

périphéries vers les centres, maintenir la dépendance des uns envers les

autres, empêcher l’émergence de concurrents capables de contester l’ordre

établi.

Le passage de témoin entre la Grande-Bretagne et les États-Unis n’a pas

été  une  rupture  dans  cette  logique.  C’est  une  transmission  —  parfois

littérale,  dans  les  réseaux  de  renseignement,  dans  les  institutions

financières, dans les alliances militaires.

Et quand ce système sera contesté — quand la Chine, l’Inde, le Brésil, la

Russie chercheront à construire des alternatives au dollar, à Wall Street,

aux institutions de Bretton Woods — la réponse sera la même qu’en 1839

face à Lin Zexu.

Pas  nécessairement  des  canons.  Mais  la  même volonté  de  maintenir  le

privilège par tous les moyens disponibles.

L’empire  ne  disparaît  pas.  Il  se  modernise.  Et  il  appelle  ça  de  l’ordre

international fondé sur des règles.
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Chapitre 14 — Vendre la guerre

Les démocraties ont un problème que les dictatures n’ont pas : elles ne

peuvent pas déclarer la guerre sans le consentement de leur population.

Ce consentement ne se donne pas spontanément — personne ne vote pour

envoyer ses fils mourir dans des tranchées étrangères pour des intérêts

pétroliers. Ce consentement se fabrique. Et la fabrication du consentement

est devenue, au XXe siècle, une industrie aussi sophistiquée que l’industrie

d’armement elle-même.

Le problème démocratique

En 1917, les États-Unis doivent entrer dans la Première Guerre mondiale.

Le président Wilson a été réélu en 1916 sur le slogan “He kept us out of

war” — il nous a gardés hors de la guerre. L’opinion publique américaine

est  massivement  non-interventionniste.  La  guerre  est  européenne.  Que

viennent  faire  des  fils  d’Iowa  ou  d’Alabama  dans  les  tranchées  de  la

Somme ?

Wilson crée le  Committee on Public Information — le CPI — en avril

1917, six jours après la déclaration de guerre. Sa mission : convaincre les

Américains que cette guerre est juste, nécessaire, et gagnée.

À la tête du CPI : George Creel, journaliste. Dans ses équipes : un jeune

neveu de Sigmund Freud, vingt-cinq ans, qui travaillait jusqu’alors dans la

publicité. Son nom : Edward Bernays.

Edward Bernays — l’architecte du consentement

Edward Bernays est peut-être l’homme le plus influent dont vous n’avez

jamais entendu parler.
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Il a lu les travaux de son oncle Freud sur l’inconscient. Il a compris que les

décisions humaines ne sont pas rationnelles — elles sont émotionnelles,

irrationnelles, guidées par des peurs et des désirs souvent inconscients. Et

il a compris comment on peut manipuler ces peurs et ces désirs à grande

échelle.

Pour la Première Guerre mondiale, il a transformé le conflit en croisade

morale.  La  guerre  n’est  pas  une  affaire  d’intérêts  géopolitiques  et

financiers.  C’est  une  guerre  pour  la  démocratie  contre  la  barbarie

allemande. Les Allemands deviennent les “Huns” — des sauvages sans foi

ni loi. Les soldats américains deviennent des croisés de la liberté.

Les  images,  les  affiches,  les  discours,  les  sermons dans les  églises,  les

articles dans les journaux — tout est coordonné. Bernays appelle ça les

“relations  publiques”.  Il  refuse  le  mot  “propagande”  — trop  associé  à

l’Allemagne ennemie. Mais c’est la même chose.

Après la guerre, il écrit deux livres fondamentaux.

Crystallizing Public Opinion (1923) et surtout  Propaganda (1928), dont

l’ouverture est restée célèbre :

“La manipulation consciente et intelligente des opinions et des habitudes

organisées des masses est un élément important dans une société démocra‐

tique. Ceux qui manipulent ce mécanisme invisible de la société constituent

un gouvernement invisible qui est le véritable pouvoir dirigeant de notre

pays.”

Bernays ne dénonce pas ce qu’il décrit. Il l’approuve. Il pense que la masse

est  incapable  de  se  gouverner  elle-même  et  qu’une  élite  éclairée  doit

orienter ses désirs et ses opinions pour le bien commun.

Joseph Goebbels, le ministre de la propagande de Hitler, avait lu Bernays.

Il avait ses livres dans sa bibliothèque.
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Les  techniques  —  comment  on  fabrique  le

consentement à la guerre

Les techniques développées par Bernays et perfectionnées depuis ont une

logique commune : contourner la raison pour atteindre l’émotion.

La déshumanisation de l’ennemi. Avant de tuer,  il  faut cesser de voir

l’autre comme un être humain. Les Allemands deviennent des “Huns”. Les

Vietnamiens deviennent des “gooks”. Les Irakiens deviennent des terro‐

ristes potentiels. Les Russes deviennent des agents d’un empire du mal.

Chaque guerre a son vocabulaire de déshumanisation — élaboré, diffusé,

répété jusqu’à ce qu’il devienne une évidence.

L’atrocité fabriquée. La propagande de guerre a besoin d’un événement

fondateur — un crime de l’ennemi si monstrueux qu’il justifie toutes les

réponses. En 1914, les journaux britanniques rapportent que des soldats

allemands ont empalé des bébés belges sur leurs baïonnettes. Ce n’était pas

vrai. En 1990, une jeune Koweïtienne — présentée comme une infirmière

— témoigne devant le Congrès américain que des soldats irakiens ont sorti

des bébés de leurs couveuses pour les laisser mourir sur le sol d’hôpitaux.

Elle est en réalité la fille de l’ambassadeur du Koweït aux États-Unis. Son

témoignage a été organisé par une agence de relations publiques — Hill &

Knowlton — payée par le gouvernement koweïtien. Le Congrès a voté la

guerre.

L’urgence et la peur. On ne laisse pas le temps de réfléchir. L’ennemi est

sur le point d’attaquer. La menace est imminente. Les armes de destruction

massive peuvent être déployées en quarante-cinq minutes. Colin Powell à

l’ONU en 2003,  avec  ses  fioles  et  ses  diagrammes — un spectacle  de

précision  fabriqué  pour  simuler  la  certitude  que  les  services  de

renseignement n’avaient pas.

Le consensus artificiel. Des “experts” sont convoqués sur les plateaux de

télévision pour confirmer ce que le gouvernement affirme. Ces experts ont

des conflits d’intérêts qui ne sont pas mentionnés — ils sont consultants
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pour  des  entreprises  de  défense,  membres  de  think  tanks  financés  par

l’industrie d’armement, ou anciens officiels dont la loyauté institutionnelle

est  intacte.  Le consensus qu’ils  forment est  artificiel.  Il  ressemble à un

consensus réel.

Le  Committee  on  Public  Information  —  ce  qu’il  a

inventé

Le  CPI  de  1917-1918  a  inventé  la  quasi-totalité  des  techniques  de

propagande de guerre modernes.

Les Four Minute Men — 75 000 volontaires  formés par  le  CPI pour

prononcer des discours de quatre minutes dans les cinémas, les théâtres,

les  réunions  publiques,  pendant  l’entracte,  quand le  public  ne  peut  pas

partir.  En  deux  ans,  ils  ont  prononcé  plus  de  7,5  millions  de  discours

devant des dizaines de millions d’Américains.

La presse  embarquée. Les  journalistes  qui  voulaient  accéder  au  front

devaient être accrédités par le gouvernement. L’accréditation pouvait être

retirée.  Les  correspondants  dépendants  de  l’accès  gouvernemental  pour

faire leur travail ne publiaient pas ce qui risquait de compromettre cet ac‐

cès.

La  liste  noire. Des  artistes,  des  intellectuels,  des  journalistes  qui

exprimaient des doutes sur la guerre ont été dénoncés, boycottés, parfois

poursuivis. La Loi sur l’espionnage de 1917 et la Loi sur la sédition de

1918 criminalisaient les critiques publiques de la guerre. Des milliers de

personnes  ont  été  poursuivies.  Eugene  Debs,  leader  socialiste,  a  été

condamné à dix ans de prison pour un discours pacifiste.

Le film comme arme. Le CPI produisait des films de propagande — The

Kaiser, the Beast of Berlin,  The Prussian Cur — distribués dans les ciné‐

mas  américains.  C’est  la  première  utilisation  systématique  du  cinéma

comme outil de propagande d’État.
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Hollywood n’a jamais vraiment cessé de jouer ce rôle.

Hollywood  —  le  département  de  production  de

l’empire

La relation entre Hollywood et le gouvernement américain — et particuliè‐

rement  le  Pentagone  — est  l’un  des  secrets  les  moins  bien  gardés  de

l’industrie du divertissement.

Le Pentagone dispose d’un bureau spécifique dédié à Hollywood — le En‐

tertainment Liaison Office. Ce bureau coopère avec les productions ciné‐

matographiques  et  télévisuelles  qui  souhaitent  utiliser  des  équipements

militaires — avions, porte-avions, tanks, hélicoptères — ou tourner sur des

bases militaires.

La coopération est conditionnelle. En échange de l’accès aux équipements

et  aux décors,  les  producteurs  soumettent  leurs  scénarios  au  bureau du

Pentagone.  Les  scènes  jugées  négatives  pour  l’image  de  l’armée  sont

modifiées ou supprimées. Les productions qui refusent n’ont pas accès aux

équipements.

Ce système est documenté. Il a fait l’objet d’une étude systématique par

les chercheurs David Robb (Operation Hollywood, 2004) et Tom Secker et

Matthew Alford (National Security Cinema, 2017), qui ont obtenu par la

loi  sur  la  liberté  d’information  les  contrats  entre  le  Pentagone  et  des

centaines de productions.

Parmi les films produits avec coopération et modifications imposées par le

Pentagone :  Top Gun,  Black Hawk Down,  Transformers,  Iron Man,  Zero

Dark Thirty, Act of Valor, The Hurt Locker (refus initial, puis coopération

partielle), des dizaines d’épisodes de séries télévisées.
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Le résultat  :  des  décennies  de  films  qui  présentent  l’armée  américaine

comme  une  force  héroïque,  technologiquement  supérieure,  moralement

irréprochable — et ses adversaires comme des fanatiques, des brutes, ou

des obstacles à la liberté.

Cette vision du monde est exportée dans 190 pays. C’est du soft power in‐

dustrialisé.

La CIA et la culture

Le  Pentagone  n’est  pas  le  seul  acteur.  La  CIA  a  mené  pendant  des

décennies des programmes culturels dans le cadre de la Guerre froide.

Le  Congress for Cultural Freedom — fondé en 1950, financé secrète‐

ment par la CIA jusqu’en 1967 — a soutenu des revues littéraires,  des

expositions d’art, des conférences intellectuelles dans des dizaines de pays.

Il  promouvait  l’art  abstrait  américain  comme  expression  de  la  liberté

individuelle contre le réalisme socialiste soviétique. Jackson Pollock, Mark

Rothko — promus par un programme CIA.

La découverte du financement CIA en 1967 a provoqué un scandale. Le

Congress for Cultural Freedom a changé de nom — il est devenu le Forum

international. Il continue d’exister.

L’objectif  n’était  pas  d’imposer  une  idéologie  brutalement.  C’était  de

façonner le terrain culturel sur lequel les élites intellectuelles mondiales

pensaient — de faire en sorte que les catégories mentales de la modernité,

de la liberté, du progrès soient associées au modèle américain et non au

modèle soviétique.

C’est du Bernays à l’échelle de la guerre froide.
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Le prix de l’incrédulité

Tout  cela  est  documenté.  Pas  caché.  Accessible  dans  les  bibliothèques,

dans les archives déclassifiées, dans les études universitaires.

Et pourtant, chaque nouvelle guerre arrive avec ses nouvelles mensonges

fondateurs — et une large partie de la population les croit.

Pourquoi ?

Parce que ne pas croire  a  un coût.  Douter  de la  guerre  en cours,  c’est

douter  de  ses  soldats,  de  son  gouvernement,  de  son  identité  nationale.

C’est être traité de traître, de naïf, de complotiste. Le conformisme a une

récompense sociale. Le scepticisme a un prix.

Et parce que les techniques se perfectionnent. Ce qui était grossier en 1917

est devenu sophistiqué en 2003. Les experts ont des titres. Les images sont

convaincantes. Les arguments sont complexes.

Bernays avait compris quelque chose de fondamental : les gens ne veulent

pas être manipulés. Mais ils veulent avoir raison. Si tu leur fournis une

histoire dans laquelle ils ont raison — dans laquelle leur pays est juste, leur

guerre est nécessaire, leur ennemi est monstrueux — ils l’adopteront avec

soulagement.

La manipulation parfaite est celle que la victime ne reconnaît pas comme

manipulation.

Elle y participe. Elle la défend. Elle l’enseigne à ses enfants.

Et elle appelle ça l’information.
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Chapitre  15  —  Les  mensonges
fondateurs

Chaque grande guerre américaine du XXe siècle a son incident déclen‐

cheur. Un événement précis, daté, localisé, qui justifie l’entrée en guerre

devant  l’opinion  publique  et  le  Congrès.  Dans  plusieurs  cas,  cet

événement  a  été  fabriqué,  amplifié  ou  délibérément  mal  interprété.  Ce

n’est pas une théorie. C’est le résultat d’enquêtes officielles, de documents

déclassifiés,  d’aveux de participants.  L’histoire des guerres américaines

est aussi l’histoire de ses prétextes.

Le Maine — 1898 — la guerre hispano-américaine

Le 15 février 1898, le cuirassé américain USS Maine explose dans le port

de  La  Havane,  Cuba.  266  marins  meurent.  Cuba  est  alors  une  colonie

espagnole en pleine rébellion nationaliste.

Les journaux américains — notamment ceux de William Randolph Hearst

et  Joseph  Pulitzer,  en  guerre  commerciale  l’un  contre  l’autre  pour  les

ventes  — attribuent  immédiatement  l’explosion  à  une  mine  espagnole.

Hearst aurait dit à son correspondant à La Havane : “Vous fournissez les

photos, je fournirai la guerre.”

Le  slogan  “Remember  the  Maine”  envahit  les  journaux.  L’opinion  pu‐

blique s’enflamme. En avril 1898, les États-Unis déclarent la guerre à l’Es‐

pagne.

La cause réelle de l’explosion ? Une enquête navale de 1976 — soixante-

dix-huit ans plus tard — a conclu que l’explosion était probablement due à

une combustion spontanée dans la soute à charbon, qui a enflammé la

soute à munitions adjacente. Accident interne. Pas de mine espagnole.
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La guerre hispano-américaine a duré quatre mois. À son terme, les États-

Unis  ont  acquis  Cuba,  Porto  Rico,  Guam  et  les  Philippines  —  les

premières possessions coloniales américaines d’envergure.

Smedley Butler était là.

Le Golfe du Tonkin — 1964 — la guerre du Vietnam

Le 2 août 1964, le destroyer américain USS Maddox est attaqué par des

torpilleurs nord-vietnamiens dans le Golfe du Tonkin. L’incident est réel

— bien que le Maddox opérait dans le cadre de missions de surveillance

électronique  clandestines  soutenant  des  raids  sud-vietnamiens  contre  le

Nord, ce dont l’opinion publique américaine n’est pas informée.

Le 4 août 1964, l’administration Johnson annonce une deuxième attaque

dans le Golfe du Tonkin. Le Congrès adopte la  Résolution du Golfe du

Tonkin — qui  donne au président  le  pouvoir  de  mener  des  opérations

militaires en Asie du Sud-Est sans déclaration de guerre formelle. C’est le

fondement juridique de la guerre du Vietnam.

La deuxième attaque du 4 août n’a pas eu lieu.

Le secrétaire à la Défense Robert McNamara le savait probablement dès le

début — les transmissions radio intercept analysées à l’époque montraient

que les équipages des destroyers avaient confondu des conditions météoro‐

logiques  et  leurs  propres  manœuvres  avec  des  attaques  ennemies.  Les

télégrammes de l’officier commandant le Maddox exprimaient lui-même

des doutes sérieux.

En 2003, McNamara l’a reconnu publiquement dans le documentaire The

Fog of War : “Nous avions tort. Nous avons mal compris les intentions des

Nord-Vietnamiens.”
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Sur la base d’une attaque qui n’avait pas eu lieu, les États-Unis ont envoyé

plus de 500 000 soldats au Vietnam. 58 000 soldats américains sont morts.

Deux à trois millions de Vietnamiens — civils et combattants des deux

camps — sont morts.

Les  armes  de  destruction  massive  —  2003  —  la

guerre d’Irak

Le 5 février 2003, le secrétaire d’État Colin Powell se présente devant le

Conseil de sécurité des Nations Unies.

Il montre des photos aériennes — des camions, des bâtiments, des installa‐

tions.  Il  joue  des  enregistrements  de  communications  interceptées.  Il

présente  des  schémas  de  laboratoires  mobiles  de  fabrication  d’armes

biologiques. Il cite des sources de renseignement. Il parle pendant 76 mi‐

nutes.

Sa conclusion : l’Irak de Saddam Hussein possède des armes de destruc‐

tion massive — chimiques, biologiques, potentiellement nucléaires — en

violation des résolutions de l’ONU. C’est une menace immédiate pour la

sécurité mondiale.

Cinq semaines plus tard, la coalition américano-britannique envahit l’Irak.

Aucune arme de destruction massive n’a jamais été trouvée.

Pas  de  laboratoires  mobiles.  Pas  de  stocks  d’agents  chimiques.  Pas  de

programme nucléaire actif. Rien.

Ce que les enquêtes ultérieures ont révélé :

La CIA avait des doutes sérieux sur la fiabilité des sources. Ces doutes

n’ont pas été transmis au Congrès dans les briefings pré-guerre.

La principale source humaine sur les laboratoires mobiles — nom de

code “Curveball” — était un réfugié irakien dont la crédibilité avait

• 

• 
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été mise en question par les services allemands qui le géraient. Les

Américains n’avaient jamais interrogé Curveball directement.

Des analystes de la CIA qui exprimaient des doutes ont été marginali‐

sés ou écartés des processus de décision.

Les  documents  sur  la  prétendue  tentative  irakienne  d’acheter  de

l’uranium au Niger — cités par Bush dans son discours sur l’état de

l’Union de janvier 2003 — étaient des faux grossiers, dont les carac‐

téristiques typographiques anachroniques avaient été signalées par des

experts.

Colin Powell a déclaré plus tard que cette présentation à l’ONU était “une

tache” sur sa carrière. “Je suis furieux d’avoir été induit en erreur.”

Il ne précise pas par qui.

58 000 milliards de dollars dépensés. Des centaines de milliers de morts

irakiens. Un pays dévasté. Daech comme conséquence directe. Et aucune

arme de destruction massive.

La Libye — 2011 — les massacres imminents

En mars 2011, des forces loyales à Mouammar Kadhafi progressent vers

Benghazi,  fief  de  la  rébellion.  Le  gouvernement  Kadhafi  promet  de

“nettoyer” la ville.

L’intervention de l’OTAN est justifiée par la Résolution 1973 du Conseil

de sécurité, adoptée au titre de la “Responsabilité de protéger” (R2P) — le

principe selon lequel  la  communauté internationale peut  intervenir  pour

protéger des civils d’un massacre imminent.

Le massacre imminent de Benghazi est devenu la justification centrale de

l’intervention.

• 

• 
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En 2016, la commission des affaires étrangères du Parlement britannique

publie un rapport d’enquête de neuf mois sur l’intervention libyenne. Ses

conclusions sont dévast atrices :

“Le gouvernement du Royaume-Uni a mal compris et mal saisi les motiva‐

tions,  les intentions et  les capacités des acteurs libyens.  Ces erreurs ont

conduit à des politiques fondées sur des suppositions mal informées et des

vœux pieux.”

Plus  précisément  :  les  preuves  d’un  massacre  imminent  à  Benghazi

n’ont  jamais  été  établies.  Les  renseignements  britanniques  indiquaient

que  Kadhafi  faisait  la  distinction  entre  combattants  et  civils.  Les

déclarations les plus alarmistes sur les intentions de Kadhafi provenaient

de sources rebelles ayant intérêt à provoquer l’intervention.

L’élément  qui  n’apparaît  pas  dans  la  résolution  de  l’ONU  ni  dans  les

justifications  officielles  :  Kadhafi  avait  annoncé  son  intention  de

nationaliser  les  ressources  pétrolières  libyennes  et  d’expulser  les

compagnies  étrangères.  Il  travaillait  à  créer  une  monnaie  africaine

commune adossée à l’or — le dinar-or.

Le schéma

Ces quatre cas — Maine, Golfe du Tonkin, ADM irakiens, Libye — ont

des structures communes.

Un incident déclencheur, réel ou fabriqué, présenté dans l’urgence, avant

que les faits puissent être vérifiés.

Une rhétorique morale, qui transforme un calcul géopolitique en croisade

— contre la barbarie espagnole, le communisme vietnamien, la tyrannie de

Saddam, les massacres de Kadhafi.
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Une fenêtre temporelle étroite — la décision doit être prise maintenant,

avant que l’ennemi agisse, avant qu’il soit trop tard. Le temps de réflexion

est l’ennemi de la propagande de guerre.

L’écrasement du doute — ceux qui posent des questions sont des naïfs,

des  traîtres,  des  amis  de  l’ennemi.  Charles  de  Gaulle  s’est  opposé  à

l’invasion  de  l’Irak.  La  France  est  devenue  “cheese-eating  surrender

monkeys”. Le Parlement européen qui votait contre : ignoré.

L’impunité des menteurs — personne n’est poursuivi. Powell n’est pas

jugé. Les auteurs du dossier des ADM britanniques — le “dodgy dossier”

— ont fait carrière. Les journalistes qui ont vendu la guerre sans vérifier

ont gardé leurs postes.

Ce que ça signifie pour la prochaine fois

Ces mensonges ne sont pas des curiosités historiques. Ils sont des manuels

opératoires.

Chaque fois que les médias annoncent une menace imminente, une atrocité

monstrueuse,  un  ennemi  qui  doit  être  arrêté  maintenant,  les  mêmes

questions s’imposent :

Qui bénéficie de cette guerre ? Qui a intérêt à ce que l’opinion publique

soit  convaincue  ?  Qui  a  accès  aux  sources  d’information  citées  ?  Ces

sources ont-elles  des intérêts  dans le  résultat  ?  Quel  est  l’historique de

fiabilité des agences de renseignement qui fournissent ces informations ?

Ces  questions  ne  sont  pas  du  cynisme.  Elles  sont  de  l’hygiène

démocratique élémentaire.

Elles auraient évité le Vietnam. Elles auraient évité l’Irak.

Elles n’ont pas été posées. Pas assez fort. Pas par suffisamment de gens.
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La prochaine fois, le mensonge fondateur sera plus sophistiqué. Les outils

de vérification aussi. La question est de savoir lesquels progresseront plus

vite.
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Chapitre  16  —  Les  médias  comme
département de production

Un journaliste embarqué dans une unité militaire n’est pas un journaliste.

C’est un chroniqueur de guerre dont l’accès dépend de sa bonne conduite.

Un présentateur de CNN qui cite des “sources haut placées au sein de

l’administration” ne fait pas du journalisme. Il fait de la transmission. La

différence entre l’information et  la  propagande n’est  pas toujours dans

l’intention.  Elle  est  dans  la  structure  —  dans  qui  contrôle  l’accès  à

l’information, et ce qui arrive à ceux qui posent les mauvaises questions.

La dépendance structurelle

Pour  comprendre  comment  les  médias  deviennent  des  instruments  de

propagande de guerre sans que leurs journalistes soient nécessairement de

mauvaise foi, il faut comprendre une chose : la dépendance structurelle à la

source.

Un journaliste qui couvre la politique étrangère ou la défense nationale

dépend de sources au sein du gouvernement, de l’armée, des services de

renseignement.  Ces  sources  lui  donnent  des  informations  —  parfois

exclusives,  parfois  confidentielles  — qui  font  sa  réputation  et  son  au‐

dience.

Ces sources ont un prix. Le prix est implicite, rarement formulé explicite‐

ment : ne publie pas ce qui nous gêne, ou tu perds l’accès. Un journaliste

qui  publie  une  histoire  négative  pour  le  Pentagone  peut  continuer  à

travailler — mais il ne recevra plus d’appels de généraux, plus d’invita‐

tions aux briefings, plus de fuites exclusives.

Dans un secteur où l’accès fait la carrière, perdre l’accès est une sanction

sévère.
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C’est  pourquoi les grands médias américains — New York Times,  Wa‐

shington Post,  CNN — ont systématiquement relayé les narratives offi‐

cielles dans les périodes pré-guerre, puis ont parfois publié des mea culpa

des années plus tard, quand il n’y avait plus rien à perdre.

Le New York Times et les ADM

Le cas le plus documenté est celui du New York Times et des armes de

destruction massive irakiennes.

La  journaliste  Judith  Miller  a  publié,  entre  2001  et  2003,  une  série

d’articles  affirmant  que  l’Irak  possédait  ou  développait  des  armes  de

destruction massive. Ces articles citaient des sources gouvernementales —

souvent  anonymes  —  et  des  sources  au  sein  de  groupes  d’opposition

irakiens en exil, notamment le Congrès National Irakien d’Ahmed Chalabi.

Ce  que  Miller  ne  précisait  pas  :  Chalabi  avait  un  intérêt  direct  dans

l’invasion  — il  espérait  prendre  le  pouvoir  en  Irak  après  Saddam.  Ses

informations  n’étaient  pas  vérifiées  indépendamment.  Elles  provenaient

souvent de défecteurs que la CIA elle-même jugeait peu fiables.

Les articles de Miller, publiés en première page du journal le plus influent

du monde, ont contribué à construire le consensus médiatique qui a rendu

la guerre possible.

En 2004, le New York Times a publié un éditorial de rédaction extraordi‐

nairement  rare,  reconnaissant  que  sa  couverture  pré-guerre  avait  été

“souvent  erronée”.  L’éditorial  ne  mentionnait  pas  Miller  par  son  nom.

Miller a quitté le journal en 2005.

En  2003,  quand  il  fallait,  le  New  York  Times  avait  fourni  la  caution

intellectuelle dont l’administration Bush avait besoin.
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L’embedded journalism — le journaliste intégré

L’invention du journaliste “embedded” — intégré dans une unité militaire

— est présentée comme une avancée pour la transparence : plus de journa‐

listes sur le terrain, plus d’images de la guerre, plus d’accès à la réalité du

combat.

C’est l’inverse.

Un journaliste embarqué dans une unité militaire mange avec les soldats,

dort  avec  eux,  marche  avec  eux,  dépend  d’eux  pour  sa  sécurité.  Cette

proximité  crée une identification psychologique inévitable — le groupe

dont  on dépend pour  survivre  devient  “nous”.  L’ennemi que ce  groupe

combat devient “eux”.

Par ailleurs, le journaliste embarqué ne voit que ce que son unité voit. Il

n’a aucune vue d’ensemble. Il ne voit pas ce qui se passe dans les autres

secteurs. Il ne voit pas les décisions politiques qui déterminent pourquoi

son unité est là. Il voit des soldats — des humains avec des histoires, des

familles, des peurs — en train d’accomplir leur mission.

Ces  images  sont  puissantes.  Elles  humanisent  les  soldats.  Elles  ne

montrent  pas  les  victimes  civiles  du  bombardement  qui  a  eu  lieu  cinq

kilomètres plus loin.

En 2003,  pendant  l’invasion de l’Irak,  environ  775 journalistes étaient

embarqués avec des unités militaires. C’était la couverture médiatique la

plus  étendue  d’une  invasion  militaire  de  l’histoire.  Et  pourtant,  la

population américaine avait une image extraordinairement déformée de la

guerre — héroïque, propre, chirurgicale.

Phil Donahue, animateur de MSNBC qui accueillait des voix critiques sur

la guerre, a été licencié en février 2003 — un mois avant l’invasion. Un

mémo interne  révélé  plus  tard  indiquait  que la  direction craignait  qu’il

devienne  “un  visage  libéral  de  l’opposition  à  la  guerre  au  moment  où

l’MSNBC ne peut pas se permettre ça”.
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Les agences de presse et le problème des sources

Reuters,  Associated  Press,  AFP — les  trois  grandes  agences  de  presse

mondiales  —  fournissent  l’essentiel  du  contenu  factuel  aux  journaux,

télévisions et sites d’information dans le monde entier.

Quand une agence publie une dépêche, elle est reprise par des centaines,

parfois  des  milliers  de  médias.  Ce qui  commence comme une dépêche

d’agence devient en quelques heures un “fait établi” cité partout.

Les agences dépendent elles-mêmes de sources — gouvernementales, ins‐

titutionnelles, officieuses. Elles ont des correspondants dans les capitales,

dans  les  ministères,  dans  les  ambassades.  Ces  correspondants  ont  les

mêmes contraintes structurelles que les autres journalistes : l’accès dépend

de la bienveillance des sources.

Le problème s’amplifie quand une information fausse entre dans le circuit

des  agences.  Elle  est  reprise,  citée,  rééditée  —  et  chaque  reprise  la

renforce.  Une information citée par  dix sources différentes  semble plus

crédible qu’une information citée par une seule source. Mais si toutes les

dix  sources  sont  issues  de  la  même  dépêche  d’agence  originale,  leur

convergence ne prouve rien. C’est de la pluralité apparente.

Ce phénomène a un nom dans les études sur les médias : le “laundry ef‐

fect” — l’effet de blanchisserie. Une information sale passe par suffisam‐

ment d’intermédiaires pour sembler propre.

Comment  une  information  fabriquée  devient

consensus mondial en 48 heures

La mécanique est précise.

Heure 0 — Une source officielle, un think tank ou un groupe de pression

fait une déclaration, publie un rapport, organise une conférence de presse.
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Heure 2 — Les agences reprennent. Reuters, AP, AFP publient des dé‐

pêches.

Heure 4 — Les grands journaux en ligne publient des articles basés sur les

dépêches. Le New York Times, le Guardian, Le Monde.

Heure  8 — Les  télévisions  convoquent  des  experts.  Ces  experts  com‐

mentent les articles des journaux, qui citaient les dépêches d’agences, qui

citaient la source originale. La chaîne de référencement est circulaire.

Heure 16 — Les réseaux sociaux amplifient. Des millions de personnes

partagent des titres — souvent sans lire les articles.

Heure 24 — L’information est un “fait établi”. Quiconque la conteste doit

apporter la preuve de la contre-information — la charge de la preuve s’est

inversée.

Heure 48 — Les décideurs politiques citent “l’information établie” pour

justifier des décisions. Le cycle est bouclé.

Si la désinformation initiale est corrigée ultérieurement, la correction ne

circulera jamais aussi vite ni aussi largement que l’erreur originale. Des

études  sur  la  désinformation  en  ligne  montrent  que  les  fausses

informations se propagent six fois plus vite que les corrections.

La concentration des médias

Un élément structurel aggrave tout ce qui précède : la concentration de la

propriété des médias.

En  1983,  aux  États-Unis,  90%  des  médias  étaient  détenus  par  50

entreprises. En 2011 :  6 entreprises contrôlaient 90% des médias améri‐

cains — Comcast, News Corp, Disney, Viacom, Time Warner, CBS.
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Ces  conglomérats  médiatiques  ont  des  conseils  d’administration.  Ces

conseils d’administration ont des membres qui siègent également dans des

entreprises de défense, des banques, des fonds d’investissement.

BlackRock  et  Vanguard  sont  actionnaires  significatifs  dans  les  grands

groupes  médiatiques  américains.  Ils  sont  également  actionnaires  dans

Lockheed Martin, Raytheon, Northrop Grumman.

Un groupe médiatique dont l’actionnaire est également actionnaire d’une

entreprise de défense n’a pas, structurellement, le même intérêt à critiquer

les guerres qu’un média indépendant.

Ce n’est pas de la censure directe — personne n’appelle le directeur de la

rédaction pour lui dire quoi écrire. C’est de la connivence structurelle. Les

intérêts convergent. Les sujets qui gênent les actionnaires sont naturelle‐

ment moins couverts, moins mis en avant, moins financés en ressources

journalistiques.

Les exemples concrets

CNN et la guerre du Golfe 1991. CNN a couvert la guerre en direct, en

quasi-exclusivité. Ses images — les tracés lumineux des bombes la nuit, la

précision apparente des frappes, les conférences de presse du Pentagone —

ont façonné la perception mondiale du conflit. Ce que CNN ne montrait

pas : les morts civils irakiens, les dommages collatéraux, les conséquences

de l’embargo sur la population. La guerre propre, chirurgicale, était une

construction télévisuelle.

Le Washington Post et l’Irak. Le Washington Post — l’un des journaux

qui avait brisé le Watergate — a publié entre août 2002 et mars 2003 plus

de 140 articles en première page en faveur de la guerre pour environ 36

articles sceptiques. L’éditorial du journal a soutenu l’invasion.
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Le “Racak massacre” et le Kosovo. En janvier 1999, des corps ont été

trouvés  dans  le  village  de  Racak  en  Serbie.  Le  chef  de  la  mission

d’observation de l’OSCE, William Walker,  a  immédiatement  qualifié  le

site  de  “massacre  de  civils  albanais  par  les  forces  serbes”.  Cette

qualification — faite avant toute enquête médico-légale — a déclenché le

processus qui a mené aux bombardements de l’OTAN sur la Yougoslavie

en mars 1999. Des équipes médico-légales ont ultérieurement exprimé des

doutes  sur  la  nature  exacte  de  l’incident.  Ces  doutes  n’ont  jamais  fait

l’objet d’une couverture comparable à l’annonce initiale.

Ce qui reste du journalisme

Il  serait  injuste  —  et  faux  —  de  présenter  l’ensemble  du  journalisme

comme de la propagande.

Des journalistes ont dit la vérité. Seymour Hersh a révélé le massacre de

My Lai pendant le Vietnam, le scandale d’Abou Ghraib pendant l’Irak.

Robert Fisk a couvert les guerres du Moyen-Orient pendant quarante ans

sans  jamais  se  soumettre  à  la  narration  officielle.  Jeremy  Scahill  a

documenté  Blackwater.  Julian  Assange  et  WikiLeaks  ont  publié  des

centaines  de  milliers  de  documents  classifiés  qui  révèlent  ce  que  les

gouvernements ne disent pas.

Ces journalistes ont payé le prix :  Hersh est marginalisé par les grands

médias américains. Fisk est mort en 2020, longtemps avant tenu à l’écart

des  plateaux  mainstream.  Scahill  est  dans  un  média  alternatif  —  The

Intercept.  Assange  a  passé  des  années  en  détention  et  en  ambassade,

poursuivi par le gouvernement américain.

Ce que leur sort  révèle :  le journalisme indépendant est  possible.  Il  est

simplement puni.

La  liberté  de  la  presse  existe.  Elle  vaut  quelque  chose  seulement  si

quelqu’un est prêt à en payer le prix.
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Pas les actionnaires. Les journalistes.
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Chapitre  17  —  L’architecture  du
mensonge aujourd’hui

La propagande de guerre au XXIe siècle n’a plus besoin de ministère de

l’information.  Elle  n’a  pas  besoin  de  censure  directe,  de  journalistes

emprisonnés,  de  livres  brûlés.  Elle  fonctionne  différemment  —  par  la

multiplication des sources apparemment indépendantes qui disent la même

chose, par la création d’un environnement informationnel où le mensonge

officiel est noyé dans tellement de bruit qu’il devient indiscernable de la

vérité, par la délégation de la propagande à des acteurs privés qui n’ont

pas à rendre de comptes. C’est plus efficace. C’est légal. C’est indéniable.

Les think tanks — la caution intellectuelle

Un think  tank  est,  en  théorie,  un  centre  de  recherche  indépendant  qui

produit des analyses objectives sur des questions de politique publique. En

pratique,  la  plupart  des  think  tanks  influents  à  Washington  sont  des

instruments  de  production  d’opinions  préformatées,  financés  par  des

acteurs qui ont un intérêt direct dans les conclusions produites.

Le financement vient de trois sources principales : les gouvernements —

américain ou étrangers — les entreprises, et les fondations privées liées

aux grandes fortunes industrielles et financières.

Les plus influents dans le domaine de la politique étrangère et de défense :

Le RAND Corporation — fondé par l’US Air Force, financé largement

par le gouvernement américain et des contractants de défense. Ses études

servent de base aux décisions du Pentagone. Ses chercheurs deviennent

des  officiels  gouvernementaux.  Ses  anciens  officiels  gouvernementaux

deviennent des chercheurs. La boucle est fermée.
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L’American Enterprise  Institute  (AEI) — financé par  des  fondations

liées  aux  industries  pétrolière  et  financière.  Il  a  fourni  plusieurs  des

architectes intellectuels de la guerre en Irak, dont Richard Perle et Paul

Wolfowitz.

La Brookings Institution — présentée comme centriste ou libérale, finan‐

cée par des gouvernements étrangers (Qatar, Émirats, Arabie Saoudite) et

des  grandes  entreprises.  Une  enquête  du  New  York  Times  en  2014  a

documenté  comment  des  gouvernements  étrangers  finançaient  des  re‐

cherches à Brookings pour influencer la politique américaine.

The Atlantic Council — financé par des gouvernements de l’OTAN, des

entreprises de défense (Raytheon, Lockheed Martin, BAE Systems), des

banques. Il a joué un rôle central dans le soutien à l’expansion de l’OTAN

et dans la narration sur la guerre en Ukraine.

Ces  institutions  produisent  des  rapports,  organisent  des  conférences,

placent leurs experts dans les médias. Leurs analyses sont citées par les

journaux,  invoquées  par  les  politiques,  enseignées  dans  les  universités.

Leur influence est réelle. Leur indépendance est fictive.

Les  experts  des  plateaux  —  les  conflits  d’intérêts

invisibles

Quand une chaîne de télévision convoque un “expert en sécurité nationale”

ou  un  “analyste  militaire”,  elle  ne  mentionne  généralement  pas  les

affiliations financières de cet expert.

En 2008, le New York Times a publié une enquête — “Behind TV Ana‐

lysts,  Pentagon’s  Hidden  Hand”  —  révélant  que  le  Pentagone  avait

organisé  un  programme coordonné entre  2002 et  2008 pour  placer  des

“analystes militaires” — des généraux et colonels à la retraite — dans les

grands médias américains.
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Ces analystes recevaient des briefings exclusifs du Pentagone. En échange,

ils transmettaient la narration officielle sur les chaînes qui les invitaient.

Simultanément, la plupart travaillaient pour des entreprises de défense —

comme consultants, membres de conseils d’administration, ou lobbyistes.

Un expert  qui  dit  “l’armée  américaine  fait  du  bon  travail  en  Irak”  sur

CNN, tout en étant consultant pour une entreprise qui a des contrats en

Irak,  est  en  situation  de  conflit  d’intérêts  caractérisé.  La  chaîne  ne  le

mentionne pas. Le téléspectateur ne le sait pas.

Ce programme a touché 75 analystes militaires régulièrement invités sur

ABC, CBS, NBC, CNN, Fox News. L’enquête du New York Times a rem‐

porté le Prix Pulitzer. La Federal Communications Commission — l’auto‐

rité de régulation des médias — a reçu une plainte formelle. Elle n’a mené

aucune enquête.

Le fact-checking sélectif

Le fact-checking  — la  vérification  des  faits  — est  présenté  comme le

rempart  contre  la  désinformation.  Des  organisations  comme  PolitiFact,

FactCheck.org, Snopes, les services de vérification du Washington Post et

du New York Times vérifient les déclarations publiques et les informations

qui circulent.

Ces organisations font un travail réel et utile — sur certains sujets.

La sélectivité est le problème.

Les déclarations des politiques populistes, les informations qui circulent

sur les réseaux sociaux alternatifs, les claims scientifiques douteux — ces

catégories sont activement vérifiées.

Les narratives officielles de guerre — les affirmations du gouvernement

sur les menaces, les intentions ennemies, les justifications d’intervention

— sont beaucoup moins systématiquement fact-checkées en temps réel.
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Les organisations  de fact-checking manquent  des  ressources,  de  l’accès

aux renseignements classifiés, et parfois de la volonté institutionnelle pour

contredire directement les gouvernements.

En 2002-2003, pendant la montée vers la guerre en Irak, aucune grande

organisation de fact-checking américaine n’a systématiquement vérifié les

affirmations de l’administration Bush sur les ADM. Elles auraient eu du

mal  —  une  partie  de  l’information  était  classifiée,  une  partie  était

délibérément fabriquée. Mais l’absence de vérification critique a contribué

au consensus médiatique.

Le fact-checking contemporain s’est par ailleurs institutionnalisé dans des

partenariats  avec  les  plateformes  :  Facebook,  Twitter/X,  YouTube

collaborent  avec  des  organisations  de  vérification  pour  labelliser  les

informations  “vraies”,  “partiellement  fausses”  ou  “fausses”.  Ces  labels

influencent l’algorithme — les informations labellisées fausses sont moins

distribuées.

Qui décide de ce qui est vérifié en priorité ? Qui finance les organisations

de  fact-checking  ?  Qui  siège  dans  leurs  conseils  de  direction  ?  Ces

questions méritent la même vigilance que les questions posées aux autres

sources d’information.

Les  réseaux  sociaux  comme  département  de

propagande

Les  réseaux  sociaux  ont  démocratisé  la  production  d’information  —

n’importe  qui  peut  publier.  Ils  ont  simultanément  industrialisé  la

propagande  —  n’importe  quel  État  ou  acteur  bien  financé  peut  créer,

amplifier  et  cibler  des  narratives  à  une  échelle  et  avec  une  précision

impossibles auparavant.

L’astroturfing — la création artificielle d’une impression de mouvement

populaire. Des armées de faux comptes, de bots, de comptes réels mais

coordonnés  amplifient  une  narrative  jusqu’à  ce  qu’elle  semble  être
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l’opinion dominante. Des études ont documenté ces opérations dans des

dizaines  de  pays  — menées  par  des  gouvernements,  des  entreprises  de

relations publiques, des partis politiques.

Le ciblage démographique. Cambridge Analytica a exploité les données

de 87 millions d’utilisateurs Facebook pour cibler des messages politiques

individualisés selon les profils psychologiques. Les opérations d’influence

ne diffusent  plus  le  même message à  tout  le  monde.  Elles  diffusent  le

message le plus efficace à chaque individu selon ses vulnérabilités spéci‐

fiques.

La démonétisation comme censure. YouTube, Facebook, Twitter ont des

algorithmes qui réduisent la visibilité des contenus jugés problématiques

—  sans  nécessairement  les  supprimer.  Un  contenu  qui  contredit  les

narratives officielles sur une guerre peut ne pas être supprimé mais être

invisible :  moins distribué dans les fils  d’actualité,  moins recommandé,

exclu de la publicité. Son producteur ne reçoit aucune notification. Il pense

simplement que son contenu est moins populaire.

Les partenariats avec les gouvernements. Les révélations du “Twitter

Files” en 2022 — des milliers de documents internes de Twitter publiés

après son rachat par Elon Musk — ont montré que des agences gouverne‐

mentales  américaines  (FBI,  DHS,  DoD)  communiquaient  régulièrement

avec Twitter pour demander la suppression ou la réduction de visibilité de

contenus spécifiques. Ces demandes étaient généralement suivies d’effet.

Ce n’est pas de la censure au sens légal américain — le Premier Amende‐

ment  ne  s’applique  qu’aux  actions  gouvernementales  directes,  pas  aux

plateformes privées. Mais le résultat pratique — des contenus retirés ou

rendus invisibles sur demande gouvernementale via une entreprise privée

— est fonctionnellement identique à la censure.
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La novlangue de la guerre

George Orwell décrit dans  1984 un langage — la “novlangue” — conçu

non pas pour faciliter la pensée mais pour la rendre impossible. Des mots

qui signifient leur contraire. Des euphémismes qui masquent la réalité.

La langue de la guerre contemporaine est de la novlangue appliquée.

“Frappes chirurgicales” — des bombardements qui tuent des civils sont

présentés  comme  précis  et  limités.  Le  terme  “chirurgical”  évoque  la

médecine, la précision, l’absence de douleur. Il masque l’explosion, le feu,

les membres arrachés.

“Dommages collatéraux” — des civils morts. Le terme comptable efface

l’humanité des victimes.

“Neutraliser” — tuer.  “Neutraliser  une  cible  de  haute  valeur”  signifie

assassiner quelqu’un.

“Acteurs non-étatiques” — des personnes qui combattent sans uniforme

national. Le terme les déshumanise et les place hors du droit de la guerre,

facilitant  leur  traitement  comme  des  cibles  plutôt  que  comme  des

combattants avec des droits.

“Opération spéciale” — terme utilisé par la Russie pour l’invasion de

l’Ukraine en 2022. Interdit en Russie de l’appeler une guerre — passible

de quinze ans de prison. Mais l’Occident utilise ses propres euphémismes :

“opération de maintien de la paix”, “intervention humanitaire”, “mission

de stabilisation”.

“Libération” — une invasion. L’Irak a été “libéré”. L’Afghanistan a été

“libéré”. Avec les résultats documentés dans les chapitres précédents.

La  novlangue  de  guerre  n’est  pas  un  outil  uniquement  américain  ou

occidental.  Chaque puissance militaire  en dispose.  Mais  l’anglais  est  la

lingua franca mondiale — la novlangue anglophone a une portée que celle

des autres langues n’a pas.
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Ce que tout cela produit

L’architecture  du  mensonge  contemporain  — think  tanks,  experts  avec

conflits  d’intérêts  non  déclarés,  fact-checking  sélectif,  réseaux  sociaux

coordonnés  avec  les  gouvernements,  novlangue  —  produit  un

environnement informationnel particulier.

Ce  n’est  pas  un  environnement  où  le  mensonge  est  imposé.  C’est  un

environnement où la vérité est rendue introuvable.

Il y a trop d’informations. Il y a des dizaines d’experts qui se contredisent.

Il y a des fact-checks qui fact-checkent les fact-checks. Il y a des sources

en anglais, en français, en arabe, en russe, qui décrivent la même réalité de

manière incompatible.

Dans cet environnement, la plupart des gens font ce que les humains ont

toujours fait quand l’information est trop complexe : ils font confiance aux

sources  qui  confirment  ce  qu’ils  croient  déjà.  Ils  adoptent  les  récits  de

leurs groupes d’appartenance. Ils délèguent le jugement à des autorités.

Et ces autorités — comme on l’a vu — ont des intérêts.

Le résultat  n’est  pas une population manipulée par un message unique.

C’est une population fragmentée, chaque fragment vivant dans sa propre

réalité  informationnelle,  incapable  de  construire  avec  les  autres  un

consensus sur les faits de base qui permettrait de tenir les puissants pour

responsables.

C’est le système parfait.

Pas parce qu’il est planifié dans ses moindres détails.

Mais parce qu’il sert les intérêts de ceux qui ont le plus à perdre d’une

population informée et unie.
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La lucidité comme résistance

Comprendre  l’architecture  ne  suffit  pas  à  s’en  extraire.  Personne  n’est

immunisé contre la manipulation — ni les lecteurs de ce livre, ni son au‐

teur.

Mais la lucidité réduit la surface d’exposition.

Quelques principes :

À qui appartient cette source ? Pas le journaliste — le média, le think

tank, la plateforme. Qui les finance. Qui siège dans leurs conseils.

Qui sont les experts convoqués ? Quelles sont leurs affiliations actuelles

et passées. Ont-ils des intérêts financiers dans le sujet sur lequel ils s’ex‐

priment.

Quelle est la chaîne de citation ? Remonter jusqu’à la source primaire.

Vérifier si dix articles qui citent la même chose citent en réalité la même

source originale unique.

Qui bénéficie de cette narrative ? Pas en termes de “complot” — en

termes d’intérêts économiques et politiques concrets et documentables.

Quel est le prix payé par ceux qui contredisent ? Si un journaliste, un

chercheur, un lanceur d’alerte est marginalisé, poursuivi ou licencié pour

avoir  affirmé quelque  chose,  ça  ne  prouve  pas  qu’il  a  raison.  Mais  ça

mérite d’examiner ce qu’il dit sérieusement.

Ces questions ne produisent pas de certitudes. Elles produisent du doute —

un doute informé, méthodique, appliqué également à toutes les sources. Y

compris celle-ci.

C’est ça, la lucidité. Pas savoir la vérité. Savoir comment chercher. Et ne

jamais s’arrêter.
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Épilogue — Pirates en costume

“L’empire du mensonge est gouverné par des pirates, des gangsters. La

seule  différence  avec  les  pirates  ordinaires  :  ils  ont  des  avocats,  des

lobbyistes, des prix Nobel de la paix, et des porte-avions.” — Jacques Jor‐

dens

Ce qu’on a vu

Dix-sept chapitres. Plusieurs siècles. Plusieurs continents. Plusieurs méca‐

nismes.

La East India Company qui gouverne deux cents millions de personnes

pour le compte de ses actionnaires londoniens.

Les guerres de l’opium qui forcent la Chine à accepter l’importation de

drogue à la pointe des canons.

L’empire britannique qui extrait quarante-cinq mille milliards de dollars de

l’Inde pendant cent soixante-dix ans.

Smedley  Butler  qui  passe  trente-trois  ans  à  protéger  les  intérêts  de  la

National City Bank en Haïti, de Standard Oil au Mexique, de United Fruit

au Nicaragua.

Eisenhower qui invente le terme “complexe militaro-industriel” en 1961 et

que personne n’écoute.

Halliburton  qui  reçoit  trente-neuf  virgule  cinq  milliards  de  dollars  de

contrats en Irak pendant que son ancien PDG est vice-président des États-

Unis.

Blackwater qui massacre dix-sept civils à Bagdad et dont les agents sont

graciés vingt ans plus tard.
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Les  banques  qui  financent  les  deux  camps.  Les  reconstructeurs  qui

rebâtissent  ce  que  les  bombardiers  ont  détruit.  Les  blanchisseurs  qui

transforment le cash du chaos en dividendes présentables.

Le trafic d’armes, légal et illégal, qui alimente des conflits décennaux.

Les réfugiés qui deviennent des marchandises.

Les mensonges fondateurs — le Maine, le Golfe du Tonkin, les armes de

destruction massive, les massacres imminents de Benghazi.

Les  médias  qui  transmettent.  Les  experts  qui  performent  leur  indépen‐

dance. Les think tanks qui produisent des conclusions sur commande. Les

algorithmes qui trient ce que vous voyez.

Et tout au bas de cette pyramide : des soldats qui meurent. Des civils qui

meurent. Des pays qui s’effondrent. Des générations entières formées dans

la douleur et la perte.

Ce que les pirates font différemment

Le pirate classique — celui de l’histoire ou des romans — opère hors de la

loi. C’est sa définition. Il prend par la force ce qui appartient à d’autres. Il

n’a pas d’autorité légitime. Il est poursuivi. Parfois pendu.

Le pirate en costume opère autrement.

Il est la loi. Il la fait écrire. Ses avocats rédigent les traités commerciaux.

Ses lobbyistes formulent les budgets. Ses consultants définissent les règles

d’attribution des contrats. Ses experts écrivent les conditionnalités du FMI.

Ses  anciens  officiers  siègent  dans  les  conseils  d’administration  qui

influencent les politiques militaires.

Il n’est pas poursuivi parce qu’il contrôle le système qui poursuit.
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Il  reçoit  des  prix.  Le  Nobel  de  la  paix  à  Henry  Kissinger  en  1973 —

pendant  que  les  bombardements  secrets  du  Cambodge  continuaient,

pendant que le coup d’État contre Allende au Chili était planifié. Le Nobel

de la paix à Barack Obama en 2009 — neuf mois après sa prise de fonc‐

tions, avant qu’il ait eu le temps de faire quoi que ce soit, pendant que les

drones américains commençaient à frapper au Pakistan.

Il  donne des conférences sur l’humanisme. Il  finance des universités.  Il

endowe des chaires de philosophie politique. Il construit des musées. Son

nom est sur des bâtiments.

Et pendant ce temps, le cycle continue.

Ce qui ne change pas

La tentation, en arrivant à la fin de ce livre, est de chercher la conclusion

réconfortante. Le signe que quelque chose change. La liste des actions à

entreprendre. L’espoir organisé.

Ce serait vous mentir.

Ce qui ne change pas : la structure.

Tant que le financement des guerres est profitable, les guerres seront finan‐

cées.

Tant que la fabrication d’armements génère des dividendes supérieurs à la

fabrication  de  médicaments  ou  de  panneaux  solaires,  les  usines

d’armement tourneront à plein régime.

Tant que les portes tournantes entre le gouvernement, l’armée et l’industrie

resteront  légales  et  normalisées,  les  généraux  rejoindront  les  conseils

d’administration et les lobbyistes rédigeront les budgets.
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Tant que les médias dépendront des annonceurs et des actionnaires pour

leur survie économique, ils produiront une information qui ne menace pas

fondamentalement ces intérêts.

Tant  que les  plateformes numériques  maximiseront  l’engagement  plutôt

que la vérité, la désinformation sera plus rentable que la réalité.

Ces structures ne se réforment pas par des appels à la conscience. Elles se

réforment par des changements de règles — financières, légales, institu‐

tionnelles. Et les règles sont écrites par ceux qui ont intérêt à les maintenir.

Ce qui change malgré tout

Et pourtant.

Quelque chose a changé depuis 1935 quand Smedley Butler a écrit War is

a Racket. Depuis 1961 quand Eisenhower a prononcé son discours d’adieu.

Ce qui a changé, c’est la capacité de certains à voir — et à faire voir.

WikiLeaks a publié des centaines de milliers de documents classifiés qui

ont  rendu visible  ce  que les  gouvernements  cachaient.  Des  millions  de

personnes ont pu lire les câbles diplomatiques, les rapports de guerre, les

correspondances internes.

Des  lanceurs  d’alerte  —  Chelsea  Manning,  Edward  Snowden,  Daniel

Ellsberg  avant  eux  avec  les  Pentagon  Papers  —  ont  pris  des  risques

personnels  considérables  pour  mettre  dans l’espace public  des  informa‐

tions que leurs gouvernements voulaient garder secrètes.

Des  journalistes  indépendants,  des  chercheurs,  des  organisations  de

surveillance des dépenses militaires — POGO, SIPRI, CAR, SIGAR —

produisent des analyses qui auraient été impossibles à diffuser largement

avant internet.
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Des économistes comme Utsa Patnaik calculent ce que personne ne voulait

calculer — le coût réel du colonialisme en chiffres vérifiables.

La capacité  de  voir  ne  garantit  pas  le  changement.  Mais  elle  en  est  la

condition nécessaire.

Ce que vous faites de cette information

Ce livre ne propose pas de programme politique. Il ne milite pas pour un

parti, un mouvement, une idéologie.

Il fait une chose plus simple et plus difficile : il nomme ce qui existe.

La guerre comme modèle économique. Le pillage comme moteur indus‐

triel. Le mensonge comme département de production. La violence comme

service rendu aux actionnaires.

Ces réalités  nommées restent  ce qu’elles  sont.  Mais  nommées,  elles  ne

peuvent plus être confondues avec leurs justifications officielles.

Quand  la  prochaine  guerre  sera  vendue  — et  elle  le  sera  — avec  ses

atrocités de l’ennemi, ses experts indignés, ses résolutions onusiennes, ses

coalitions de la volonté, ses opérations humanitaires, ses libérations, ses

reconstructions — vous aurez un cadre pour poser les bonnes questions.

Qui  gagne  ?  Qui  paie  ?  Qui  meurt  ?  Et  depuis  combien  de  temps  ce

schéma se répète-t-il ?

Ces questions ne font pas de vous un pacifiste naïf. Elles font de vous un

citoyen qui refuse de financer aveuglément sa propre dépossession.

Les pirates et nous

Augustine  d’Hippone  —  saint  Augustin  —  rapporte  au  Ve  siècle  une

conversation entre Alexandre le Grand et un pirate capturé.
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Alexandre demande au pirate : “Comment oses-tu infester la mer ?”

Le pirate  répond :  “Et  toi,  comment  oses-tu  infester  le  monde entier  ?

Parce que je le fais avec un petit navire, on m’appelle pirate. Toi, tu le fais

avec une grande flotte, on t’appelle conquérant.”

Seize siècles plus tard, la réponse reste sans réplique.

La différence entre le pirate et  le conquérant n’est  pas morale.  Elle est

d’échelle, de légitimité institutionnelle, et de puissance de feu.

Lockheed  Martin  a  plus  de  puissance  de  feu  que  tous  les  pirates  de

l’histoire réunis.

Ses actions sont cotées en bourse.

Ses PDG reçoivent des médailles.

Et ses victimes s’appellent dommages collatéraux.

La dernière phrase

Smedley Butler en 1935 : “La guerre est un racket.”

Eisenhower en 1961 : “Gardez-vous du complexe militaro-industriel.”

L’histoire entre les deux — et depuis les deux — est dans ce livre.

Elle ne s’est pas arrêtée.

Elle continue pendant que vous lisez ces lignes.

Quelque part, un contrat est signé. Un budget est voté. Une porte tourne

entre un ministère et un conseil d’administration. Un avion décolle. Une

bombe tombe.

Et quelque part, un actionnaire touche son dividende.
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C’est ça, la permanence. Pas les idéologies. Pas les drapeaux. Pas les dis‐

cours.

Le dividende.
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Augustine d’Hippone — La Cité de Dieu (Ve siècle)• 
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Du même auteur

Une série de livres indépendants, lisibles dans n’importe quel ordre, qui

forment  ensemble  un  seul  projet  :  comprendre  les  mécanismes  qui

gouvernent votre vie — pour reprendre le contrôle.

Livre standalone

Ce que j’aurais dû savoir — De la naissance à la mort, ce que la vie

enseigne, souvent dans la douleur, toujours trop tard.

Les Rouages — Comprendre le monde

Le Métier de Berger (T1) — Bernays, le CPI, les cinq filtres de Chomsky.

L’Angle Mort (T2) — La géographie des silences médiatiques.

La Machine Invisible (T3) — Le soft power comme arme de conquête

culturelle.

Le Dernier Verrou (T4) — Comment les régulateurs finissent par servir

ce qu’ils devaient surveiller.

La Chaîne Dorée (T5) — Le crédit, le chômage et l’autocensure.

La  Résistance  Capturée (T6) —  Comment  l’opposition  devient

composante du système.

À qui appartient demain ? (T7) — Revenu universel, démocratie directe,

dividende IA.

Le Pillage comme moteur industriel (ce livre) — La guerre comme mo‐

dèle économique : qui gagne, combien, comment.
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Les Trois Captivités (Introduction) — Information, argent, santé : un seul

mécanisme.

Santé & Conscience

Retrouver le chemin (T0) — Philosophie, traditions et science : pourquoi

nous nous sommes perdus.

Nourrir l’Âme (T1) — Le lien entre alimentation, émotions et équilibre

intérieur.

Pourquoi  êtes-vous  malade  ? —  Ce  que  l’industrie  vous  fait  —  et

comment s’en sortir.

Résilience

Quand on est seul (R1) — Médecine d’autonomie et premiers secours.

Le Jardin Vivant — Permaculture, autonomie alimentaire et reconnexion

au vivant.

Collection Cuisine Souveraine

Manger pour durer (CB1) — La mise en application quotidienne de l’ali‐

mentation fonctionnelle.

La Table (CB2) — Menus quatre semaines, tableaux nutriments, batch co‐

oking.

L’Anti-Inflammatoire (CB3) — Protocoles  alimentaires  par  condition,

compléments, marqueurs biologiques.

L’Apothicaire (CB4) —  40  plantes  médicinales  documentées  :  méca‐

nismes, protocoles, interactions.
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La Soupière (CB5) — Le potage comme vecteur anti-inflammatoire.

L’Ayurveda (CB6) —  Trois  mille  ans  de  médecine  alimentaire  et

biochimie moderne.

La Fermenterie (CB7) — Kombucha, kimchi, kéfir, lacto-fermentation.

Les Desserts (CB8) — Sucres alternatifs, farines complètes, plaisir sans

culpabilité.

Le Fournil (CB9) — Pain  au  levain,  fermentation  longue,  farines  an‐

ciennes.

La Conservation (CB10) — Séchage, bocaux, lacto-fermentation longue

durée.

Fiction — Les Mains Propres

Les Intercommunales (T1) — Liège, 1991-2021. Les fonds de pension

vidés. Personne en prison.

Brabant wallon (T2) — 1982-1985. Un réseau paramilitaire lié à l’OTAN.

Zéro condamnation.

Le  Dossier  bis (T3) —  Bruxelles,  1996-2019.  Le  réseau  protégé.  Le

silence organisé.

Le Code Marron (T4) — Belgique, 2020-2022. Des vieux laissés sans

soins. Des contrats par SMS.

L’Immunité (T5 — à paraître) — Le contrat à 1,8 milliard de doses. Un

parlement impuissant.

De l’or au code

Tome 1 — Constat — Système monétaire, inflation, or physique, CBDC.
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Tome 2 — La mécanique — Bot de trading, DCA, gestion du risque, fis‐

calité.

Suivre Jacques Jordens

Blog, articles et mises à jour : jordens.eu

“Ce que vous savez ne peut plus vous gouverner.”
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