
Les Intercommunales — Les Mains
Propres T1

Note de l’auteur

Je ne suis pas suicidaire.

Et si vous lisez ces lignes, je ne le suis toujours pas.

Je le précise parce que les personnes qui ont travaillé sur les sujets abordés

dans ce livre ont parfois eu des carrières courtes, des procès longs, ou des

silences soudains. Pas de morts mystérieuses dans ce dossier — juste des

journalistes épuisés, des magistrats mutés, des syndicats qui ont fini par

accepter les termes.

C’est moins spectaculaire. C’est plus efficace.

Je ne suis pas comptable. Je ne suis pas juriste. Je ne suis pas enquêteur ju‐

diciaire.

Je suis quelqu’un qui lit. Qui recèle. Qui consulte les sources primaires —

les rapports parlementaires, les comptes annuels, les décisions de justice,

les procès-verbaux des commissions d’enquête rendus publics des années

après les faits.

Ce  livre  raconte  une  histoire  vraie  avec  des  personnages  fictifs.  Les

mécanismes  —  les  filiales  luxembourgeoises,  les  feuilles  de  présence

falsifiées, les fonds de pension vidés, les mandataires protégés par leurs

partis — sont documentés. Les sources sont en fin de volume.

Cent soixante-dix mille personnes ont perdu une partie de leur retraite.
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Personne n’est en prison.

Ce n’est pas une anomalie. C’est le système.

Jacques Jordens Bruxelles, 2026
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INTERCOMMUNALE

L’art de voler avec des mains propres
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PROLOGUE

Liège, juillet 1991. Cinq heures du matin.

Le parking de Cointe est vide. Quelques lampadaires, un ciel qui n’a pas

encore décidé s’il faisait jour. Une Renault 25 blanche garée de travers,

portière conducteur ouverte.

Henri Marenne est assis sur le béton.

Il a les jambes étendues devant lui, le dos contre la roue arrière, comme

s’il  s’était  simplement posé là pour souffler un moment. Un homme de

soixante-quatre ans qui fait une pause. Sauf que sa veste grise est trempée

de rouge, et qu’il ne se relèvera pas.

Deux  balles.  Du  petit  calibre.  Quelqu’un  qui  savait  ce  qu’il  faisait  ou

quelqu’un qui avait peur.

Les enquêteurs pencheront longtemps pour la première hypothèse.

Henri Marenne avait passé quarante ans à construire quelque chose.

Pas une entreprise. Pas un parti. Quelque chose de plus subtil — un réseau

de dépendances mutuelles où chaque nœud tenait les autres et où lui, au

centre,  n’avait  jamais besoin de demander quoi que ce soit.  Les choses

arrivaient.  Les  budgets  s’ajustaient.  Les  nominations  tombaient  au  bon

endroit.  Les syndicats  appelaient  à  la  grâce ou au silence selon les  se‐

maines.

La démocratie chrétienne et le patronat voulaient le voir mort depuis vingt

ans. Ça ne les avait pas empêchés de travailler avec lui.

Il avait fondé l’intercommunale. Pas seul — on ne fait jamais rien seul.

Mais il avait compris avant les autres que les intercommunales n’étaient

pas  des  outils  de  service  public.  C’étaient  des  États  dans  l’État.  Des

4



structures  suffisamment  grandes  pour  générer  des  flux,  suffisamment

opaques  pour  en  égarer  une  partie,  suffisamment  légitimes  pour  que

personne n’ose y regarder de trop près.

L’argent des pauvres doit rester proche des pauvres,  avait-il dit un jour

lors d’un congrès. La salle avait applaudi.

Il  avait  dit  la vérité.  Il  avait  juste omis de préciser quelle définition du

verbe rester il avait en tête.

À cinq heures vingt, une femme qui promenait son chien a trouvé la Re‐

nault.

À cinq heures quarante, la police était sur place.

À six heures dix, le ministre de l’Intérieur était  réveillé.  Certains récits

disent qu’il a mis quarante secondes à répondre. D’autres, qu’il n’avait pas

dormi.

À  neuf  heures,  les  télévisions  annonçaient  la  mort  du  premier  leader

socialiste wallon depuis la guerre à avoir été assassiné. Elles n’utilisaient

pas le mot assassiné.  Elles disaient  tragiquement décédé,  puis après les

premières conférences de presse, elles disaient victime d’un acte criminel.

Le mot assassinat venait plus tard. Quand on ne pouvait plus faire autre‐

ment.

Roland Dauvin avait vingt-neuf ans ce matin-là.

Il était assistant dans le cabinet du ministre. Un jeune homme de bonne

famille liégeoise, diplômé de droit, discret, poli avec tout le monde, qui

savait déjà que la politesse était la forme la plus efficace du silence.

Quand  la  nouvelle  était  arrivée,  il  avait  regardé  le  ministre.  Pas  pour

chercher une réaction — il savait lire les gens assez vite pour ça. Il avait

regardé pour mémoriser.
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Ce qu’il avait vu ce matin-là lui avait tout appris.

Pas comment tuer quelqu’un. Comment ne pas avoir peur quand quelqu’un

mourait.

L’enquête durerait onze ans.

Elle n’aboutirait à rien de propre.

Le ministre pressuenti, dont certains pensaient qu’il savait trop de choses,

se  suiciderait  en  2002 dans  son  appartement  bruxellois  en  laissant  une

lettre de deux pages. La dernière ligne : Je suis innocent.

Les enquêteurs ne cloront jamais vraiment le dossier.

Certains témoins mourraient  de causes naturelles.  D’autres  oublieraient.

D’autres encore se souviendraient de choses légèrement différentes.

Les assassins ne seraient jamais officiellement identifiés.

Le parking de  Cointe  a  été  refait  en  2004.  Nouvelles  dalles,  nouveaux

lampadaires. Il y a aujourd’hui une petite boîte aux lettres jaune dans un

coin, et une benne à vêtements de la Croix-Rouge.

Henri Marenne avait trois enfants. Sa femme était morte sept ans avant lui.

Ses successeurs à l’intercommunale, eux, avaient d’autres projets.

Roland Dauvin, notamment, avait des idées très précises sur la manière

dont on pouvait rendre un empire à la fois plus rentable et plus invisible.

Il ne ferait pas les mêmes erreurs.

Il apprendrait à ne jamais être présent quand quelqu’un tombait.
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Onze ans après, à quelques jours du suicide du ministre, Dauvin prendrait

la direction de l’intercommunale.

Il aurait quarante ans. Un costume gris impeccable. Une poignée de main

ferme mais non agressive — il avait travaillé ça.

Il dirait, lors de son premier conseil d’administration :

“Notre  mission  est  simple.  Servir  les  citoyens.  Avec  leurs  propres

ressources. De la manière la plus efficiente possible.”

La salle applaudirait.

Il aurait dit la vérité.

Il aurait juste omis de préciser quelle définition du mot efficiente il avait en

tête.
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ACTE I — LA MACHINE
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CHAPITRE 1

La  salle  sentait  le  café  réchauffé  et  les  hommes  qui  attendent  depuis

longtemps d’être ailleurs.

Sarah Pirard s’était installée au fond, carnet ouvert, stylo en main — par

habitude, pas par utilité. Les assemblées générales d’intercommunale ne

produisaient jamais rien qu’on ne puisse copier depuis le communiqué de

presse du lendemain. Mais son rédacteur en chef avait insisté.  La CILE,

c’est  douze  communes,  soixante  mille  foyers,  quatre-vingts  millions  de

budget. Quelqu’un devrait y être.

Elle y était. C’était 2009. Elle avait trente-deux ans et une accréditation

plastifiée qui lui donnait accès aux chaises en plastique du fond.

Roland Dauvin présidait.

Il  ne  ressemblait  pas  à  ce  qu’elle  avait  imaginé.  Elle  avait  vaguement

attendu un baron — le ventre, la voix qui porte, la montre qu’on montre.

Dauvin était  mince. Costume anthracite,  cravate bordeaux, cheveux gris

aux tempes avec la précision d’un homme qui gère aussi sa coiffure. Il

parlait bas. Ça obligeait la salle à se pencher.

Un truc de pouvoir, nota-t-elle sans y penser.

Le rapport annuel était projeté derrière lui. Des chiffres, des graphiques en

camembert,  une  photo  de  techniciens  souriants  dans  une  tranchée.  Le

diaporama s’appelait CILE — Une année au service des citoyens.

Dauvin résumait. Les investissements dans le réseau. Le taux de satisfac‐

tion client. Le rendement du fonds de pension,  solide malgré un contexte

difficile.

Personne ne demandait rien.
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Les mandataires politiques — ils étaient vingt-trois autour de la table en

fer à cheval — hochaient la tête à intervalles réguliers, comme des gens à

un concert dont ils ne connaissent pas le morceau mais qui ne veulent pas

avoir l’air.

Sarah nota : AG CILE. Tout va bien. Rien à signaler.

Elle pensa à autre chose pendant quarante minutes.

Ce qui la ramena dans la salle, ce fut le silence.

Dauvin venait de prononcer une phrase. Elle n’avait pas entendu laquelle.

Mais le silence qui avait  suivi  était  d’une qualité particulière — pas le

silence de l’ennui,  le silence de gens qui ont décidé de ne pas réagir à

quelque chose.

Elle chercha dans ses notes. Elle avait griffonné machinalement.

Comité de stratégie — renouvellement des membres — recommandation

du bureau — approuvé.

Elle relut.

Un  comité  qu’elle  n’avait  pas  vu  dans  l’ordre  du  jour.  Approuvé  en

quarante secondes. Sans vote à main levée — Dauvin avait dit je vois qu’il

n’y a pas d’opposition, et il était passé à la suite.

Elle regarda la salle. Vingt-trois mandataires. Aucun n’avait bronché.

À la sortie, elle attendit près des cafetières.

Elle  aborda  Thierry  Gilles,  élu  cdH,  bourgmestre  d’une  des  communes

riveraines,  qui  remplissait  son  gobelet  avec  l’air  de  quelqu’un  qui  a

largement mérité sa pause.

— Ce comité de stratégie, dit-elle, c’est quoi exactement ?
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Gilles la regarda. Pas avec de la méfiance — avec quelque chose de plus

simple. De l’indifférence à peine teintée de courtoisie.

— Un comité consultatif. Ça existe depuis des années.

— Qui en fait partie ?

— Des gens compétents. Il souffla sur son café. Vous pouvez demander au

secrétariat pour la composition officielle.

— Et ça se réunit souvent ?

— Selon les besoins.

Il lui sourit — le sourire poli de quelqu’un qui donne exactement autant

qu’il doit — et s’en alla rejoindre un groupe près de la fenêtre.

Sarah nota : Gilles — comité stratégie — “selon les besoins”.

Elle ne savait pas encore ce qu’elle cherchait.

Dans le couloir, elle croisa Dauvin.

Il l’arrêta d’un geste — pas autoritaire, presque amical.

— Vous êtes de La Meuse ?

— Oui.

—  Sarah Pirard. J’ai lu vos papiers sur le dossier des eaux à Seraing.

C’était bien fait.

Elle ne dit rien. Elle avait appris que les compliments arrivaient rarement

sans contrepartie.

— On devrait faire mieux en matière de transparence, dit-il. Je suis ouvert

à un entretien si ça vous intéresse. Pas aujourd’hui — mon agenda est

chargé. Mais dites à mon assistante que c’est de ma part.
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Il lui tendit une carte. Sobre. Son nom, un numéro, le logo de l’intercom‐

munale.

— La presse est un partenaire, dit-il. On a les mêmes intérêts.

Il repartit avant qu’elle ait formulé une réponse.

Elle regarda la carte.

Roland Dauvin. Directeur général.

Dans le taxi du retour, elle ouvrit son carnet et ajouta une ligne sous Rien à

signaler :

Comité de stratégie — composition inconnue — réunions non datées —

approuvé sans vote.

Qui paie ces gens ?

Elle referma le carnet.

Dehors, Liège défilait dans le gris de novembre. Les façades, le fleuve, les

grues du port de Renory rouillées depuis dix ans, immobiles comme des

questions sans réponse.

Elle pensa à rappeler son rédacteur en chef.

Elle décida d’attendre. De chercher d’abord.

Elle ne savait pas encore que cette décision lui prendrait douze ans.
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CHAPITRE 2

Le comité de stratégie se réunissait le premier mardi du mois.

Neuf heures trente. Salle B, deuxième étage du siège de l’intercommunale,

rue Louvrex. Une table ovale, dix chaises, une carafe d’eau, des tasses à

café préparées à l’avance par la secrétaire de direction. La vue donnait sur

une cour intérieure où personne ne passait jamais.

Ce mardi-là, il y avait sept personnes.

La réunion dura quarante-deux minutes.

Personne ne prit de notes. Il n’y avait pas de procès-verbal — le comité

était  consultatif,  pas  délibérant,  donc  aucune  obligation  légale  de

traçabilité. C’était Dauvin qui avait fait préciser ce point dans les statuts,

en 2007, lors de la refonte du règlement d’ordre intérieur.

Un détail. Le genre de détail que personne ne lit dans un règlement d’ordre

intérieur.

Thierry Gilles était arrivé à neuf heures vingt-cinq, comme d’habitude. Il

avait salué les autres, s’était servi un café, avait posé son téléphone face

vers le bas sur la table — pas par discrétion, par réflexe.

Il ne se souvenait pas d’avoir été nommé au comité. C’était arrivé comme

les  autres  choses  arrivaient  dans  sa  vie  politique  depuis  vingt  ans  :

quelqu’un l’avait appelé, lui avait dit que c’était bien, que c’était utile, que

ça ne prendrait pas beaucoup de temps.

Ça ne prenait effectivement pas beaucoup de temps.

Il  écoutait  Dauvin  exposer  les  orientations  du  trimestre  — des  projets

d’investissement,  des  marchés  publics  en  cours,  une  réflexion  sur  la

diversification des actifs du fonds de pension. Il hochait la tête. Il posait
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parfois une question, jamais une question difficile — plutôt le genre de

question qui montre qu’on suit, qu’on s’intéresse, qu’on est un partenaire

sérieux.

À la fin, Dauvin disait toujours : Des remarques ? Des objections ? Il lais‐

sait passer trois secondes. Personne ne disait rien. Il disait : Parfait.

Parfait.

La feuille de présence était signée à la sortie.

Karine  Lepage  l’attendait  dans  le  couloir  avec  le  registre.  Elle  était

responsable  administrative  depuis  2004  —  un  poste  intermédiaire,  ni

secrétaire  ni  directrice,  le  genre  de  poste  qui  voit  tout  passer  sans  que

personne y prête attention.

Gilles signa sans regarder.

— Bonne journée, dit-il.

— Bonne journée, dit-elle.

Elle  referma le  registre.  Elle  alla  reporter  la  présence dans  le  système.

Montant brut :  quatre cent quatre-vingts euros. Précompte professionnel

retenu. Net versé sur le compte de Thierry Gilles, bourgmestre, élu cdH,

père de trois enfants,  vice-président de l’association communale des bi‐

bliothèques.

Durée de la réunion : quarante-deux minutes.

Soit sept euros la minute.

Karine Lepage ne faisait pas ce calcul.

Pas encore.
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Elle  avait  un  travail.  Elle  le  faisait.  Les  chiffres  entraient  d’un  côté,

sortaient de l’autre, les colonnes s’équilibraient. C’est ce qu’on lui deman‐

dait.

Elle était quelqu’un de consciencieux.

C’est précisément pour ça qu’on l’avait choisie.

Le registre du comité de stratégie comptait, ce mois-là, onze membres.

Onze élus ou anciens élus, certains actifs, d’autres en fin de mandat. Des

PS, des MR, un cdH, un indépendant qui avait toujours voté du bon côté.

Issus de sept communes différentes de la province.

Chacun touchait quatre cent quatre-vingts euros par réunion.

Le comité se réunissait, officiellement, une fois par mois.

En pratique, Karine Lepage avait commencé à remarquer — sans y atta‐

cher d’importance — que certains mois comptaient deux réunions dans le

registre. Ou trois. Elle avait demandé une fois à sa responsable si c’était

normal.

Sa responsable avait répondu : Oui, quand il y a des urgences stratégiques.

Karine avait dit : D’accord.

Elle avait noté. Elle avait versé.

Onze membres. Quatre cent quatre-vingts euros. Douze mois. Parfois plus.

Elle ne faisait pas ce calcul-là non plus.

Pas encore.

Le lendemain du comité, Dauvin avait sa réunion bilatérale avec Benoît

Darcq, directeur financier.
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Pas  dans  la  salle  de  réunion.  Dans  son  bureau,  porte  fermée,  pas  de

secrétaire, pas d’ordre du jour écrit.

Darcq était un homme petit, précis, avec des lunettes rondes et la manie

d’aligner  ses  stylos  parallèlement  au  bord  de  la  table.  Il  avait  fait  ses

études à Louvain, un master en finance, un passage dans une fiduciaire

bruxelloise avant de rejoindre l’intercommunale en 2003. Dauvin l’avait

choisi lui-même.

Il y avait des gens brillants et des gens loyaux. Darcq était les deux, mais

surtout le second.

— Ogeo, dit Dauvin.

Pas une question.

— Les placements américains ont perdu sept points, dit Darcq.  Le fonds

compense avec les obligations. Ça tient.

— Et le rendement garanti aux affiliés ?

— Quatre virgule cinq pour cent. Comme contracté.

— Donc on absorbe la différence.

— On absorbe.

Dauvin réfléchit. Il avait les mains à plat sur le bureau — une habitude,

une façon d’occuper l’espace sans gesticuler.

— Les syndicats ?

— Ils n’ont plus accès aux comptes depuis 2007.

— Je sais. Je veux dire : est-ce qu’ils posent des questions ?

Darcq réajusta ses lunettes.

— Ils ont posé des questions en 2008. On leur a envoyé le rapport annuel.
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— Ils ont répondu ?

— Non.

Dauvin hocha la tête lentement.

— Un rapport annuel bien fait vaut tous les silences du monde, dit-il.

Ce n’était pas une plaisanterie.

Il prit une feuille sur son bureau — un tableau de projections.

— Nethys.

Darcq acquiesça. Nethys — la filiale commerciale que Dauvin avait créée

en 2009 pour loger les activités télécoms et énergie de l’intercommunale.

Une structure séparée,  plus agile,  moins soumise aux règles de gouver‐

nance publique. Câble, internet, gaz, électricité. Des centaines de milliers

de clients.

— Le câble se développe bien. Les marges sont correctes.

— Je veux qu’on accélère sur les acquisitions médias, dit Dauvin. Regar‐

dez ce qui est disponible. Discrètement.

— Dans quel périmètre ?

— Presse régionale. Télévision. Ce qui touche à la Wallonie. Il reposa la

feuille.  Un groupe  qui  possède  ses  propres  médias  ne  dépend  pas  des

autres pour raconter son histoire.

Darcq nota.

— Parfait, dit Dauvin.

Ce mot encore.

À l’étage en dessous, Karine Lepage fermait ses fichiers Excel, éteignait

son écran, reprenait son manteau.
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Il était dix-huit heures.

Elle pensa à ses enfants, au dîner à préparer, aux courses qu’elle n’avait

pas faites.

Elle ne pensa pas aux chiffres.

Pas encore.

Dehors,  il  pleuvait  sur  Liège  avec  l’insistance  particulière  d’un  mois

d’octobre qui n’a rien à prouver.

Sur le quai de la Batte, un infirmier du CHR terminait sa deuxième garde

de la semaine. Il rentrait chez lui à pied parce que sa voiture était au garage

et qu’il n’avait pas les moyens de prendre un taxi tous les soirs.

Son fonds de pension, géré par Ogeo depuis 2007, avait perdu sept points.

Il ne le saurait que dans dix ans.
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CHAPITRE 3

Le secrétariat de l’intercommunale avait un répondeur qui disait : Votre ap‐

pel est important pour nous. Nous vous rappellerons dans les meilleurs dé‐

lais.

Sarah avait rappelé trois fois en deux semaines.

Le  quatrième  appel,  quelqu’un  avait  décroché.  Une  voix  féminine,

agréable, professionnelle.

— La composition du comité de stratégie ? Petit silence. C’est pour quel

article exactement ?

— Un panorama des gouvernances d’intercommunales liégeoises.

— Je vois. Ces informations sont disponibles dans le rapport annuel.

— J’ai le rapport annuel. Le comité de stratégie n’y figure pas.

—  Il  est  possible  que  ce  comité  soit  mentionné  dans  les  annexes

techniques. Je vais vérifier et je vous rappelle.

Elle n’avait pas rappelé.

Sarah avait passé un samedi matin à la Bibliothèque Ulysse Capitaine, rue

des Croisiers.

Les  rapports  annuels  des  intercommunales  wallonnes  étaient  des  docu‐

ments publics. Personne n’y allait jamais. La bibliothécaire avait regardé

Sarah  avec  l’expression  légèrement  interloquée  de  quelqu’un  à  qui  on

demande l’heure sur une montre qu’elle pensait décorative.

Les rapports étaient là. Brochés. Rangés par année.
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CILE. ALE. AIDE. RESA. Et Ogeo Fund — le fonds de pension.

Sarah avait  commencé par les plus récents.  Elle cherchait  le  comité de

stratégie. Elle ne le trouva pas — ni dans le corps du texte, ni dans les

annexes, ni dans la liste des organes de gouvernance.

Le comité n’existait pas officiellement.

Mais il réunissait des gens. Des gens qui signaient une feuille de présence.

Elle nota :  Comité non mentionné dans rapports publics. Statut juridique

inconnu. Financement inconnu.

Ce fut en cherchant autre chose qu’elle trouva quelque chose.

Page 47 du rapport annuel Ogeo Fund 2008.

Un tableau de rendement. Des colonnes :  actifs sous gestion, rendement

brut, frais de gestion, rendement net versé aux affiliés.

Elle calcula.

Actifs sous gestion : 487 millions d’euros.

Frais de gestion : 4,2%.

Elle calcula encore.

Quatre virgule deux pour cent de quatre cent quatre-vingt-sept millions.

Elle posa son stylo.

Vingt millions quatre cent cinquante-quatre mille euros.

Par an.

En frais de gestion.

Pour un fonds de pension d’ouvriers — électriciens, canalisateurs, agents

de voirie.
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Elle regarda le plafond de la bibliothèque un moment. Puis elle regarda à

nouveau le tableau. Elle vérifia ses chiffres. Ils étaient corrects.

Elle ne savait pas encore si c’était beaucoup ou peu pour ce type de fonds.

Elle ne connaissait pas les standards du marché. Elle n’était pas analyste

financière.

Mais elle savait compter.

Et  elle  savait  que  vingt  millions  d’euros  de  frais  de  gestion  par  an  ne

ressemblaient pas à ce qu’on lui avait montré dans la salle de l’AG — le

diaporama, les techniciens souriants, Une année au service des citoyens.

Elle nota :  Frais gestion Ogeo 2008 — vérifier standard marché — à qui

vont ces frais ?

Elle prit le rapport RESA.

RESA — le  distributeur  de  gaz  et  d’électricité.  Trente-cinq  communes

actionnaires,  de  Liège  à  Huy,  de  Seraing  à  Herstal.  Des  centaines  de

milliers de foyers.

Elle cherchait quelque chose de précis, sans savoir encore quoi.

Elle trouva.

Page  12.  Assemblée  générale  extraordinaire.  Réduction  volontaire  du

capital social.

Elle relut la phrase.

Volontaire.

Le capital social de RESA — le capital appartenant aux communes, donc

aux  habitants  des  trente-cinq  communes  —  avait  été  réduit.  Sans

dédommagement des actionnaires.
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Elle chercha le montant. Elle le trouva dans une note de bas de page, corps

huit.

Elle calcula.

Ce n’était pas un montant qui disparaissait dans un compte privé — c’était

un  montant  qui  disparaissait.  Qui  n’existait  plus.  Que  les  communes

n’avaient jamais récupéré.

Elle vérifia qui avait voté cette réduction.

Le conseil d’administration de RESA. Elle trouva la liste en annexe.

Les administrateurs étaient les bourgmestres des trente-cinq communes ac‐

tionnaires.

Les  bourgmestres  avaient  voté  pour  réduire  le  capital  de  leurs  propres

communes. Sans compensation. Sans récupération.

Elle posa le rapport.

Elle nota : RESA — réduction capital volontaire — communes spoliées —

administrateurs  =  bourgmestres  =  ceux  qui  auraient  dû  refuser.

Publication au Moniteur belge — à retrouver.

Elle rappela le secrétariat le lundi suivant.

Voix différente cette fois. Un homme.

— Les prestataires de gestion d’Ogeo Fund — c’est une information pu‐

blique ?

— Ogeo Fund est une entité distincte de l’intercommunale. Vous devriez

vous adresser directement à eux.

— J’ai essayé. Leur site renvoie sur un formulaire de contact. Pas de ré‐

ponse.
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— Je transmettrai votre demande au service communication.

— C’est ce qu’on m’a dit la semaine dernière.

Silence poli.

— Je comprends votre impatience. Ces informations demandent parfois un

délai de traitement.

Sarah raccrocha.

Elle nota : Délai de traitement.

Elle en parla à son rédacteur en chef, Marc Delcourt — soixante-deux ans,

gilet en laine, habitude de tourner son stylo entre ses doigts quand quelque

chose l’intéressait.

Il tourna son stylo.

— C’est quoi ton angle ?

— Je ne sais pas encore. Il y a un comité fantôme qui n’existe pas dans les

statuts publics. Et un fonds de pension avec des frais qui semblent élevés.

— Semblent.

— Semblent, oui. Je dois vérifier.

— Combien de temps ?

— Je ne sais pas.

Il posa son stylo.

— Sarah. La CILE c’est un de nos gros annonceurs. Régie publicitaire de

l’intercommunale — trente pour cent du budget pub de certaines éditions

locales.

Elle ne dit rien.
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— Je ne te dis pas de ne pas creuser, dit-il. Je te dis d’être sûre. Vraiment

sûre. Avant qu’on publie quoi que ce soit.

— Je sais.

— Et de ne pas en parler autour de toi.

— Je sais ça aussi.

Il reprit son stylo.

— Continue.

Ce soir-là, Sarah rentra à pied. Elle habitait rue Roture, côté Outremeuse

— vingt minutes du journal si le temps le permettait, trente si elle s’arrêtait

au marché.

Elle s’arrêta au marché.

Elle acheta des légumes, du pain, une bouteille de vin qu’elle ne boirait

qu’à moitié.

Elle pensa au tableau. Vingt millions. Par an. Depuis combien d’années ?

Elle pensa à Dauvin dans le couloir — La presse est un partenaire. On a

les mêmes intérêts.

Elle pensa à Delcourt — Trente pour cent du budget pub.

Elle pensa à l’infirmier qu’elle ne connaissait  pas,  quelque part dans la

ville, qui rentrait chez lui après sa deuxième garde de la semaine.

Elle traversa le pont des Arches.

En bas, la Meuse était noire et tranquille.

Suivre l’argent, pensa-t-elle sans trop savoir pourquoi.

Ce n’était pas encore une méthode. C’était juste une phrase qui revenait.
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CHAPITRE 4

Pascal Vreux et Roland Dauvin se connaissaient depuis Sciences Po Liège.

Pas amis d’emblée — ce n’était pas le genre de Dauvin, qui n’avait pas de

genre  particulier  à  Sciences  Po.  Plutôt  deux  étudiants  qui  s’étaient

reconnus  sans  se  le  dire.  Vreux  était  vif,  bavard,  il  connaissait  tout  le

monde et savait faire croire qu’il aimait tout le monde. Dauvin observait.

Ils s’étaient retrouvés dans les mêmes cercles, avaient travaillé ensemble

sur un mémoire de droit des sociétés, avaient bu du café et parlé tard.

Trente ans plus tard,  ils  mangeaient  ensemble le deuxième vendredi du

mois au restaurant  Le Cyrano,  rue de la  Casquette.  Une table au fond,

toujours la même. La patronne les connaissait. Elle apportait le Bourgogne

sans qu’on le demande.

Ce soir de novembre 2011, Vreux arriva avec dix minutes de retard et l’air

de quelqu’un qui a eu une bonne journée.

Il dirigeait un groupe d’investissement — des participations dans l’énergie,

l’immobilier, deux ou trois sociétés de services aux entreprises. Rien de

spectaculaire sur le papier. Suffisant pour vivre très bien et pour que les

gens continuent à lui serrer la main avec enthousiasme lors des cocktails

de la Fédération des entreprises de Belgique.

Il commanda le waterzooi. Dauvin prit du poisson — il mangeait peu le

soir depuis ses quarante-cinq ans, une discipline de corps qu’il appliquait

avec la même méthode qu’aux autres choses.

— Le dossier Mithra, dit Vreux.

— Oui.

— Il y a de l’intérêt ?
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—  Le  fonds  peut  prendre  une  participation.  C’est  dans  nos  actifs

diversifiés — biotech, innovation, cohérent avec nos lignes d’investisse‐

ment.

Vreux coupa son pain.

— Combien ?

— Quinze millions. Peut-être vingt selon la valorisation.

— Et toi ?

Dauvin leva les yeux.

— Moi quoi ?

— Toi, personnellement.

Dauvin resservit du vin. Un geste lent, précis — il ne renversait jamais.

—  Il y a une structure au Luxembourg, dit-il.  Discrète. Bien gérée. Elle

prendra une participation en parallèle.

— Et cette structure—

— Est bien gérée, répéta Dauvin. Il sourit légèrement. C’est tout ce qu’il

faut savoir.

Vreux  hocha  la  tête.  Il  connaissait  assez  Dauvin  pour  ne  pas  poser  la

question suivante.

Ils  parlèrent  d’autre  chose  — d’un  match,  des  vacances  de  Vreux  aux

Maldives, d’un ami commun qui venait d’avoir des ennuis fiscaux et dont

ils  commentèrent  les  erreurs  avec  la  tranquillité  de  gens  qui  n’en

commettent pas.

Au dessert, Dauvin posa ses couverts et dit :

— Il y a une filiale de distribution que le conseil veut externaliser.
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Vreux attendit.

— Les syndicats sont contre. Le conseil a voté. Ça va aller vite.

— Quel type de filiale ?

—  Services techniques.  Câblage,  maintenance réseau.  Une quarantaine

d’employés. Des actifs matériels, quelques contrats.

— Valorisation ?

Dauvin eut une légère hésitation — pas d’hésitation, en fait. Une pause. La

différence entre les deux était dans la durée.

— Elle sera mise en vente à sa valeur comptable résiduelle.

— Qui est ?

— Symbolique.

Silence.

Vreux prit son café.

— Et les contrats en cours ?

—  Resteraient  attachés  à  la  structure.  Pour  assurer  la  continuité  de

service  aux  citoyens. Dauvin  reprit  les  mots  avec  la  légère  ironie  de

quelqu’un qui cite une formule dont il connaît la valeur exacte. C’est ainsi

que ça sera présenté au conseil.

— Et le conseil votera.

— Le conseil vote toujours.

Vreux regarda son café un moment.

— Je regarderai ça.

— Je sais, dit Dauvin.
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Il y eut un silence. La patronne apporta deux cafés sans qu’on les com‐

mande.

Vreux sucra le sien.

— Et les autres actifs ? Les participations à l’étranger ?

Dauvin prit son café sans sucre.

— Il y a une filiale française. Services télécoms, région lyonnaise. Et trois

contrats en Afrique — distribution d’eau, Côte d’Ivoire et Cameroun.

— Rentables ?

—  Sur  le  papier.  Mais  difficiles  à  consolider  dans  nos  comptes.  La

gouvernance à distance est compliquée, les audits locaux sont coûteux, et

la  présence  africaine  soulève  des  questions  sur  notre  périmètre  straté‐

gique.

Vreux attendit.

— Le même traitement, dit Dauvin.

— Valeur symbolique.

— Un euro. Pour les actifs étrangers, la complexité juridique justifie une

valorisation différente de l’actif belge.

Vreux hocha la tête lentement.

— Et les contrats attachés ?

Dauvin regarda son café.

— Restent attachés. Pour assurer la continuité de service aux populations

locales.
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Il avait dit la dernière phrase avec exactement le même ton que pour la

filiale belge — le ton de quelqu’un qui cite une formule dont il connaît

parfaitement le vide.

Vreux ne dit rien.

Il n’avait pas besoin de dire quelque chose.

La patronne apporta l’addition. Dauvin paya — ils alternaient, mais c’était

Dauvin  qui  payait  les  mois  pairs.  Une  règle  qu’ils  n’avaient  jamais

formulée et ne formuleraient jamais.

Sur le trottoir, ils se serrèrent la main.

—  La structure  luxembourgeoise,  dit  Vreux.  Je peux en parler  à  quel‐

qu’un ?

— Non.

Direct, sans dureté.

Vreux acquiesça. Il aimait ça chez Dauvin. Cette clarté dans les limites. On

savait exactement jusqu’où aller. C’était reposant, d’une certaine façon —

ne pas avoir à deviner.

— Bonne nuit, dit-il.

— Bonne nuit.

Dauvin  marcha  vers  sa  voiture  —  une  berline  allemande  sobre,  pas

ostentatoire. Il était garé à deux rues de là.

Il  ne  pensait  pas  à  Vreux.  Il  pensait  au  dossier  Mithra,  aux  lignes  de

financement, à la réunion du lendemain avec Darcq.

Il ne pensait pas non plus à la filiale. L’affaire était conclue. Les détails se

régleraient.
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Symbolique, avait-il dit.

La  valeur  comptable  résiduelle  de  la  filiale,  avec  ses  contrats,  ses

employés, ses actifs matériels, était estimée par le cabinet externe mandaté

par l’intercommunale — un cabinet dont le directeur associé jouait au golf

avec Darcq depuis 2006 — à deux euros.

Deux euros.

Vreux la rachèterait pour deux euros.

Et  les  contrats  attachés  à  la  structure  — pour  assurer  la  continuité  de

service  aux  citoyens  — représentaient  sur  dix  ans  un  chiffre  d’affaires

garanti de trente-huit millions d’euros.

Karine Lepage, ce soir-là, aidait son fils de douze ans à réviser sa géogra‐

phie.

Elle  ne  savait  pas  encore  qu’elle  venait  de  saisir  dans  le  système  la

décision de principe du conseil d’administration — cession de filiale, va‐

leur symbolique, approuvé à l’unanimité.

Elle ne savait pas encore ce que cela voulait dire.

Elle le saurait.

Pas ce soir.
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CHAPITRE 5

Le cabinet Dewaele & Fils existait depuis 1971.

Le père, André Dewaele, avait fondé la fiduciaire dans un deux-pièces de

la  rue  Saint-Gilles  avec  une  machine  à  écrire  et  trois  clients.  Il  avait

développé,  recruté,  obtenu  les  agréments,  construit  patiemment  une

réputation de sérieux dans le milieu des réviseurs d’entreprise liégeois. En

trente ans, il était devenu l’auditeur de référence pour les PME wallonnes,

quelques grandes familles, et — progressivement, par le jeu des réseaux

politiques  dans  lesquels  il  s’était  inséré  sans  bruit  —  plusieurs

intercommunales de la province.

Il avait aussi fait de la politique. Pas grand-chose — conseiller communal,

quelques mandats discrets, une présidence de CPAS. Assez pour connaître

les gens. Assez pour que les gens le connaissent.

Son fils, François, avait repris le cabinet en 1999.

Il avait gardé les clients. Il avait gardé les mandats. Il avait ajouté les siens

propres  —  bourgmestre  d’une  commune  de  l’est  liégeois,  député  au

Parlement wallon, membre de la commission budgétaire.

Il auditait ce qu’il supervisait politiquement.

Tout le monde le savait. Personne n’en parlait. C’était ainsi depuis assez

longtemps pour que ce soit normal.

L’audit annuel de l’intercommunale durait trois semaines.

François  Dewaele  ne  venait  pas  lui-même  —  il  envoyait  deux  jeunes

réviseurs,  fraîchement  diplômés,  consciencieux,  qui  vérifiaient  les

colonnes,  croisaient  les  références,  demandaient  les  pièces  justificatives

qu’on  leur  soumettait  et  signalaient  les  anomalies  mineures  dans  un
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document de travail que Darcq recevait en avant-première, par courtoisie

professionnelle,  pour  vérifier  qu’il  n’y  avait  pas  d’erreurs  de  leur  côté

avant la version définitive.

C’était présenté comme une collaboration. Une bonne pratique.

Le rapport final était toujours propre.

Karine Lepage avait préparé les dossiers pour l’audit de 2012.

C’était  une  part  importante  de  son  travail  —  rassembler  les  pièces,

organiser les classeurs, s’assurer que chaque poste était documenté. Elle

aimait ça. La précision, l’ordre, le sentiment que les chiffres racontaient

quelque chose de vrai sur ce qui s’était passé.

C’est en préparant ces dossiers qu’elle était tombée sur la ligne.

Une ligne dans le tableau des charges d’exploitation. Poste :  Frais de re‐

présentation et charges diverses. Montant : 847 000 euros.

Elle avait vérifié l’année précédente. 2011 : 412 000 euros.

Un doublement en un an.

Elle avait cherché les pièces justificatives. Il y en avait — des factures, des

notes de frais, des bons de commande. Tout était là, tout était signé. Mais

les montants unitaires étaient élevés, les intitulés vagues : frais de déplace‐

ment, organisation de séminaires, frais d’accueil et de représentation.

Une facture l’avait arrêtée. Émetteur : une société de conseil enregistrée à

Luxembourg. Montant : 94 000 euros. Intitulé : Mission de conseil straté‐

gique — Q3 2012.

Elle avait cherché le contrat correspondant.

Il n’y en avait pas dans les classeurs.

Elle avait demandé à sa responsable.
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Sa responsable avait dit qu’elle allait vérifier.

Trois jours plus tard, un contrat était apparu dans le classeur. Daté de six

mois plus tôt. Signé par Darcq.

Le papier était propre, sans pli. Imprimé récemment.

Karine l’avait regardé un moment. Elle avait remis le classeur à sa place.

Elle avait repris son travail.

Elle n’avait rien dit aux réviseurs.

Elle se dirait plus tard qu’elle n’était pas sûre. Que ce n’était peut-être pas

ce qu’elle pensait. Que ce n’était pas son rôle. Qu’elle avait peut-être mal

compris.

Elle se dirait beaucoup de choses.

Aucune n’était tout à fait fausse.

François Dewaele reçut le rapport préliminaire des deux jeunes réviseurs le

14 novembre 2012.

Il le lut en diagonale — il lisait tout en diagonale, sauf les chiffres finaux.

Les chiffres finaux, il les regardait attentivement.

Le bilan était équilibré. Les ratios dans les normes. Quelques recomman‐

dations mineures sur la gestion des stocks de matériel réseau.

Il appela Dauvin ce soir-là.

— Tout est correct, dit-il.

— Je sais, dit Dauvin.

Silence confortable.

— Le rapport définitif dans dix jours ?
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— Comme d’habitude.

— Parfait, dit Dauvin.

Ce mot encore.

Dewaele raccrocha. Il avait une réunion de groupe politique le lendemain

matin  —  commission  budgétaire,  ordre  du  jour  chargé.  Il  prépara  ses

dossiers, se coucha tôt.

La société de conseil  luxembourgeoise dont la  facture de 94 000 euros

figurait dans les charges de l’intercommunale s’appelait Finestrat Advisory

SA.

Elle avait été créée en 2009. Un administrateur unique. Pas d’employés

déclarés. Pas de locaux connus.

Son actionnaire était une autre société, enregistrée aux Îles Caïmans, dont

le bénéficiaire effectif n’était pas public.

Personne ne l’avait demandé.

Pas les jeunes réviseurs. Pas Dewaele. Pas le conseil d’administration qui

avait validé les comptes à l’unanimité lors de l’AG de mai 2013.

Il y avait vingt-trois mandataires autour de la table ce jour-là.

Certains touchaient quatre cent quatre-vingts euros pour y être.

Sarah Pirard n’était pas à cette AG.

Elle avait couvert les élections communales en octobre, le budget wallon

en novembre, une fermeture d’usine à Seraing en décembre. Son rédacteur

en chef avait besoin d’elle sur d’autres dossiers. Les intercommunales at‐

tendraient.
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Elle avait gardé ses notes dans un dossier cartonné vert, rangé dans le tiroir

du bas de son bureau.

Comité non mentionné dans rapports publics. Frais gestion Ogeo 2008 —

à qui vont ces frais ? Suivre l’argent.

Elle ne l’avait pas jeté.

Elle n’avait pas non plus continué.

Pas encore.
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CHAPITRE 6

En 2014, Nethys racheta L’Avenir.

Pas directement. Par une filiale, qui dépendait d’une holding, qui était une

émanation de l’intercommunale. La structure était légale. Elle était aussi

illisible qu’une clause d’assurance en caractères huit.

L’Avenir  était  le  principal  quotidien  régional  wallon.  Douze  éditions

locales.  Des  centaines  de  journalistes.  Liège,  Namur,  Luxembourg,

Hainaut. Des générations de lecteurs qui ouvraient leur journal le matin

avec  la  même confiance  tranquille  qu’on  ouvre  la  fenêtre  pour  voir  le

temps.

Le journal de Sarah n’était pas L’Avenir. Mais La Meuse lui ressemblait

assez pour que la question se pose — qui possédait qui, dans la chaîne.

Elle avait fait le calcul, un soir, sur une feuille de papier.

Nethys possédait L’Avenir. Nethys possédait Voo — le câblodistributeur.

Nethys  possédait  BeTV.  Nethys  était  une  filiale  de  l’intercommunale.

L’intercommunale était dirigée par Dauvin. Dauvin finançait en partie la

presse  régionale  via  les  budgets  publicitaires  de  l’intercommunale  —

trente pour cent du budget pub de certaines éditions locales, lui avait dit

Delcourt.

Elle avait regardé le schéma.

Elle  avait  pensé  à  Chomsky.  Elle  n’avait  pas  lu  Chomsky  depuis

l’université — La Fabrique du consentement, un cours de sociologie des

médias,  une prof  aux cheveux courts  qui  parlait  vite.  Elle  se  souvenait

d’une phrase : Les médias servent ceux qui les financent, même quand ils

croient servir leurs lecteurs.
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Elle avait froissé la feuille. Puis elle l’avait dépliée. Puis elle l’avait rangée

dans le dossier vert.

Marc Delcourt prit sa retraite en mars 2015.

Son successeur s’appelait  Philippe Arnaud — quarante-quatre ans, venu

d’un groupe de presse bruxellois, costumes ajustés, la conviction affichée

que  le  journalisme  régional  devait  «  se  réinventer  dans  un  modèle

économique durable. »

Sa première réunion de rédaction avait  duré deux heures.  Il  avait  parlé

d’audience numérique, de monétisation du contenu, de partenariats avec

les acteurs économiques locaux.

Partenaires.

Sarah avait remarqué le mot.

Six semaines après l’arrivée d’Arnaud, elle avait déposé sur son bureau un

projet d’enquête.

Quatre pages. Résumé du dossier comité de stratégie, les frais Ogeo, la

société luxembourgeoise, la cession de filiale à deux euros. Trois ans de

notes du dossier vert, synthétisées, sourcées, avec les questions ouvertes

clairement identifiées.

Arnaud avait lu. Il avait posé les pages.

— C’est du solide ?

— Les faits le sont. Il manque encore des sources internes.

— Combien de temps pour compléter ?

— Trois mois. Peut-être quatre.
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Il avait regardé par la fenêtre. Dehors la place Saint-Lambert, le tram, les

pigeons.

— L’intercommunale, c’est un dossier sensible.

— Je sais.

— On a des relations commerciales—

— Je sais ça aussi.

Silence.

— Je ne te dis pas non, dit-il. Je te dis de prendre le temps. Être irrépro‐

chable. Chaque chiffre vérifié deux fois. Chaque source recoupée.

— C’est ce que je fais depuis 2009.

Il la regarda.

— Je ne savais pas que ça remontait à 2009.

— Maintenant tu sais.

Elle reprit ses quatre pages et sortit.

Ce soir-là, elle appela une amie — Mireille, journaliste à Bruxelles, Le Vif,

qui couvrait la politique fédérale depuis quinze ans.

— L’intercommunale liégeoise, dit Sarah. Tu as des contacts là-dedans ?

— Nethys ?

— Publifin. Nethys. L’ensemble.

Mireille souffla doucement.
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—  Sarah. On a essayé d’y rentrer à deux reprises depuis Bruxelles. Les

sources  locales  ne  parlent  pas.  Les  documents  publics  sont  propres  en

surface.  Et  dès  qu’on  commence  à  creuser,  les  avocats  de

l’intercommunale envoient des lettres.

— Des lettres à qui ?

— Aux rédactions. Des mises en garde. “Vérifiez vos informations. Notre

client se réserve le droit.” Le genre de lettre qui ralentit une rédaction de

six mois.

Sarah nota.

— Et si quelqu’un de l’intérieur parlait ?

— Alors c’est une autre histoire. Pause. Tu as quelqu’un ?

— Pas encore.

— Trouve quelqu’un.

Karine Lepage avait quarante et un ans en 2015.

Deux enfants — seize et douze ans. Un appartement rue Bonne Fortune,

côté Guillemins. Une voiture qui avait besoin d’un nouveau pot d’échap‐

pement depuis septembre et qu’elle remplaçait par du scotch d’aluminium

parce que le garage avait demandé quatre cents euros.

Elle gagnait 2 340 euros nets par mois.

Elle travaillait pour l’intercommunale depuis onze ans.

Elle avait vu passer beaucoup de chiffres.
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Depuis  quelques  mois  —  depuis  la  facture  luxembourgeoise  de  2012,

depuis  le  contrat  apparu  trois  jours  après  sa  question,  depuis  d’autres

petites choses qu’elle n’avait  pas formulées mais qui s’étaient déposées

quelque part en elle comme du calcaire dans une canalisation — elle avait

commencé à faire quelque chose qu’elle n’avait jamais fait avant.

Elle gardait des copies.

Pas  systématiquement.  Pas  avec  un  plan.  Juste  — certains  documents,

certaines lignes qui ne lui semblaient pas tout à fait droites, une impression

physique, quelque chose dans les épaules.

Elle les imprimait. Elle les mettait dans une enveloppe kraft. Elle gardait

l’enveloppe  chez  elle,  dans  la  boîte  à  chaussures  sur  l’armoire  de  la

chambre, sous des photos de vacances.

Elle ne savait pas encore pourquoi.

Elle savait juste qu’elle ne voulait pas les perdre.

Le Fédéral, lui, passait à Liège une fois par mois.

Pas  pour  l’intercommunale  — officiellement.  Pour  sa  permanence,  ses

électeurs,  le  travail  de  terrain.  Il  était  ministre  depuis  dix ans,  MR, un

portefeuille  qui  touchait  à  tout  sans  en  tenir  un  seul  fermement  :

compétitivité,  numérique,  parfois  les  affaires  intérieures  quand  les

coalitions le demandaient.

Il déjeunait avec Dauvin quand il était là.

Pas au Cyrano — trop visible. Dans un restaurant de la rue Hors-Château,

discret, bonne cave, patron qui ne bavardait pas.

Ce qu’ils se disaient, personne ne le savait exactement.
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Ce qui était su — parce que ça finissait toujours par se savoir, dans une

ville  comme Liège — c’est  qu’après  chaque déjeuner,  certains  dossiers

administratifs  avançaient  plus  vite.  Certains  appels  d’offres  trouvaient

preneur.  Certaines  nominations  au  cabinet  ministériel  concernaient  des

gens qui connaissaient des gens.

Rien d’illégal en surface.

La surface était impeccable.

C’est en dessous que ça travaillait.

Ce qui ronge une ville ne commence pas par un scandale.

Ça commence par des déjeuners.

41



CHAPITRE 7

Le prix de l’Entreprise Publique Responsable fut remis à Roland Dauvin

en octobre 2015, lors d’un dîner de gala à l’hôtel Crowne Plaza de Liège.

Trois cents personnes. Des élus, des dirigeants, des cabinets d’avocats, des

auditeurs, des banquiers. Le gratin de l’économie wallonne dans ses habits

du soir, avec le champagne à l’arrivée et le saumon fumé en entrée et les

discours qui commencent toujours par en ces temps difficiles.

Dauvin avait reçu le trophée — un objet en verre soufflé, lourd, inutile —

avec  la  sobriété  de  quelqu’un  qui  ne  l’avait  pas  attendu  mais  ne  s’en

étonnait pas non plus.

Il avait parlé trois minutes.

Il avait dit : le service public n’est pas une contrainte. C’est une exigence.

Il avait dit : nos citoyens nous font confiance. Cette confiance nous oblige.

Il avait dit : les femmes et les hommes de notre intercommunale travaillent

chaque jour avec une seule boussole — l’intérêt général.

La salle avait applaudi.

Il était rentré chez lui à vingt-trois heures. Il avait posé le trophée dans

l’entrée, desserré sa cravate, bu un verre d’eau.

Il avait dormi sans problème.

Ce même soir, Marc Delienne terminait sa troisième nuit consécutive aux

urgences du CHR de la Citadelle.
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Quarante-sept ans. Infirmier depuis vingt-deux ans. Chef d’équipe depuis

huit. Un homme qui savait faire les pansements dans le noir et calmer les

gens qui hurlaient et ne pas montrer ce qu’il ressentait quand un enfant

mourait.

En rentrant chez lui à six heures du matin, il avait trouvé dans sa boîte aux

lettres le relevé annuel de son fonds de pension complémentaire.

Il l’avait ouvert dans l’ascenseur.

Il avait relu deux fois la ligne du bas.

Capital constitué estimé à ce jour : 34 812 €.

Il  avait  calculé  mentalement.  Vingt-deux ans  de  cotisations.  Lui  et  son

employeur ensemble — environ 280 euros par mois depuis le début, plus

les années récentes à 340.

Il avait refait le calcul dans l’appartement, sur une enveloppe, au stylo.

Vingt-deux ans. Douze mois. Deux cent quatre-vingts euros minimum.

Soit environ soixante-treize mille euros de cotisations versées.

Il tenait l’enveloppe. Il tenait le relevé.

Trente-quatre mille huit cent douze euros.

Il ne comprenait pas.

Il n’appellerait pas tout de suite — il était épuisé, il avait besoin de dormir.

Il appellerait dans l’après-midi. Il y avait sûrement une explication. Une

erreur de calcul, un changement de mode d’indexation, quelque chose qu’il

n’avait pas compris dans les documents.

Il posa les deux papiers sur la table de la cuisine et alla se coucher.

L’explication existait.
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Elle ne le satisferait pas.

Karine Lepage, ce soir-là, ne dormait pas.

Elle était  assise à la table de la salle à manger,  les enfants couchés,  la

maison silencieuse, devant les photocopies qu’elle avait sorties de la boîte

à chaussures.

Elle les avait classées. Par date, puis par type. Factures luxembourgeoises

— dix-sept  au total  maintenant,  sur  trois  ans,  pour un montant  cumulé

qu’elle avait calculé en rouge au bas de la dernière page.

2 847 000 €.

Presque trois millions. Versés à une société sans employés, sans locaux,

sans  activité  visible,  enregistrée  à  Luxembourg,  dont  le  nom changeait

légèrement  d’une  année  à  l’autre  —  Finestrat  Advisory,  puis  Finestrat

Consulting,  puis  FSC  Management.  Même  numéro  de  TVA  luxembour‐

geois pendant deux ans, puis un numéro différent.

Elle  avait  aussi  les  notes  de  frais.  Pas  toutes  — celles  qui  lui  étaient

passées entre les mains. Des hôtels à Saint-Tropez. Un charter Bruxelles-

Miami. Des dîners à Paris dans des restaurants dont elle avait cherché les

prix en ligne et s’était arrêtée au milieu.

Elle n’était pas naïve. Elle avait quarante-deux ans, deux enfants, un ex-

mari qui payait sa pension alimentaire en retard et une voiture avec le pot

d’échappement tenu au scotch.

Elle savait ce qu’elle regardait.

La question n’était plus est-ce que c’est ce que je pense. La question était

qu’est-ce que je fais avec ça.

Elle resta longtemps sans bouger.
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Puis elle prit une nouvelle enveloppe kraft — plus grande cette fois — et y

glissa  tout.  Elle  la  ferma.  Elle  écrivit  au  stylo  sur  le  rabat,  en  petites

lettres : Ne pas jeter.

Elle la remit dans la boîte à chaussures. Elle remit la boîte sur l’armoire.

Elle alla se coucher.

Elle ne dormit pas avant quatre heures du matin.

Le lendemain matin, Dauvin arriva au bureau à huit heures moins dix.

Il parcourut les revues de presse. Plusieurs articles sur le prix de la veille

—  une  photo  le  montrant  avec  le  trophée,  souriant  juste  assez.  Le

communiqué de l’intercommunale avait bien tourné.

Il  vérifia  ses  mails.  Un  message  de  Darcq  :  Rendement  Ogeo  Q3  —

conforme aux projections. RAS.

Il répondit : Bien.

Il  ouvrit  son  agenda.  La  journée  était  chargée  —  trois  réunions,  un

déjeuner avec le Fédéral, une conférence de presse en fin d’après-midi sur

un nouveau projet d’infrastructure.

Il prit son café.

Dehors,  Liège  s’éveillait  sous  un  ciel  d’octobre  propre  et  froid.  Les

tramways, les étudiants, les camions de livraison. Une ville ordinaire qui

ne savait pas ce qu’elle ne savait pas.

Dauvin regarda par la fenêtre un moment.

Il pensa à rien de particulier.

C’était ça, peut-être, le vrai signe que le système fonctionnait — quand on

n’avait plus besoin d’y penser.
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CHAPITRE 8

Marc Delienne appela le service clients d’Ogeo Fund le 14 octobre 2015 à

quatorze heures trente.

Il attendit onze minutes avant qu’on décroche.

Une  voix  de  femme,  agréable,  le  genre  de  voix  formée  pour  absorber

l’inquiétude des gens sans y répondre vraiment.

— Je voudrais comprendre le relevé que j’ai reçu. Mon capital constitué

— ça me semble très en dessous de ce qu’il devrait être.

—  Je comprends votre préoccupation. Puis-je avoir votre numéro d’affi‐

lié ?

Il le donna. Il entendit des touches de clavier.

— Monsieur Delienne. Votre capital est calculé selon le taux de rendement

annuel garanti, qui est de quatre virgule cinq pour cent, auquel s’ajoutent

les participations bénéficiaires selon les résultats du fonds.

— Mais j’ai calculé. Vingt-deux ans de cotisations. Le capital devrait être

le double au moins.

—  Le rendement garanti est de quatre virgule cinq pour cent,  répéta la

voix,  légèrement  plus  lente.  C’est  le  taux contractuel  prévu dans votre

plan de pension.

— Et les cotisations versées ? Où est la capitalisation ?

Silence d’une seconde.

— Je vous conseille de consulter votre contrat de travail et le règlement de

pension de votre employeur. Nous pouvons vous envoyer une simulation

détaillée si vous le souhaitez.
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— Je veux comprendre maintenant.

—  Je comprends. La simulation sera envoyée par courrier dans les dix

jours ouvrables.

Il raccrocha.

Il resta assis dans sa cuisine. Le soleil de l’après-midi faisait une tache

jaune sur le carrelage. Sa fille avait sept ans et aimait les dinosaures. Son

fils en avait onze et voulait être pompier.

Il pensa à la retraite. Il avait prévu de partir à soixante-deux ans — pas par

choix, mais parce que son dos ne tiendrait pas davantage. Dans quinze ans.

Il reprit l’enveloppe. Il regarda le chiffre.

34 812 €.

Quinze ans de plus à tenir.

Il plia l’enveloppe en deux, la mit dans le tiroir du buffet avec les autres

documents  importants  — l’assurance  habitation,  les  relevés  de  compte,

l’acte de naissance des enfants.

Il ne savait pas encore quoi faire.

Mais il n’oublierait pas.

Sarah Pirard reçut l’appel un mercredi soir, à vingt-deux heures passées.

Numéro masqué. Elle faillit ne pas décrocher.

— Vous êtes bien Sarah Pirard ? La journaliste ?

— Oui.

— Vous avez posé des questions sur l’intercommunale. Il y a quelques an‐

nées.
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— Oui.

— Vous cherchez encore ?

— Oui.

Silence. Pas un silence vide — un silence de quelqu’un qui prend une déci‐

sion.

— Je ne peux pas vous parler maintenant. Et pas par téléphone.

— D’accord. Comment on fait ?

— Il y a un café. Rue de la Régence. Le Palais. Jeudi, douze heures trente.

Vous venez seule. Vous ne dites à personne que vous venez.

— Je serai là.

La ligne coupa.

Sarah resta sans bouger une minute entière.

Puis  elle  prit  son  carnet  — pas  le  dossier  vert,  un  carnet  neuf  qu’elle

gardait à part, sans son nom dessus — et nota :  Jeudi 12h30. Palais, rue

Régence. Source interne ?

Elle ferma le carnet.

Elle ne dormit pas tout de suite.

Karine Lepage, ce soir-là, regardait son téléphone.

Elle  l’avait  dans  la  main  depuis  vingt  minutes,  l’écran  allumé  sur  le

numéro qu’elle avait cherché — le standard du journal La Meuse, et en

dessous, dans les résultats de recherche, une adresse mail professionnelle :

s.pirard@lameuse.be.
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Elle l’avait vue dans un article, quelques semaines plus tôt. Un papier sur

la fermeture d’une usine à Flémalle. Bien écrit. Avec des chiffres. Le genre

de journaliste qui vérifie.

Elle avait appelé le standard. Elle avait demandé à être mise en relation.

Puis elle avait raccroché avant qu’on décroche.

Elle avait rappelé le lendemain soir. Numéro masqué cette fois. Elle avait

parlé.

Maintenant elle posait le téléphone sur la table.

Sa main tremblait légèrement — elle le remarqua, comme une observation

extérieure, sans affect particulier.

Elle se leva. Elle alla vérifier que les enfants dormaient. Elle rentra dans la

cuisine, but un verre d’eau au robinet.

Elle pensa à son contrat de travail. À ses enfants. À l’enveloppe kraft sur

l’armoire.

Elle pensa à la facture luxembourgeoise et au contrat apparu trois jours

après.

Elle pensa à Darcq, à ses lunettes rondes, à la façon dont il alignait ses sty‐

los.

Elle pensa à l’infirmier — elle ne le connaissait pas, ne l’avait jamais vu,

mais elle savait que des gens comme lui existaient, quelque part dans la

ville, avec leurs relevés de pension et leurs calculs qui ne tombaient pas

juste.

Elle avait fait son choix.

Elle ne l’avait pas encore tout à fait accepté.

Le lendemain matin, Maître Léon Servais appela Dauvin.
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Servais était l’avocat de l’intercommunale depuis 2001 — un homme de

soixante ans, sec, avec une réputation construite sur sa capacité à éteindre

les feux avant qu’ils deviennent des incendies.

— Il y a une journaliste de La Meuse. Sarah Pirard. Elle a demandé accès

aux statuts complets et aux procès-verbaux du conseil depuis 2007.

Dauvin ne répondit pas immédiatement.

— Elle a le droit de les demander, dit-il finalement.

—  Elle a le droit de demander les documents publics. Une partie de ce

qu’elle réclame ne l’est pas.

— Et vous lui avez répondu ?

— Que nous examinions sa demande.

— Bien. Pause. Depuis combien de temps elle pose des questions ?

— D’après ce que j’ai pu retracer — depuis 2009.

Silence.

— Six ans, dit Dauvin.

— Oui.

— Et on l’apprend maintenant.

Ce n’était pas une question. C’était le genre de phrase qu’il prononçait à

voix basse, sans élever le ton, qui valait mieux qu’un éclat.

— On va faire quoi ? dit Servais.

—  Rien,  dit Dauvin.  Pour l’instant. On surveille. Si elle publie quelque

chose, on répond. Si elle approche des employés, on le sait.

— Et si elle a déjà des sources internes ?
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Dauvin regarda par la fenêtre. La cour intérieure, vide comme toujours.

— Alors on le saura aussi, dit-il. C’est pour ça qu’on a des gens bien pla‐

cés.

Il raccrocha.

Il resta un moment immobile.

Pour la première fois depuis longtemps — depuis si longtemps qu’il ne se

souvenait  plus  de  la  dernière  fois  —  il  pensa  à  quelque  chose  qui

ressemblait, de loin, à de l’inquiétude.

Il l’identifia. Il le mit de côté.

Il avait une réunion dans vingt minutes.
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CHAPITRE 9

Elle avait décidé de ne pas venir.

Trois fois depuis la semaine passée — une fois le mercredi soir, en pliant

le linge, une fois le jeudi matin sous la douche, une fois le vendredi en

relisant le message laissé sous sa porte — Karine avait décidé que c’était

une erreur.  Que les risques étaient trop grands. Que ses enfants avaient

besoin d’elle employée, présente, pas de cette version d’elle-même qui se

retrouverait sans travail à quarante ans avec deux mômes et un loyer rue

Hors-Château.

Ce matin-là, elle avait tout de même mis son manteau beige.

Elle ne s’était pas posé la question de pourquoi. Elle l’avait mis comme on

fait une chose avant d’avoir eu le temps d’y penser, et après c’était trop

tard pour ne pas y aller.

Le café Palais était rue des Guillemins, à douze minutes à pied de chez

elle. Elle avait fait le trajet en dix-sept — elle avait pris un détour par la

place Saint-Denis, sans raison, ou peut-être pour retarder encore un peu.

Elle avait regardé derrière elle deux fois.

Personne.

Ou personne qu’elle reconnaissait, ce qui n’était pas la même chose.

Le café Palais était  un de ces endroits qui avaient survécu à tout — la

rénovation  du  quartier,  le  covid,  la  mode  des  coffee  shops  — par  pur

entêtement.  Formica,  miroirs  jaunis,  un  percolateur  des  années  quatre-

vingt-dix qui faisait plus de bruit que nécessaire. La patronne servait sans

sourire et sans hostilité, comme quelqu’un qui a depuis longtemps cessé de

faire la différence.
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Sarah arriva à midi vingt.

Elle prit une table au fond, dos au mur, face à l’entrée. Elle commanda un

café. Elle attendit.

À douze heures trente et deux minutes, une femme entra.

Quarante ans, peut-être quarante-deux. Manteau beige, sac en bandoulière,

les cheveux tirés en arrière avec la précision de quelqu’un qui ne s’est pas

regardé  longtemps  dans  le  miroir  ce  matin.  Elle  parcourut  la  salle  du

regard. Elle trouva Sarah. Elle vint s’asseoir sans serrer la main.

— Je n’ai pas beaucoup de temps, dit-elle.

— D’accord.

— Et je ne suis pas une source. Je ne veux pas être citée. Je ne veux pas

exister dans votre article.

— Je comprends.

— Vous ne comprenez pas encore. Elle posa son sac sur ses genoux, les

deux mains dessus. Si ça sort et qu’on remonte jusqu’à moi, je perds mon

travail. Mes enfants ont besoin de ce travail.

Sarah la regarda.

— Je ne brûle pas mes sources. Jamais.

La femme hocha la tête — pas par confiance, plutôt par manque d’autre

option.

— Je m’appelle Karine, dit-elle. C’est tout ce qu’elle dit sur elle-même.

La patronne apporta un café que Karine n’avait  pas commandé. Elle le

posa et repartit sans un mot. C’était ce genre d’endroit.
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Karine  avait  les  mains  à  plat  sur  la  table.  Sarah  remarqua  qu’elles

tremblaient légèrement — pas beaucoup, le genre de tremblement qu’on

maîtrise mais qu’on ne peut pas tout à fait effacer.

— Je vais vous dire ce que je peux vous dire, commença Karine. Il y a des

choses que je ne peux pas vous dire, pas encore, peut-être pas avant que ce

soit devant un juge. Vous comprenez la différence.

— Oui.

—  Si je vous donne quelque chose, c’est  pour que vous cherchiez.  Pas

pour que vous publiez en citant une source interne à l’intercommunale.

Parce  que  si  vous  faites  ça,  il  y  a  cinq  personnes  au  courant  de  ces

chiffres. Cinq. Et ils savent très bien qui parle à qui.

Sarah ferma son carnet.

— Je ne publie rien qui vous identifie. Vous êtes une confirmation que je

cherche dans les bonnes directions. Ce que je publie vient des documents

publics, des comptes annuels, du registre des marchés.

Karine la regarda un moment.

— Et si les documents publics ne suffisent pas ?

— Alors je ne publie pas.

Un silence. Dehors, un tramway passa.

— D’accord, dit Karine.

Elle parla vingt-cinq minutes.

Pas tout. Elle avait sélectionné ce qu’elle disait, Sarah le sentait — une

femme qui avait réfléchi longtemps à ce qu’elle pouvait lâcher sans lâcher

trop. Qui avait passé des nuits à faire ce calcul, à retourner les documents

dans sa tête, à se demander où était la ligne entre ce qui était racontable et

ce qui la désignait trop précisément.
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Elle parla des factures luxembourgeoises. Du comité de stratégie et des

feuilles de présence. De la filiale vendue à deux euros. Du contrat apparu

trois jours après sa question.

Elle ne donna pas de noms. Elle dit le directeur financier. Elle dit le direc‐

teur général. Elle dit un ami du directeur général.

Sarah nota sans lever les yeux.

À un moment, Sarah demanda :

— Les factures luxembourgeoises — elles correspondent à des prestations

réelles ?

Karine marqua un temps.

—  Il  n’y  avait  pas  de  contrat  de  prestation.  Il  y  avait  des  lettres  de

mission. Rédigées après coup dans certains cas.

— Vous avez vu les lettres ?

—  J’ai  vu  les  dates.  Une  lettre  de  mission  datée  d’un  mois  après  la

première facture, ça ne correspond à rien.

— Et ça n’a pas été signalé à l’audit interne ?

Quelque chose passa sur le visage de Karine — pas tout à fait un sourire.

—  L’audit interne, c’est Philippe Dessart. Il a été nommé par Darcq. Il

travaillait avec Darcq avant l’intercommunale.

Sarah nota le nom.

— Et le commissaire aux comptes ?

— Biannuel. Ils voient ce qu’on leur présente.

— C’est-à-dire ?

— Les grands totaux sont bons. La ventilation, c’est autre chose.
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Sarah releva les yeux.

—  Les grands totaux sont bons parce que l’argent existe — il vient des

affiliés, il est là. Il est juste… elsewhere.

Elle avait dit le dernier mot en anglais, sans raison apparente, peut-être

parce qu’en français ça sonnait trop définitif.

À la fin, Karine posa sur la table une enveloppe — pas la grande kraft, une

enveloppe ordinaire, blanche, fermée.

— Il y a là-dedans des copies de trois factures et d’un relevé de virements.

Rien qui me désigne directement. Mais ça suffit pour commencer à cher‐

cher.

Sarah prit l’enveloppe sans l’ouvrir.

— Pourquoi maintenant ? dit-elle.

Karine regardait la table.

— Parce que j’en ai assez de savoir.

Silence.

— Et parce qu’il y a des gens qui ont perdu leur pension. Des ouvriers.

Des infirmiers. Des gens qui ne savent même pas encore. Elle releva les

yeux. Ça, ça ne passe pas.

Sarah attendit.

— Ça fait quatre ans que ça ne passe pas, dit Karine. Je rentrais à la mai‐

son et mes enfants dormaient et je m’asseyais dans la cuisine et je pensais

à ces gens. Ces gens que je n’ai jamais vus. Des noms dans un système.

Elle s’arrêta.

— C’est idiot. Je ne les connais pas.
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— C’est pas idiot, dit Sarah.

Karine regarda ses mains à plat sur la table. Le tremblement avait cessé.

— Si ça sort que c’est moi, qu’est-ce qui se passe pour mes enfants ?

— Je ne sais pas, dit Sarah. Honnêtement.

— Non. Karine prit son sac. Moi non plus.

Elle repartit la première, sans regarder en arrière.

Sarah resta encore dix minutes, le café froid devant elle, l’enveloppe dans

son sac.

Elle l’ouvrit.

Trois factures. Finestrat Advisory SA. Montants entre 60 000 et 110 000

euros.  Intitulés  vagues  —  conseil  en  optimisation  structurelle,  mission

d’accompagnement stratégique, analyse de positionnement sectoriel. Et un

relevé — partiel, trois lignes seulement — montrant des virements depuis

un compte de l’intercommunale vers un compte luxembourgeois, en 2013

et 2014.

Elle  n’avait  pas  encore  les  noms.  Elle  n’avait  pas  encore  les  montants

complets. Elle n’avait pas encore la preuve que l’argent finissait dans la

poche de quelqu’un de précis.

Mais elle avait quelque chose.

Après six ans, elle avait enfin quelque chose qui tenait dans une main.

Elle reprit son carnet. Elle écrivit : K. — trois factures + relevé virements

— Finestrat Advisory — Luxembourg.

En dessous, elle écrivit :  Des ouvriers. Des infirmiers. Des gens qui ne

savent même pas encore.
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Elle referma le carnet.

Elle sortit.

L’homme était assis à une terrasse, deux tables plus loin sur le trottoir d’en

face.

Il  lisait  un  journal  — ou  faisait  semblant.  Il  avait  la  cinquantaine,  un

manteau sombre, des chaussures propres. Il n’était pas là par hasard.

Il n’avait pas entendu la conversation. Mais il avait vu les deux femmes. Il

avait vu l’enveloppe.

Il attendit que Sarah soit loin. Puis il prit son téléphone.

Il composa un numéro.

— Elle a rencontré quelqu’un, dit-il. Une femme. Échange de documents.

— Vous l’identifiez ?

— Pas encore. Je vais vérifier.

— Bien.

La ligne coupa.

L’homme plia son journal. Il laissa trois euros sur la table. Il s’en alla.

Ce soir-là, Karine rentra à dix-neuf heures.

Elle entendit la télévision dans le salon. Théo, neuf ans, regardait quelque

chose avec des dinosaures. Lucie, douze ans, était dans sa chambre avec

ses écouteurs. L’appartement sentait les pâtes réchauffées — la voisine du

bas avait les enfants après l’école quand Karine rentrait tard.

Elle posa son manteau.
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Elle alla d’abord dans la cuisine. Elle fit couler de l’eau froide et appuya

ses deux paumes à plat sur l’évier, comme elle avait tenu ses mains sur la

table du café, et elle attendit que quelque chose se stabilise dans sa poi‐

trine.

— Maman !

Théo était dans l’encadrement de la porte.

— T’as mangé ?

— Madame Pirard m’a fait des pâtes.

— Bon. Elle se retourna. Montre-moi tes devoirs d’abord.

Elle passa la  soirée normalement.  Elle vérifia  les devoirs  de Théo,  elle

frappa  deux fois  à  la  porte  de  Lucie  pour  confirmer  que  le  dîner  était

réchauffé, elle fit la vaisselle, elle regarda les nouvelles sans les écouter. À

vingt et une heures, elle dit aux enfants d’aller se coucher.

À vingt-deux heures, elle passa devant leurs chambres.

Théo dormait déjà, la bouche ouverte, un pied hors des couvertures. Lucie

avait éteint sa lumière mais sa respiration n’était pas encore tout à fait celle

du sommeil.

Karine resta dans le couloir entre les deux portes.

Elle avait fait quelque chose aujourd’hui qu’elle ne pouvait pas défaire.

Elle avait dit des choses à voix haute qui n’existaient jusqu’alors que dans

sa tête, sur papier dans une enveloppe kraft, dans le silence des nuits de

semaine.  Maintenant  il  y  avait  quelqu’un  d’autre  qui  savait.  Une

journaliste avec un carnet et une adresse mail et un rédacteur en chef et un

journal.

Ce n’était plus seulement elle.
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Elle ne savait pas si c’était un soulagement ou le début de quelque chose

qu’elle ne contrôlait plus.

Elle retourna dans la cuisine.

Elle ne dormit pas avant deux heures du matin.

Ce soir-là, Dauvin rentra chez lui à vingt heures.

Il dîna seul — une habitude, pas une tristesse. Il lut. Il se coucha à vingt-

deux heures trente.

Il dormit.

Mais pas aussi bien que d’habitude.

La machine tournait encore.

Toutes ses pièces en place. Tous ses rouages huilés. Tous ses mandataires à

leur poste, tous ses auditeurs aveugles, tous ses journaux dociles.

Mais  quelque  part  dans  une  boîte  à  chaussures,  sous  des  photos  de

vacances, il y avait une enveloppe kraft.

Et dans le sac d’une journaliste qui rentrait à pied rue Roture, il y avait

trois factures et un relevé de virements.

C’était peu.

C’était assez.

FIN DE L’ACTE I
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ACTE II — L’EFFONDREMENT
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CHAPITRE 10

Le Vif publia le 17 mars 2016.

Sarah l’apprit  comme tout le monde — par Twitter,  un jeudi matin,  en

buvant son café debout dans sa cuisine. Un titre. Un lien. Elle cliqua.

Publifin  :  des  mandataires  politiques  touchaient  jusqu’à  500  euros  de

l’heure pour des réunions fantômes.

Elle lut l’article debout, le café qui refroidissait dans sa main.

Ils  avaient  tout.  Les  comités.  Les  noms.  Les  montants.  Les  feuilles  de

présence.  Des  sources  multiples,  recoupées,  un  travail  solide.  Pas  La

Meuse — Le Vif, Bruxelles, la presse nationale.

Pendant sept ans, elle avait tiré un fil à Liège que personne ne voulait voir.

Et c’était Bruxelles qui avait publié.

Elle posa son café. Elle prit son manteau. Elle alla au bureau.

La rédaction était déjà en effervescence quand elle arriva.

Arnaud était  debout au milieu de la salle,  téléphone à l’oreille,  l’air  de

quelqu’un qui recalcule à toute vitesse.  Trois journalistes autour de lui,

carnets ouverts. Un quatrième au téléphone.

Il vit Sarah. Il raccrocha.

— Tu es sur ce dossier depuis quand ?

Elle le regarda.

— Depuis 2009.
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Un silence dans la salle.

— Pourquoi tu ne m’as pas—

— Je t’ai déposé quatre pages en 2015. Tu m’as dit de prendre le temps.

Il ouvrit la bouche. Il la referma.

— On a besoin de tout ce que tu as, dit-il. Aujourd’hui.

— Je sais, dit Sarah.

Elle alla à son bureau. Elle ouvrit le tiroir du bas. Le dossier vert était là,

exactement où elle l’avait laissé. Sept ans de notes, de dates, de chiffres, de

questions sans réponse qui avaient maintenant des réponses.

Elle le posa sur son bureau.

Elle l’ouvrit.

Elle se remit au travail.

À vingt kilomètres de là, Dauvin était dans son bureau depuis six heures

du matin.

Il avait lu l’article du Vif à cinq heures quarante-cinq. Il avait lu les trente-

deux articles qui avaient suivi sur les sites d’information belges avant sept

heures.

Servais  était  là.  Darcq aussi.  Et  deux autres  — des communicants,  des

gens qu’on appelle quand il faut raconter une histoire différente de celle

qu’on raconte d’habitude.

La table était couverte de papiers. Personne n’avait de café.

— Les comités, dit Dauvin. C’est ça qui sort.

— Pour l’instant, dit Servais.

63



— Ce que ça veut dire, c’est que quelqu’un a parlé.

— Plusieurs personnes, dit Servais. Le Vif cite au moins trois sources dis‐

tinctes.

— Nos sources ou des sources extérieures ?

— Difficile à dire. Certains éléments ne peuvent venir que de l’intérieur.

Dauvin réfléchit. Il était calme — d’une façon qui impressionnait les gens

présents,  même  ceux  qui  le  connaissaient  depuis  longtemps.  Pas  une

façade. Quelque chose de plus profond. Une capacité à traiter les crises

comme de la logistique.

— Le registre des présences, dit-il. Qui y avait accès ?

— Le secrétariat. Les assistantes de direction. La responsable administra‐

tive.

— Noms ?

Darcq consulta son téléphone. Il dit un nom.

Puis un deuxième.

Puis : Karine Lepage.

Dauvin hocha la tête lentement.

Il ne dit rien de plus sur ce sujet.

Il se tourna vers les communicants.

— On prépare une déclaration. Ton de la transparence — on coopère, on

ouvre les livres, on fait confiance à la justice. Pas d’attaque contre Le Vif,

ça retournerait l’opinion. On exprime des regrets sur la forme des comités,

on défend le fond.

— Et les mandataires cités ?
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—  Ils  gèrent  leur  communication  eux-mêmes.  On  ne  les  lâche  pas

publiquement, mais on ne les couvre pas non plus. Il marqua une pause.

Chacun pour soi à partir de maintenant. C’est la règle.

Personne ne dit rien.

C’était la règle depuis toujours. Ils la découvraient simplement aujourd’hui

dans sa version active.

Thierry  Gilles  apprit  la  nouvelle  par  sa  femme,  qui  l’avait  lue  sur  son

téléphone au petit-déjeuner.

Il était debout dans la cuisine en pyjama, une tartine à la main, et sa femme

lui tendait l’écran avec l’expression de quelqu’un qui pose une question

sans vouloir entendre la réponse.

Il lut son nom dans le troisième paragraphe.

Parmi les mandataires ayant perçu ces indemnités figurent notamment des

élus cdH et PS de plusieurs communes liégeoises.

Pas son nom directement. Pas encore.

Il posa la tartine.

— C’est quoi exactement ça veut dire, dit sa femme.

— Rien, dit-il. Une erreur de procédure. Ça va se clarifier.

Il alla s’habiller.

Dans sa tête, il calculait. Combien de réunions. Combien d’euros. Depuis

combien d’années.

Il  calculait  aussi  autre  chose — combien de temps avant  que son nom

apparaisse  clairement,  pas  dans  un  paragraphe  vague,  mais  en  toutes

lettres, avec le montant en face.
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Il appela son avocat depuis la salle de bain, l’eau du robinet ouverte pour

couvrir sa voix.

Marc Delienne, lui, lut l’article au CHR entre deux patients.

Il avait Google alertes sur son téléphone depuis novembre — Ogeo Fund, 

intercommunale liégeoise, fonds de pension — les mots-clés d’un homme

qui attend une réponse sans savoir quelle forme elle prendra.

Il lut vite, debout dans le couloir, les brancardiers qui passaient autour de

lui.

Comités fantômes. Mandataires. Fonds de pension. Ogeo.

Il y avait un passage, vers la fin de l’article, qui disait :  Le fonds de pen‐

sion Ogeo, alimenté par les cotisations des travailleurs des intercommu‐

nales liégeoises, fait l’objet de questions sur la gestion de ses actifs.

Il relut ce passage trois fois.

Des questions sur la gestion de ses actifs.

Il glissa son téléphone dans sa poche. Il alla voir son patient suivant. Il fit

son  travail  —  proprement,  complètement,  sans  que  rien  de  ce  qu’il

ressentait n’apparaisse sur son visage.

Après sa garde, il rentra chez lui.

Il ressortit du tiroir du buffet le relevé de pension et l’enveloppe avec ses

calculs au stylo.

Il s’assit.

Il chercha sur internet le numéro d’un syndicat.

Karine Lepage, ce soir-là, ne bougea pas de chez elle.

Elle ne regarda pas les informations. Elle ne lut pas les articles.
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Elle savait ce qui était dedans.

Elle mit les enfants au lit. Elle s’assit dans le noir du salon.

Son téléphone avait sonné trois fois depuis le matin — numéro du bureau,

qu’elle n’avait pas reconnu tout de suite. Elle n’avait pas décroché.

Le quatrième appel, c’était Darcq.

Elle avait regardé son nom s’afficher. Elle avait laissé sonner. Elle avait

éteint le son.

Elle savait ce qui venait.

Elle ne savait pas encore sous quelle forme.

Elle alla chercher la boîte à chaussures sur l’armoire.

Elle compta les documents qu’elle avait gardés.

Puis elle prit son téléphone et envoya un SMS à un numéro qu’elle avait

enregistré sous un prénom inventé — Marie — depuis trois semaines.

Ils savent que c’est moi. Il faut qu’on se voie.

La réponse arriva deux minutes plus tard.

Demain matin. Même endroit. 8h.

Le fil avait été tiré.

Maintenant tout allait vite.
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CHAPITRE 11

Il était sept heures cinquante quand Sarah arriva au café.

Karine  était  déjà  là.  Même table  qu’avant,  même manteau  beige,  mais

quelque chose de différent dans le visage — les traits tirés d’une femme

qui n’a pas dormi et qui a passé la nuit à prendre une décision.

Elle avait un sac à dos cette fois. Elle le garda sur ses genoux.

— Ils m’ont appelée, dit-elle sans préambule. Darcq. Hier soir. Je n’ai pas

répondu. Ce matin il y avait un mail — il veut me voir à dix heures.

— Vous y allez ?

— Je ne sais pas encore.

Sarah attendit.

— Ce qu’ils cherchent à savoir, dit Karine, c’est si j’ai parlé. Et à qui.

— Ils ne peuvent pas en être certains.

—  Non. Elle posa les mains sur le sac.  Mais ils  se doutent.  Il  y  a des

choses dans l’article du Vif — des détails sur les feuilles de présence —

que très peu de gens pouvaient connaître. Ils vont réduire.

— Vous avez le temps de partir ?

Karine la regarda.

— Partir où ? J’ai des enfants. J’ai un loyer. Je n’ai pas d’autre emploi.

Sarah ne dit rien.
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—  J’ai réfléchi cette nuit,  dit  Karine.  Si je leur donne rien, ils gardent

leurs  soupçons  et  ma vie  devient  impossible  de  toute  façon.  Si  je  leur

donne quelque chose — une explication plausible, une erreur de ma part

— peut-être qu’ils me gardent. Elle s’arrêta. Mais ça ne change rien à ce

qu’ils ont fait.

Elle ouvrit le sac à dos.

Elle sortit une enveloppe. Plus épaisse cette fois — beaucoup plus épaisse.

—  Il  y a tout là-dedans. Pas tout — je n’ai pas tout.  Mais ce que j’ai

collecté  depuis  trois  ans. Elle  posa  l’enveloppe  sur  la  table  entre  elles

deux.  Les factures luxembourgeoises. Les notes de frais. Des relevés de

virements partiels. Et ça.

Elle sortit une dernière feuille, séparée. Un tableau.

—  C’est  moi  qui  l’ai  fait.  Ce n’est  pas un document  officiel.  Mais  les

chiffres viennent des systèmes internes. J’ai recoupé ce que je voyais pas‐

ser.

Sarah regarda le tableau.

Des colonnes. Des dates. Des montants.

Total en bas, cerclé au stylo rouge.

38 700 000 €.

— Trente-huit millions, dit Sarah.

—  Sept  ans.  Compte  secret,  frais  fictifs,  notes  de  frais  non  justifiées,

primes illégales. Karine regardait la table. Ce n’est pas exhaustif. C’est ce

que j’ai pu voir de ma position.

Sarah reprit le tableau. Elle compta les lignes.

Elle pensa à une phrase qu’elle avait notée, longtemps auparavant, sans

savoir encore pourquoi elle la gardait.
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Elle la dit à voix basse, presque pour elle-même :

Trente-huit  millions  sept  cent  mille  euros.  Soit  dix-neuf  mille  trois  cent

cinquante années de travail d’un infirmier liégeois.

Karine leva les yeux.

— D’où ça vient ?

— De moi, dit Sarah.  Je l’avais calculé un soir. Je ne savais pas encore

pour quoi.

Karine arriva au bureau à neuf heures cinquante.

Elle s’assit à son poste. Elle alluma son ordinateur. Elle répondit à trois

mails sans importance. Elle fit ce qu’elle faisait chaque matin depuis onze

ans.

À dix heures pile, elle frappa à la porte de Darcq.

Il était assis derrière son bureau, ses stylos alignés, ses lunettes rondes. Pas

seul — il y avait une femme que Karine ne connaissait pas, assise sur le

côté, bloc-notes sur les genoux.

— Karine. Asseyez-vous.

Elle s’assit.

— Vous avez vu les articles d’hier.

— Oui.

—  C’est évidemment une période difficile pour nous tous. Beaucoup de

choses sont dites — pas toutes exactes. Il joignit les mains.  Nous faisons

un audit interne pour comprendre d’où viennent les fuites vers la presse.

— Je comprends.
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— Dans ce cadre, je dois vous demander directement : avez-vous eu des

contacts avec des journalistes au sujet des activités de l’intercommunale ?

Elle le regarda.

Elle pensa à l’enveloppe kraft dans le sac à dos de Sarah, en ce moment

quelque part dans la ville.

— Non, dit-elle.

Darcq hocha la tête lentement.

— Bien. Il prit un stylo. Si quelqu’un vous contacte — journaliste, enquê‐

teur, qui que ce soit — vous nous le signalez immédiatement. C’est une

obligation contractuelle, comme vous le savez.

— Je sais.

—  Et l’accès à certains systèmes sera temporairement restreint pendant

l’audit. Pour tout le monde — c’est une mesure générale.

— Je comprends.

—  Parfait. Il  sourit  — le  sourire  de quelqu’un qui  vient  de  poser  une

limite et veut qu’elle soit comprise sans être dite clairement. Merci Karine.

Vous pouvez y aller.

Elle retourna à son bureau.

Elle s’assit. Elle posa les mains à plat sur son clavier.

Elle savait ce que accès restreint voulait dire. Elle savait ce que obligation

contractuelle voulait dire. Elle savait ce que  pour tout le monde voulait

dire.

Elle savait aussi ce qu’elle venait de faire ce matin au café Palais.
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Elle avait menti à Darcq. Elle avait donné les documents. Elle avait franchi

la ligne.

Elle ne pouvait plus revenir.

Elle ouvrit son ordinateur. Elle fit son travail. Elle ne trembla pas.

Mais à midi, aux toilettes, elle s’appuya contre le mur carrelé une minute

entière, les yeux fermés, à respirer.

À quatorze heures, Roland Dauvin tenait sa conférence de presse.

Costume bleu marine, cravate sobre, visage d’un homme qui affronte une

situation difficile avec la dignité que la situation requiert.

Il parla vingt minutes.

Il dit que l’intercommunale prenait les révélations au sérieux. Il dit qu’un

audit  externe  indépendant  avait  été  mandaté.  Il  dit  que  la  gouvernance

serait réformée — des mesures concrètes, des délais précis. Il dit que les

comités consultatifs,  dont la forme avait  pu prêter à confusion, seraient

dissous dans un souci de transparence.

Il dit dans un souci de transparence trois fois.

Il ne dit pas que les comités étaient illégaux. Il ne dit pas que l’argent avait

disparu. Il ne dit pas que trente-huit millions d’euros avaient transité par

un compte secret.

Il dit : Des erreurs de forme ont été commises. Nous les assumons et nous

les corrigeons.

Les journalistes posèrent des questions. Il répondit à chacune — posément,

avec des chiffres, avec des formules. Jamais sur la défensive. Jamais dans

la faute.

Une journaliste du fond de la salle leva la main.
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—  Sarah  Pirard,  La  Meuse.  Monsieur  Dauvin,  la  société  Finestrat

Advisory SA, enregistrée à Luxembourg — pouvez-vous nous dire quelle

mission elle a effectuée pour l’intercommunale et qui en est le bénéficiaire

effectif ?

Un silence d’une seconde.

Pas une hésitation. Une mesure.

—  Cette  question  concerne  des  éléments  qui  font  partie  de  l’audit  en

cours. Il serait prématuré d’y répondre avant que l’audit soit rendu. Je

vous invite à formuler votre question par écrit au service communication.

—  Vous avez versé près de trois millions d’euros à cette société en sept

ans. C’est une réponse que les citoyens—

— Madame Pirard. Sa voix, toujours basse. Nous répondrons à toutes les

questions dans le cadre légal approprié. C’est la garantie que nous offrons

à tous.

Il passa à la question suivante.

Sarah sortit de la conférence de presse et appela Arnaud depuis le trottoir.

—  J’ai  les  documents.  Trente-huit  millions.  Compte secret,  frais  fictifs,

notes de frais. Source interne, documents originaux.

Silence au bout du fil.

— Tu as combien de temps pour écrire ?

— Donne-moi quarante-huit heures.

— Tu les as.

Il raccrocha.

Elle remit son téléphone dans sa poche.
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Elle pensa à Karine, à son bureau, quelque part dans l’immeuble de la rue

Louvrex.

Elle  pensa à  Dauvin sur  l’estrade,  ses  mots  impeccables,  son calme de

prédateur qui n’a pas encore compris que le piège est derrière lui.

Elle pensa aux trente-huit millions.

Aux dix-neuf mille années de travail.

Elle marcha vers le journal.

74



CHAPITRE 12

Sarah écrivit quarante-huit heures presque sans dormir.

Pas  par  héroïsme — par  peur  que  quelque  chose  lui  échappe.  Que les

documents  disparaissent.  Que  Karine  se  rétracte.  Que  les  avocats  de

l’intercommunale envoient une lettre avant la publication.

Elle travailla chez elle, rideaux fermés, téléphone sur silencieux sauf pour

deux numéros — Arnaud et Mireille.

Mireille rappela le vendredi soir.

—  J’ai  vérifié  Finestrat  Advisory.  Le  numéro  de  TVA  luxembourgeois

pointe vers une fiduciaire de la place d’Armes. Ils gèrent une cinquantaine

de sociétés-écrans pour des clients belges, français, un ou deux suisses.

Aucune activité réelle déclarée.

— Le bénéficiaire effectif ?

— Impossible à remonter depuis le Luxembourg. Mais j’ai une source à la

CTIF — la cellule de traitement du renseignement financier belge. Elle ne

peut rien confirmer officiellement. Officieusement elle m’a dit : “Cherchez

du côté des transactions avec Intégrale.”

Sarah nota. Intégrale.

— C’est quoi Intégrale ?

— Une autre caisse de pension. Celle-là couvre les ouvriers d’ArcelorMit‐

tal, CMI, Safran — les grandes usines wallonnes. Nethys l’a rachetée en

2013. Cent soixante-dix mille affiliés.

— Et ?
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— Et depuis le rachat, la gestion paritaire a été supprimée. Les syndicats

ont  perdu leur  siège  au conseil.  Et  selon ma source,  des  prêts  ont  été

consentis  depuis  Intégrale  vers  des  entités  liées  à  l’intercommunale  —

sans garanties suffisantes, à des taux préférentiels.

Sarah posa son stylo.

Cent soixante-dix mille travailleurs.

Ogeo plus Intégrale.

Elle recalcula mentalement. Pas les euros — les gens. Les infirmiers, les

canalisateurs, les ouvriers de l’acier. Les gens qui avaient passé leur vie à

cotiser pour une retraite qui était en train de se vider dans une société-

écran au Luxembourg.

Elle reprit son stylo.

— Tu publies ta partie quand ?

— Lundi. En simultané avec toi si on peut.

— Lundi, dit Sarah.

Le samedi, elle trouva quelque chose qu’elle n’avait pas cherché.

En  épluchant  les  actes  notariaux  publics  —  un  travail  de  fourmi,  des

heures  sur  les  registres  en  ligne  — elle  tomba  sur  une  déclaration  de

cohabitation légale. Enregistrée à la commune d’Ans, datée du 3 novembre

2014.

Déclarant : Roland Dauvin.

Elle vérifia la date.

Trois novembre 2014.
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Elle chercha autre chose. Un décret wallon sur la gouvernance des inter‐

communales — elle l’avait en mémoire, elle l’avait lu deux ans plus tôt

sans y prêter attention.

Elle le retrouva.

Décret wallon, 5 novembre 2014 — nouvelles règles de gouvernance pour

les mandataires d’intercommunales, entrée en vigueur immédiate, plafon‐

nement des indemnités, nouvelles obligations de déclaration.

5 novembre 2014.

Dauvin avait déclaré sa cohabitation légale le 3 novembre.

Deux jours avant.

Elle chercha encore. Contrat d’assurance groupe, clause de cohabitation

légale, prime complémentaire.

Elle trouva le montant dans un document annexe au bilan d’Ogeo — une

ligne dans les charges exceptionnelles de l’exercice 2014.

Prime d’assurance complémentaire — ayant droit cohabitant légal — 437

632 €.

Quatre cent trente-sept mille six cent trente-deux euros.

Versés deux jours après la déclaration de cohabitation.

Cinq jours avant que le décret rende ce type d’arrangement impossible.

Elle appela Arnaud.

— Il faut que tu voies quelque chose.

— J’arrive.

Il fut là en vingt minutes. Elle lui montra les trois documents côte à côte —

la déclaration de cohabitation, le décret, la ligne dans le bilan.
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Il les lut. Il les relut.

— C’est légal ?

— Techniquement. Il a déclaré la cohabitation avant le décret. Le décret

n’est pas rétroactif. Elle marqua une pause.  Mais il savait que le décret

arrivait. Il était dans les réseaux politiques qui l’avaient négocié.

— Tu peux le prouver ?

—  Le décret était en consultation publique depuis trois mois. N’importe

qui dans le secteur le connaissait.

Arnaud posa les papiers.

— Quatre cent trente-sept mille.

— Six cent trente-deux.

Il souffla.

— On met ça dans l’article ?

— On le met.

Le Fédéral apprit l’étendue du dossier le dimanche soir, par son directeur

de cabinet qui avait des contacts dans les rédactions.

Il était dans sa résidence de week-end, en province de Namur. Il rappela

depuis le jardin, loin de la maison, en marchant entre les poiriers.

— Finestrat est dedans ?

— Oui.

— Le compte ING ?

— Ils ont des relevés partiels.

— Intégrale ?
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— Le Vif publie leur partie lundi matin.

Il s’arrêta entre deux poiriers.

— Combien de temps avant que mon nom apparaisse ?

— Vous n’êtes pas dans les documents publiés lundi. Mais les déjeuners…

les nominations… si quelqu’un creuse dans cette direction—

— Personne ne creuse dans cette direction pour l’instant.

— Pour l’instant.

Il regarda le jardin. Le soir tombait, le ciel bas, le genre de ciel wallon qui

n’est jamais tout à fait décidé.

— Je vais faire une déclaration demain matin, dit-il. Je condamne. Je ré‐

clame transparence totale. Je demande une commission d’enquête parle‐

mentaire.

— Vous étiez au courant de—

— Je n’étais au courant de rien. Sa voix, plate. C’est ce que je dirai. C’est

ce qui sera écrit.

Son directeur de cabinet ne répondit pas.

— Prépare le communiqué pour sept heures.

Il raccrocha. Il rentra dans la maison.

Le dimanche soir, Dauvin reçut un SMS de Servais.

Article  La Meuse + Le Vif  demain matin.  Sources  internes  confirmées.

Finestrat, compte ING, Intégrale. Et la cohabitation d’Ans.

Il lut le message deux fois.

Il posa le téléphone.
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Il  alla  dans  son  bureau.  Il  s’assit  dans  le  noir  une  minute  — pas  par

détresse, par calcul. Il inventoriait ce qu’il pouvait encore contrôler.

La réponse qui lui venait n’était pas rassurante.

Mais ce n’était pas terminé. Rien n’était terminé tant qu’on pouvait encore

négocier, retarder, complexifier.

Le système juridique belge était lent. Les transactions pénales existaient.

Les avocats coûtaient cher pour une raison.

Il reprit le téléphone. Il écrivit à Servais : Demain 7h. Préparez la stratégie

défensive complète.

Il alla se coucher.

Il ne dormit pas.

Mais il resta allongé, immobile, les yeux ouverts dans le noir.

Ça aussi, c’était une forme de discipline.

Le lundi à six heures du matin, Sarah relut son article une dernière fois.

Huit mille signes. Trois angles : les comités fantômes, le compte secret

ING, la cohabitation d’Ans. Finestrat en fil rouge. Ogeo et Intégrale en

arrière-plan — Mireille couvrait ça, une coordination parfaite.

Chaque chiffre vérifié. Chaque source protégée. Chaque fait recoupé.

Elle envoya le texte à Arnaud.

Il lui répondit trois minutes plus tard.

C’est solide. On publie à 8h.

Elle ferma son ordinateur.

Elle alla faire du café.
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Par la fenêtre, Liège commençait à s’éveiller — les lumières, le tram du

matin, la Meuse grise sous le ciel d’octobre.

Elle  pensa  à  Karine,  qui  allait  prendre  son  manteau  beige  et  partir  au

travail ce matin comme si rien n’avait changé.

Elle pensa à Marc Delienne, quelque part, qui prenait sa garde.

Elle pensa à l’enveloppe kraft et aux dix-neuf mille années de travail.

Elle but son café debout, face à la fenêtre.

À huit heures, l’article parut.
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CHAPITRE 13

Le mardi, l’article avait été partagé cent quarante mille fois.

Sarah le sut parce qu’Arnaud lui envoya le chiffre à dix heures du matin

avec  un point  d’exclamation  — le  seul  point  d’exclamation  qu’elle  lui

avait jamais vu utiliser.

Son téléphone sonnait depuis sept heures. RTL, La Première, VTM, France

3, trois journaux parisiens. Elle répondit à deux et laissa les autres sur mes‐

sagerie.

Le soir même, le Parlement wallon convoquait une séance extraordinaire.

Thierry Gilles démissionna le mardi à midi.

Pas de son mandat de bourgmestre — de tous ses mandats dans les inter‐

communales. Un communiqué de deux paragraphes, rédigé par son avocat,

qui disait qu’il prenait acte des questionnements légitimes de la société ci‐

vile et souhaitait contribuer à l’assainissement de la gouvernance publique

wallonne.

Il ne disait pas qu’il avait perçu cent quarante mille euros en huit ans pour

quarante-deux minutes de réunion par mois.

Il ne disait pas qu’il avait signé des feuilles de présence pour des réunions

auxquelles il n’avait pas assisté — six au total, que Sarah avait identifiées

dans les documents de Karine, dates croisées avec les procès-verbaux de

son conseil communal qui se tenait les mêmes matins.

Deux journalistes l’attendaient devant sa maison quand il rentra déjeuner.

Il passa par l’entrée de service.
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Servais déposa une mise en demeure au journal à quatorze heures.

Formulation classique. Informations inexactes et préjudiciables. Atteinte à

la réputation. Droit de réponse exigé dans les vingt-quatre heures. Notre

client se réserve tous droits.

Arnaud appela Sarah depuis son bureau, la porte fermée.

— Tu as tout recoupé. Deux fois.

— Tout.

—  On répond qu’on maintient chaque fait et qu’on accorde le droit de

réponse prévu par la loi. Rien d’autre.

— D’accord.

—  Et  Sarah  — prépare  la  suite.  Ce  qu’il  y  a  sur  Intégrale.  Les  cent

soixante-dix mille travailleurs. C’est le prochain article.

— J’ai déjà commencé.

Karine fut convoquée le mardi après-midi.

Pas Darcq cette fois.  Un homme qu’elle ne connaissait  pas — costume

gris, attaché-case, carte de visite d’un cabinet d’avocats bruxellois. Et à

côté  de  lui,  la  responsable  RH  de  l’intercommunale,  qui  regardait  ses

mains.

La salle  de  réunion du troisième étage.  Pas  le  bureau de  Darcq — un

espace neutre, choisi pour ça.

—  Madame Lepage.  Dans le  cadre  de  notre  audit  interne,  nous  avons

analysé  les  accès  aux  systèmes  informatiques  de  l’intercommunale  au

cours des dix-huit derniers mois. L’avocat parlait avec la précision d’un

texte  préparé.  Vos  identifiants  ont  été  utilisés  pour  accéder  à  des

documents qui ont ensuite été retrouvés dans la presse.
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Elle ne dit rien.

— Avez-vous copié ou transmis des documents internes à des tiers non au‐

torisés ?

— Non.

— Des documents ont été imprimés depuis votre poste de travail. Factures

fournisseurs,  relevés  de  virements,  notes  de  frais.  Entre  mars  2014  et

février 2016.

— J’imprime régulièrement des documents dans le cadre de mon travail.

— Pour les transmettre à qui ?

— Pour les archiver. C’est mon rôle.

L’avocat nota quelque chose. La responsable RH continuait de regarder ses

mains.

—  Madame Lepage. Je vais être direct. Il  posa son stylo.  Si vous avez

transmis des documents confidentiels à la presse, c’est une faute grave qui

justifie  un  licenciement  immédiat  pour  motif  grave,  sans  préavis  ni

indemnité. Vous avez deux enfants. Vous êtes locataire. Une pause.  Si en

revanche vous n’avez rien transmis — si c’était  une erreur, une impru‐

dence, quelqu’un qui a utilisé votre poste à votre insu — alors il y a peut-

être une autre façon de gérer ça.

Karine regarda l’avocat.

Puis la responsable RH.

Puis la fenêtre.

Dehors, un immeuble gris, des gouttières, un pigeon immobile sur un re‐

bord.

Elle  pensa  à  ses  enfants.  Elle  pensa  au  loyer.  Elle  pensa  au  scotch

d’aluminium sur le pot d’échappement.
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Elle pensa à Darcq et à ses stylos alignés.

Elle  pensa  à  l’infirmier  quelque  part  dans  la  ville  avec  son  relevé  de

pension et ses calculs au stylo.

— Je n’ai rien à ajouter à ce que j’ai dit, dit-elle.

L’avocat la regarda un moment.

— Très bien, dit-il. Il referma son dossier.  Vous serez notifiée de la suite

dans les quarante-huit heures.

Elle sortit de la réunion à dix-sept heures trente.

Elle prit son manteau. Elle prit son sac. Elle descendit les escaliers — pas

l’ascenseur, elle avait besoin de marcher.

Dans le hall, elle croisa deux collègues qui discutaient à voix basse. Ils se

turent en la voyant. L’un d’eux la regarda une seconde puis détourna les

yeux.

Elle sortit dans la rue.

Il faisait froid. Le ciel était blanc, bas, le genre de ciel qui hésite entre la

pluie et rien.

Elle marcha jusqu’au parking. Elle s’assit dans sa voiture sans démarrer.

Elle sortit son téléphone.

Elle envoya un SMS à Sarah : Ils savent. Réunion avec avocat. 48h.

La réponse arriva en moins d’une minute.

Vous avez fait la chose juste. Je m’occupe de ça.

Karine rangea le téléphone.

Elle démarra.
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Elle alla chercher ses enfants à l’école.

Marc Delienne assista à sa première réunion syndicale le mardi soir.

Une salle des fêtes à Liège, côté Saint-Léonard. Des chaises en plastique,

une  banderole,  un  micro  qui  grésillait.  Soixante-dix  personnes  —

infirmiers,  pompiers,  agents  de  voirie,  des  ouvriers  d’ArcelorMittal

retraités depuis peu.

L’animateur était un délégué FGTB avec une chemise à carreaux et la voix

de  quelqu’un  qui  a  trop  longtemps  répété  des  choses  que  personne

n’écoutait. Ce soir, les gens écoutaient.

— Ogeo Fund a perdu en valeur réelle entre quinze et vingt pour cent de

ses actifs depuis 2009. Les rendements annoncés aux affiliés n’ont pas été

servis sur des gains réels — ils ont été financés par des ponctions sur le

capital.

Murmures dans la salle.

— Ça veut dire quoi concrètement, dit une femme au premier rang, pom‐

pière, la cinquantaine.

— Ça veut dire que vos pensions complémentaires sont significativement

inférieures à ce qu’elles auraient dû être. Pour certains d’entre vous, on

parle de vingt à trente mille euros de manque à gagner.

La salle se tut.

Pas d’un coup.  Progressivement,  comme quand quelque chose de lourd

tombe et que le son met du temps à arriver.

Marc Delienne était au fond. Il regardait ses mains — les mêmes mains qui

faisaient des pansements dans le noir depuis vingt-deux ans.

Il pensa à son relevé. Trente-quatre mille huit cent douze euros.

Il pensa au dîner de gala, au Crowne Plaza, au trophée en verre soufflé.
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Il leva la main.

— On peut encore récupérer quelque chose ?

Le délégué le regarda.

— On va essayer, dit-il. C’est pour ça qu’on est là.

Le soir, Dauvin dîna seul.

Il avait éteint son téléphone à dix-neuf heures — une décision, pas une

fuite. Il n’y avait plus rien d’urgent qu’il puisse résoudre ce soir. Demain il

y aurait Servais, les avocats pénalistes, la stratégie. Ce soir il y avait du

cabillaud froid et un verre de bordeaux et le silence de l’appartement.

Il mangea lentement.

Il pensa, pour la première fois depuis longtemps, à Henri Marenne — le

Fondateur,  le  parking de Cointe,  le  ciel  de  juillet  1991 qui  n’avait  pas

encore décidé s’il faisait jour.

Il pensa à ce qu’il avait appris ce matin-là.

Comment ne pas avoir peur quand quelqu’un tombait.

Il reposa son verre.

Il n’avait pas encore tombé.

Mais pour la première fois, il sentait le bord.
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CHAPITRE 14

La lettre arriva le jeudi matin, recommandée, portée par un huissier.

Licenciement pour motif  grave. Violation grave et délibérée des obliga‐

tions contractuelles.  Divulgation de documents  confidentiels  à  des  tiers

non autorisés. Effet immédiat. Aucune indemnité.

Karine lut la lettre deux fois dans son entrée, en manteau, son sac encore

sur l’épaule.

Ses enfants étaient partis à l’école vingt minutes plus tôt.

Elle plia la lettre. Elle la remit dans l’enveloppe. Elle posa l’enveloppe sur

le buffet, à côté des clés de voiture et du bol de monnaie.

Elle alla dans la cuisine. Elle fit du café. Elle s’assit.

Elle avait quarante-deux ans. Onze ans dans l’entreprise. Deux enfants. Un

loyer de huit cent soixante euros par mois. Un pot d’échappement tenu au

scotch.

Elle avait aussi une enveloppe kraft avec des documents qui prouvaient

que trente-huit millions d’euros avaient disparu dans des sociétés-écrans

pendant que des ouvriers perdaient leur retraite.

Elle prit son téléphone. Elle appela Sarah.

— Ils m’ont licenciée.

— Je sais. Je m’y attendais. Vous avez un avocat ?

— Non.

— J’ai un contact. Il travaille les lanceurs d’alerte. Il prend les dossiers

au résultat.
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— Je ne veux pas d’un procès. Je veux juste— Elle s’arrêta. Je ne sais pas

ce que je veux.

— Karine. La voix de Sarah, directe mais pas dure.  Vous avez des docu‐

ments  que  la  justice  ne  possède  pas  encore.  Le  parquet  a  ouvert  une

instruction  la  semaine  dernière.  Si  vous  témoignez  — si  vous  déposez

formellement — vous êtes protégée par la loi sur les lanceurs d’alerte. Ils

ne peuvent plus vous licencier pour ça après coup. Et votre licenciement

devient contestable.

Silence.

— Vous pensez que je devrais aller voir un juge.

— Je pense que vous avez déjà choisi, dit Sarah. Il y a trois semaines, au

café Palais.

Karine regarda le mur de sa cuisine.

Le calendrier des enfants avec les activités en rouge et en bleu. Le dessin

de  sa  fille,  punaisé  depuis  deux  ans,  un  soleil  orange  au-dessus  d’une

maison verte.

— D’accord, dit-elle.

La juge Valérie Monceau reçut le dossier le même jour.

Quarante-neuf ans. Magistrate d’instruction depuis seize ans au tribunal de

première instance de Liège. Elle avait instruit des affaires de mœurs, un

homicide,  deux  dossiers  de  fraude  fiscale  d’envergure.  Elle  avait  la

réputation d’être lente et  méticuleuse —  lente dit  par ceux qui auraient

préféré qu’elle aille moins loin, méticuleuse dit par ceux qui avaient vu ses

dossiers tenir en appel.

Elle avait trois dossiers en cours. Elle en aurait quatre.

89



Son greffier déposa la chemise sur son bureau — plusieurs centaines de

pages déjà, entre le réquisitoire du parquet, les documents transmis par Le

Vif et La Meuse, et les premiers éléments saisis à l’intercommunale.

Elle l’ouvrit.

Elle lut pendant deux heures sans s’arrêter.

À un moment, elle prit un stylo et encercla une ligne dans le tableau des

virements.

Finestrat Advisory SA. Luxembourg. 2 847 000 €. 2009-2016.

En dessous, elle écrivit : Bénéficiaire effectif ?

Puis : Lien Ogeo/Intégrale ?

Puis : Cohabitation Ans — 2 jours avant décret — intentionnel ?

Elle referma la chemise.

Elle nota dans son agenda : Dossier intercommunale. Long.

Elle ne savait pas encore à quel point.

Dauvin rencontra le Fédéral une dernière fois.

Pas au restaurant de la rue Hors-Château. Dans un parking souterrain, côté

Guillemins — une précaution qui les fit se regarder un moment avec la

conscience  légèrement  absurde  de  deux  hommes  qui  avaient  déjeuné

ensemble cent fois et se retrouvaient maintenant dans un sous-sol.

Le Fédéral  avait  publié  son communiqué le  lundi.  Transparence totale.

Commission d’enquête. Je ne savais rien.

— Tu n’aurais pas dû mettre ça par écrit, dit Dauvin.

— J’avais le choix ?
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— Tout le monde a le choix.

Le Fédéral regardait les voitures garées. Une rangée de berlines dans la

lumière au néon.

— Roland. Il faut qu’on soit clairs.

— On a toujours été clairs.

— Les déjeuners. Les nominations. Si quelqu’un creuse—

— Personne ne creuse dans cette direction. Pas encore.

— Pas encore. Il se tourna vers lui. Je ne peux pas protéger quelque chose

qui est en train de s’effondrer. Mes conseillers me disent—

— Tes conseillers te disent ce qui est bon pour toi. Dauvin, toujours calme.

Ce qui est bon pour toi en ce moment, c’est que je ne parle pas. Et je ne

parlerai pas. Parce que ce n’est pas mon intérêt.

— Et si ça devient ton intérêt ?

Silence.

Les néons bourdonnaient doucement.

—  Ça ne le  deviendra pas,  dit  Dauvin.  Je gère ma sortie.  Tu gères la

tienne. On ne se revoit pas pendant un moment.

Le Fédéral hocha la tête.

Il remonta vers la sortie sans serrer la main.

Dauvin attendit deux minutes. Puis il regagna sa voiture.

Il appela Servais.

— Le Fédéral est sorti. Officiellement.

— Prévu, dit Servais.
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—  Oui. Une pause.  Commencez  à  préparer  la  transaction  pénale.  Pas

maintenant  —  dans  deux  ans,  quand  l’instruction  sera  avancée.  Mais

commencez à préparer les éléments.

— Vous pensez qu’on peut éviter le procès ?

—  Je pense que personne dans ce pays ne veut vraiment un procès, dit

Dauvin. Ni eux ni nous. Les transactions existent pour ça.

Il raccrocha.

Il resta assis dans sa voiture une minute, moteur éteint.

Il pensait à la juge Monceau. Il connaissait son nom depuis ce matin —

Servais avait ses contacts au tribunal.

Une femme. Seize ans d’expérience. Réputation de ténacité.

Il faudrait du temps.

Il avait du temps.

Ce soir-là, dans une salle des fêtes à Saint-Léonard, la réunion des affiliés

Ogeo comptait cette fois cent quarante personnes.

Marc Delienne était assis au premier rang.

Le délégué syndical avait apporté un expert — un actuaire indépendant,

petit homme à lunettes, qui avait passé sa carrière à calculer des retraites et

qui  parlait  avec  la  précision  douce  d’un  médecin  qui  annonce  quelque

chose de grave.

— Sur la base des documents disponibles, dit l’actuaire, le manque à ga‐

gner pour les affiliés Ogeo se situe entre quatre-vingt et cent vingt millions

d’euros. Pour Intégrale, dont la situation est plus récente et les comptes

moins accessibles,  les  estimations préliminaires  sont  entre  deux cent  et

deux cent cinquante millions.
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Personne ne dit rien pendant quelques secondes.

Une femme au troisième rang demanda :

— C’est récupérable ?

L’actuaire prit son temps.

—  Une partie. Pas tout. Ça dépendra de ce que la justice peut saisir et

dans quels délais.

— Et nos retraites en attendant ?

— En attendant, dit le délégué syndical, elles sont ce qu’elles sont.

Marc Delienne rentra à pied.

Il faisait nuit. Les rues du centre étaient calmes, quelques noctambules, le

tram qui passait vide vers le dépôt.

Il marcha longtemps sans penser à rien de précis.

Il pensa à ses enfants. À ses vingt-deux ans de pansements dans le noir.

Aux  gardes  de  nuit,  aux  dos  qui  tiennent  encore,  aux  retraites  qu’on

promet et qu’on vide pendant qu’on dort.

Il pensa au trophée en verre soufflé, à l’hôtel Crowne Plaza, au discours

sur l’intérêt général.

Il pensa à une phrase qu’il n’avait jamais entendue mais que quelqu’un

avait dite quelque part, il en était sûr :

C’est pour votre bien.

Il rentra chez lui.

Il sortit du tiroir l’enveloppe avec ses calculs.

Il la garda dans sa poche cette nuit.

93



CHAPITRE 15

Elle n’avait pas dormi.

Pas  vraiment.  Elle  avait  passé  la  nuit  dans  un  demi-sommeil  où  les

questions revenaient en boucle — non pas des questions nouvelles, mais

les  mêmes  depuis  des  mois,  depuis  qu’elle  avait  signé  la  déposition

préliminaire  et  compris  que  la  juge  Monceau  était  sérieuse  et  que

l’instruction allait durer. Des questions sur ce qu’elle dirait. Sur ce qu’elle

ne dirait pas. Sur la différence entre les deux.

À cinq heures quarante, elle s’était levée.

Elle  avait  préparé  du  café.  Elle  avait  sorti  ses  notes  —  une  chemise

cartonnée bleue qu’elle  avait  tenu à jour depuis  le  premier  message de

Sarah,  et  avant ça depuis les premières factures qu’elle n’arrivait  pas à

justifier — et elle les avait relues une dernière fois sans rien changer parce

qu’il ne fallait pas changer quoi que ce soit, il fallait que ce soit la même

chose qu’hier et qu’avant-hier et depuis le début, parce que la vérité ça ne

change pas.

Elle avait déposé Théo et Lucie chez la voisine.

Elle avait pris le tram jusqu’au palais de justice.

Karine déposa le 8 avril 2016.

Salle  d’audition,  palais  de  justice  de  Liège,  troisième étage.  Une  table

longue,  deux  chaises  face  à  face,  un  greffier  dans  le  coin  avec  son

ordinateur, un enregistreur numérique posé au centre. La juge Monceau en

face d’elle — pas en robe, en tailleur gris, les cheveux noués, des lunettes

qu’elle enlevait et remettait selon les documents.
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Karine avait apporté l’enveloppe kraft. La juge l’avait posée sur la table

entre  elles,  ouverte,  les  documents  sortis  un  par  un,  photographiés,

numérotés, entrés au dossier par le greffier avec une précision mécanique

qui rendait la chose irréversible. Chaque document était une décision prise.

Karine regarda le greffier taper les numéros de référence et pensa :  c’est

fait.

La juge avait une façon de poser les questions qui n’était pas ce à quoi

Karine s’était attendue. Pas agressif. Pas piégeur. Direct, précis, avec des

silences longs après chaque réponse — pas des silences d’hésitation mais

des silences de quelqu’un qui écoute vraiment et note et attend de voir si la

personne en face va ajouter quelque chose ou regretter ce qu’elle vient de

dire.

Karine n’ajouta rien de non préparé. Elle ne regretta rien.

—  Madame  Lambrechts,  vous  travaillez  à  l’intercommunale  depuis

combien d’années ?

— Onze ans. Depuis 2005.

— Et votre poste actuel ?

—  Responsable  de  la  comptabilité  analytique.  Je  supervise  cinq  per‐

sonnes.

— Vous avez accès aux comptes de la structure principale, aux filiales, aux

flux avec les prestataires extérieurs.

— Oui.

— À quel moment avez-vous commencé à noter des anomalies ?

Karine avait préparé cette réponse.
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—  La  première  fois  que  j’ai  cherché  un  contrat  correspondant  à  une

facture et que ce contrat n’existait pas, c’était en octobre 2012. La facture

venait  de  Finestrat  Advisory SA,  domiciliée  au Luxembourg.  Montant  :

soixante-deux mille euros. Intitulé : conseil en optimisation structurelle.

— Et le contrat ?

— J’ai demandé à Philippe Dessart, l’audit interne. Il m’a dit que c’était

une prestation directe, un accord verbal avalisé par la direction. Qu’une

lettre de mission allait suivre.

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

— J’ai traité la facture. Et j’ai attendu la lettre de mission.

— Elle est arrivée ?

— Six semaines plus tard. Datée du même mois que la facture.

La juge nota.

— La lettre de mission était datée rétroactivement.

— C’est ce que les dates laissent penser, oui.

— Vous l’avez signalé à l’époque ?

Un silence.

— Non.

— Pourquoi ?

Karine regarda la table un moment. Pas parce qu’elle ne savait pas quoi

répondre — elle savait  exactement quoi répondre, elle avait  retourné la

question des centaines de fois. Mais parce que le dire à voix haute dans

une salle d’audition avec un enregistreur, c’était différent de le savoir dans

sa tête.
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— Parce que j’avais besoin de mon emploi. Et parce que je me suis dit que

je n’étais peut-être pas sûre.

— Mais vous étiez sûre.

— Oui.

La juge ne dit rien. Elle attendit.

—  Je savais  ce  que c’était.  Dès la  première fois.  Mais  mettre  un nom

dessus, officiellement, par écrit — c’est une autre chose. C’est irréversible.

— Comme aujourd’hui.

— Comme aujourd’hui.

La juge prit une liasse de documents — des copies des factures que Karine

avait elle-même transmises, annotées, numérotées.

— Les montants que vous avez totalisés dans votre tableau — trente-huit

millions sur dix ans — comment êtes-vous arrivée à ce chiffre ?

—  J’ai  repris  toutes  les  factures  transitant  par  des  entités  luxembour‐

geoises ou caïmanaises depuis 2005. J’ai croisé avec les comptes analy‐

tiques. Les montants viennent directement des systèmes comptables.

— Et la totalisation est votre travail.

— Oui. C’est un travail que j’ai fait chez moi, sur mes propres copies, pas

sur les systèmes de l’intercommunale.

—  Vous en avez parlé à quelqu’un avant de le transmettre à la journa‐

liste ?

— Non.

— Pas à un conseiller juridique ?

— Non. J’ai réfléchi seule.
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La juge enleva ses lunettes. Elle regarda Karine un moment.

— C’était courageux.

— C’était imprudent, dit Karine.

— Les deux sont souvent la même chose.

Ils allèrent facture par facture pendant deux heures.

La juge lisait le numéro, Karine confirmait le montant, l’intitulé, la date,

l’entité bénéficiaire. Elle expliquait quand une facture était particulière —

quand  la  date  posait  problème,  quand  le  compte  de  destination  avait

changé  en  cours  d’année,  quand  une  refacturation  interne  avait  servi  à

masquer un flux.

Le greffier tapait. L’enregistreur tournait.

À un moment, la juge posa une facture différente des autres — pas luxem‐

bourgeoise, une facture d’une société belge, une SPRL de conseil créée en

2009.

— Celle-ci, dit la juge. Vous la reconnaissez ?

— Oui.

— Elle n’est pas dans votre tableau.

— Non.

— Pourquoi ?

Karine hésita. Un vrai moment d’hésitation, pas calculé.

— Parce que le gérant de cette SPRL, je le connais. C’est quelqu’un que je

connais personnellement. Et je n’étais pas sûre que mon jugement était

objectif dans ce cas-là.

— Mais vous avez une opinion sur cette facture.
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— Oui.

— Laquelle ?

—  Le même problème. Pas de contrat préalable.  Une lettre de mission

postérieure. Un montant disproportionné par rapport aux prestations vi‐

sibles.

La juge reposa la facture.

— Merci pour cette précision.

Ce n’était  pas  une question.  Karine comprit  que la  juge savait  déjà  —

qu’elle avait posé la question pour voir si Karine la mentionnerait d’elle-

même.

À quinze heures, la juge fit une pause de vingt minutes.

Karine alla aux toilettes. Elle appuya ses mains contre le lavabo et regarda

son visage dans le  miroir.  Elle  avait  l’air  calme.  Elle  ne se  sentait  pas

calme — elle se sentait vidée, comme après un examen qu’on a bien passé

mais  qui  a  pris  trop  d’énergie,  le  genre  d’examen  où  on  est  sûr  des

réponses et épuisé quand même.

Elle se passa de l’eau froide sur les poignets.

Elle retourna dans la salle.

La dernière heure porta sur les mécanismes de décision — qui validait

quoi, qui avait accès aux comptes, qui pouvait émettre un bon à payer sans

contresignature au-dessus d’un certain montant.

— À partir de quel montant le directeur général devait-il valider person‐

nellement ?

—  Cent mille euros pour les prestations de conseil.  Mais il y avait des

factures scindées.
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— Scindées comment ?

—  Une prestation  de  cent  cinquante  mille  divisée  en  trois  factures  de

cinquante mille, sur trois mois consécutifs. Les trois passaient en dessous

du seuil.

— Et personne n’a relevé la structure.

—  Le rapprochement entre les trois factures n’est pas automatique dans

notre système si elles viennent d’entités différentes. Il faut le faire manuel‐

lement.

— Et personne ne l’a fait.

— Pas à ma connaissance.

— Sauf vous.

— Oui.

La juge posa son stylo.

—  Madame Lambrechts,  au cours de ces onze années,  avez-vous eu la

certitude que votre hiérarchie directe était au courant de ces mécanismes ?

Karine regarda la juge.

— Mon hiérarchie directe, c’est le directeur financier.

— Oui.

—  En 2014, il m’a demandé de valider une facture sans contrat en me

disant que c’était réglé en haut. C’est sa formulation.

— En haut.

— C’est ce qu’il a dit.

— Et vous avez compris ce que ça voulait dire.
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— Oui.

À dix-sept heures, quand la juge signa la fin du procès-verbal, Karine resta

assise un moment.

— C’est tout ? dit-elle.

— Pour aujourd’hui. La juge retirait ses lunettes. Il y aura d’autres audi‐

tions. Les choses vont prendre du temps.

— Combien de temps ?

La juge hésita — pas longtemps.

— Ces dossiers durent en général entre cinq et dix ans.

Karine la regarda.

— Dix ans.

— C’est le système, dit la juge. Pas d’excuse dans la voix — une constata‐

tion. Je fais ce que je peux dans le cadre de ce système.

— Et pendant dix ans, ils continuent.

— Pas nécessairement. Les perquisitions, les mises en examen, les saisies

— ça peut arriver bien avant le procès.

— Mais ils ne sont pas en prison.

— Non.

Karine se leva. Elle prit son sac.

— Merci, dit la juge.

Karine s’arrêta à la porte.

— Il y a des gens qui attendent, dit-elle. Des retraités. Des infirmiers. Des

gens qui ont cotisé toute leur vie.
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— Je sais, dit la juge.

— Je voulais juste que vous sachiez que je sais que vous savez.

Elle sortit.

Elle descendit les trois étages à pied.

Dans le hall, elle s’assit sur un banc — un des bancs en bois sombre qu’on

trouve dans tous les palais de justice belges,  usés par des décennies de

gens qui  attendaient  ou qui  venaient  de  finir  d’attendre.  Elle  sortit  son

téléphone. Elle appela la voisine pour dire qu’elle serait là vers dix-neuf

heures, que les enfants pouvaient rester encore un peu.

Puis elle ne fit rien pendant un moment.

Quatre heures et vingt minutes. Elle avait dit des choses qu’elle n’avait pas

dites à voix haute depuis onze ans, certaines qu’elle n’avait jamais dites à

voix  haute  à  personne.  Elle  les  avait  dites  dans  une  salle  avec  un

enregistreur et un greffier et une juge qui avait noté dans ses marges, et

maintenant c’était dans un dossier, quelque part dans ce bâtiment, avec un

numéro d’instruction.

Irréversible.

Elle pensa à Philippe Dessart, l’audit interne. Il saurait. Il saurait toujours,

d’une façon ou d’une autre. Elle pensa à ce que ça voulait dire pour les

semaines à venir, pour les couloirs, pour les déjeuners, pour les regards.

Elle pensa à Théo et à Lucie qui l’attendaient.

Elle sortit du palais de justice.

Il pleuvait légèrement — une bruine de printemps, fine, qui ne justifiait

pas le parapluie. Elle marcha jusqu’à l’arrêt du tram sans s’en protéger.

Les perquisitions eurent lieu le 23 mai 2016.
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Six heures du matin. Trois équipes simultanées — le siège de l’intercom‐

munale rue Louvrex, les bureaux de Darcq, le domicile de Dauvin.

Dauvin était debout quand les enquêteurs sonnèrent. Il était cinq heures

cinquante-huit — il se levait à six heures depuis vingt ans. Il leur ouvrit en

robe de chambre, lut le mandat, s’effaça pour les laisser entrer.

— Mon avocat est en route, dit-il.

— C’est votre droit.

Il  alla  s’habiller.  Il  revint  dans  le  salon,  s’assit,  regarda  les  enquêteurs

travailler — les tiroirs ouverts, les classeurs sortis, les disques durs débran‐

chés.

Il ne dit rien. Il ne montra rien.

Servais arriva à sept heures vingt.  Ils échangèrent un regard — Dauvin

leva très légèrement la main, un geste qui voulait dire  ça va, et Servais

comprit que pour l’instant ça allait,  dans la mesure où quoi que ce soit

pouvait aller dans ces circonstances.

À neuf heures, les enquêteurs repartirent avec sept cartons.

Dauvin raccompagna le responsable de l’équipe jusqu’à la porte.

— Vous avez besoin d’autre chose, dit-il,  n’hésitez pas à passer par mon

avocat.

L’enquêteur le regarda une seconde.

— On le fera, dit-il.

Rue Louvrex, les employés arrivaient au bureau ce matin-là et trouvaient

les portes gardées par deux policiers.

Certains patientèrent sur le trottoir. D’autres rentrèrent chez eux. Personne

ne savait vraiment quoi faire.
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Une assistante de direction — quarante ans, travaillait là depuis quinze ans

— s’assit sur les marches du perron et appela son mari.

— Ils fouillent tout, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— J’attends.

Elle attendit deux heures sur les marches, dans le froid du matin, avec le

sentiment étrange d’être dans un film dont elle connaissait le dénouement

mais pas encore son propre rôle.

Deux ans passèrent.

La  juge  instruisit.  Lentement,  méthodiquement.  Elle  convoquait  des

témoins, demandait des documents, émettait des commissions rogatoires

vers le Luxembourg, vers les Caïmans, vers des banques qui répondaient

dans des délais qui se comptaient en trimestres.

Elle avait demandé des renforts. On lui avait accordé un demi-greffier sup‐

plémentaire.

Elle travaillait douze heures par jour sur ce dossier et quatre autres.

Dauvin, pendant ce temps, continuait.

Il avait quitté la direction de l’intercommunale en octobre 2016 — une dé‐

mission dans l’intérêt de l’institution, selon son communiqué. Il avait né‐

gocié son départ. Les termes n’étaient pas publics.

Il avait un bureau en ville désormais — une structure de conseil, façade

propre, quelques clients. Il déjeunait avec des gens. Il lisait. Il vivait.

Il était mis en examen depuis janvier 2017. Ça ne l’empêchait pas de faire

quoi que ce soit.
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En novembre 2018, Intégrale fut placée en liquidation.

Cent  soixante-dix  mille  affiliés.  ArcelorMittal,  CMI,  Safran,  TNT,  des

dizaines d’entreprises wallonnes. Des gens qui avaient passé vingt, trente

ans à l’usine ou au bureau en comptant sur cette pension complémentaire

pour la retraite.

Le communiqué officiel parlait de  difficultés structurelles aggravées par

un contexte de taux bas.

Marc Delienne lut la nouvelle sur son téléphone entre deux patients.

Il appela le délégué syndical.

— C’est fini ?

—  Pour Intégrale,  oui.  On attaque en justice  pour récupérer  ce qu’on

peut.

— Et les gens ?

— Ils ont ce qu’ils ont. Ce qu’il reste.

Marc resta dans le couloir, le téléphone à la main.

Il pensa à ses trente-quatre mille huit cent douze euros.

Il pensa aux cent soixante-dix mille personnes qui ouvraient leur relevé ce

mois-là.

Il retourna voir ses patients.

Il  ne  pleurait  pas.  Il  n’avait  pas  pleuré  depuis  les  premières  années  de

carrière, quand on apprend à ne pas pleurer parce que si on commence on

ne sait pas où s’arrêter.

Mais dans le couloir, entre deux portes, il appuya le front contre le mur une

seconde.
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Froid. Propre. Béton.

Il se redressa.

Il y avait du travail.

La  juge  Monceau  reçut  les  résultats  de  la  commission  rogatoire

luxembourgeoise en décembre 2018.

Finestrat  Advisory SA.  Bénéficiaire  effectif  remonté  après  deux ans  de

procédures internationales.

Elle lut le nom.

Elle posa le document.

Elle prit son stylo et écrivit dans la marge, en lettres petites et précises, la

phrase que tous les enquêteurs écrivent un jour dans un grand dossier, la

phrase qui semble évidente après coup et qui a pourtant pris des années à

atteindre :

Confirme les charges.
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CHAPITRE 16

En juillet 2019, le Fédéral fut nommé Commissaire européen à la Justice.

Sarah apprit la nouvelle sur son téléphone, dans sa cuisine, le café à la

main — la même posture que trois ans plus tôt quand Le Vif avait publié.

Comme si les grandes nouvelles arrivaient toujours debout, avant que le

jour soit vraiment commencé.

Elle  lut  l’article.  Le  communiqué  du  Premier  ministre.  Les  réactions

enthousiastes  des  partenaires  de  coalition.  Un homme d’expérience.  Un

Européen convaincu. La Belgique bien représentée à Bruxelles.

Elle posa son café.

Elle  prit  son  carnet  —  le  neuf,  sans  nom  —  et  écrivit  :  Fédéral  →

Commissaire Justice. Ironie ou logique ?

Elle réfléchit une seconde.

Elle barra ironie ou.

Logique.

Mireille l’appela dans la matinée.

— Tu as vu ?

— Oui.

— Il était sous enquête pour la Loterie Nationale depuis 2017. Biens mal

acquis, SMS effacés, fortune inexpliquée. Et il monte à Bruxelles.

— Je sais.
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— Le parquet belge ne peut plus l’entendre en audition sans passer par la

procédure européenne. L’immunité institutionnelle. Ça prend des années.

— Je sais ça aussi.

Silence.

— Sarah. Tu réalises ce que c’est ? L’homme qui déjeunait avec Dauvin

pendant dix ans, qui laissait les nominations se faire, qui savait — il est

maintenant Commissaire à la Justice de l’Union européenne.

— Je réalise.

— On écrit quelque chose ?

Sarah regarda par la fenêtre. Dehors Liège, le ciel d’été, les terrasses qui

commençaient à se remplir.

— On écrit quelque chose, dit-elle. Mais d’abord j’ai un problème.

Le problème s’appelait Arnaud.

Il l’avait convoquée dans son bureau le lundi suivant, la porte fermée, le

même costume ajusté, la même fenêtre sur la place Saint-Lambert.

— Sarah. La rédaction traverse une période difficile. Les annonceurs se

sont retirés. On doit faire des choix.

Elle attendit.

— Ton poste est supprimé.

— Mon poste d’enquêtrice.

—  Oui.  On  te  propose  un  reclassement  —  desk  local,  couverture

communale. C’est un autre métier, je sais—

— C’est non.

108



Il marqua une pause.

— Tu peux prendre le temps de—

— C’est non, Philippe. Elle se leva. Tu sais très bien ce que c’est. Et moi

aussi.

Elle prit son sac. Elle s’arrêta à la porte.

— Les annonceurs qui se sont retirés. C’était qui ?

Il ne répondit pas.

Elle sortit.

Dans le couloir, elle passa devant son bureau — l’ancien bureau, avec le

dossier vert dans le tiroir du bas, les notes de sept ans, les chiffres qui

avaient fini par faire des articles. Elle entra. Elle prit le dossier. Elle prit

deux autres classeurs. Elle les mit dans un carton.

Elle croisa trois collègues. Ils la regardèrent. Personne ne dit rien.

Elle sortit avec son carton sous le bras.

Dehors, place Saint-Lambert, le soleil tapait fort pour un mois de juillet

liégeois. Elle posa le carton sur un banc. Elle appela Mireille.

— Je suis libre.

— Libre comment ?

—  Licenciée. Ou démissionnaire — je n’ai pas encore décidé ce que je

veux appeler ça.

— Viens à Bruxelles. On a de la place.

— Je ne veux pas partir de Liège.
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— Alors on travaille à distance. Le Vif te prend en freelance demain matin

si tu veux.

Sarah regarda la place. Les passants, les pigeons, la fontaine, le tram qui

tournait au bout de la rue.

— Demain matin, dit-elle.

Ce même été, Dauvin reçut un visiteur.

L’homme s’appelait Filip Verstraeten. Il venait d’Anvers. Cinquante-cinq

ans,  costume bleu nuit  impeccable,  chaussures  anglaises,  la  poignée de

main d’un homme qui n’a rien à prouver parce qu’il a déjà tout prouvé.

Il  représentait  —  officiellement  —  un  consortium  d’investissement

portuaire.  Des  participations  dans  la  logistique,  le  stockage,  quelques

sociétés de transit. Rien de spectaculaire sur le papier.

Ils se retrouvèrent dans le bureau de Dauvin, rue de la Régence, un jeudi

après-midi.

Ils  ne  se  connaissaient  pas.  Ils  avaient  deux  contacts  communs  — un

avocat bruxellois, une banque privée genevoise. Ça suffisait.

Verstraeten parla d’abord en néerlandais — par habitude, pas par provoca‐

tion. Dauvin répondit en français. Ils trouvèrent l’anglais comme terrain

neutre, comme deux diplomates de pays différents qui se retrouvent à la

même table.

— Votre situation, dit Verstraeten. L’instruction est avancée ?

— Trois ans. La juge est sérieuse. Ça ira vers un procès ou une transac‐

tion.

— Vous préférez ?

— La transaction. Sans hésitation.  Un procès, c’est public. Une transac‐

tion, c’est un accord. Les détails restent dans les dossiers.
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Verstraeten hocha la tête.

— Nous avons des expériences similaires à Anvers. Des marchés publics.

Des  concessions  portuaires.  La  méthode  est  la  même  partout  —  la

complexité des structures protège les individus.

— Jusqu’à ce qu’elle ne protège plus.

— Jusqu’à ce qu’elle ne protège plus, répéta Verstraeten. C’est là qu’inter‐

vient la transaction.

Il ouvrit son attaché-case. Il sortit une feuille — pas de document officiel,

juste des chiffres écrits à la main.

— Nous avons des actifs en Belgique qui pourraient absorber une partie

de votre exposition. Des sociétés holding, des structures de portage. Ça ne

fait pas disparaître les chiffres — mais ça les complique suffisamment pour

que la récupération devienne difficile.

Dauvin regarda la feuille.

— Vous faites ça pour qui ?

— Pour nous-mêmes. Et parce que certaines personnes pensent que vous

avez encore des choses utiles à offrir après ça.

— Quelles personnes ?

Verstraeten sourit — le premier sourire depuis qu’il était entré.

—  Des gens qui connaissent votre façon de travailler.  Qui pensent que

l’expérience ne devrait pas se perdre.

Dauvin posa la feuille.

Il pensa à Marenne. Au parking de Cointe. À la Renault 25 blanche.

Il  pensa  à  lui-même,  vingt-neuf  ans,  dans  le  cabinet  du  ministre,

mémorisant le visage de quelqu’un qui venait d’apprendre une mort.
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Il avait passé trente ans à construire un système. Le système avait craqué.

Mais  les  systèmes  ne  meurent  jamais  vraiment.  Ils  se  transforment.  Ils

migrent. Ils trouvent de nouveaux hôtes.

— Je vous écoute, dit-il.

Ce soir-là, Sarah installa son bureau chez elle.

Une table, un ordinateur, ses classeurs. Le dossier vert. Les notes de neuf

ans.

Elle épingla au mur,  au-dessus de l’écran,  une feuille  de papier.  Elle y

écrivit en gros, au marqueur :

SUIVRE L’ARGENT.

En dessous, plus petit :

Liège → Luxembourg → Lyon → Abidjan → Douala → Luxembourg →

Bruxelles (Berlaymont).

Elle regarda la feuille un moment.

Trois  semaines  plus  tôt,  en  épluchant  les  annexes  des  rapports  annuels

qu’elle avait photocopiés en 2016, elle avait trouvé deux lignes dans un

tableau de participations — une filiale française de services télécoms et

trois contrats de gestion d’eau en Afrique subsaharienne. Des actifs acquis

entre 2010 et 2013 avec les fonds de l’intercommunale. Cédés en 2014 à

une  société  holding  enregistrée  à  Luxembourg.  Puis  rétrocédés  à  un

investisseur privé belge l’année suivante.

Valeur de cession : un euro.

Les contrats africains représentaient sur quinze ans un chiffre d’affaires

estimé à vingt-deux millions d’euros.

Un euro.
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L’argent  des  pompiers  liégeois  et  des  ouvriers  d’ArcelorMittal  avait

financé des infrastructures d’eau potable en Côte d’Ivoire. Ces infrastruc‐

tures  avaient  été  vendues  pour  un euro à  quelqu’un qui  déjeunait  avec

Dauvin le deuxième vendredi du mois.

Elle écrivit sous la flèche : Populations locales = garantie de continuité de

service. Mots exacts du rapport.

Elle regarda la phrase.

Puis elle ouvrit un nouveau document.

Elle commença à écrire.
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CHAPITRE 17

Le printemps 2021 arriva sur Liège avec la douceur particulière des années

qui ont beaucoup à réparer.

Deux ans de pandémie. Les rues qui s’étaient vidées et remplies et vidées

encore.  Les  hôpitaux  où  Marc  Delienne  avait  travaillé  cent  heures  par

semaine pendant trois mois en 2020, sans penser à sa pension, sans penser

à  rien  d’autre  que  les  patients  qui  respiraient  mal  dans  des  couloirs

transformés en unités de soins.

La ville reprenait. Les terrasses, les marchés, les tramways bondés.

L’instruction, elle, n’avait pas cessé pendant la pandémie.

La juge Monceau avait continué — auditions par visioconférence, com‐

missions  rogatoires  envoyées  par  voie  numérique,  dossiers  qui  grossis‐

saient sur son bureau pendant que le monde regardait ailleurs.

En mars 2021, elle avait transmis au parquet un réquisitoire de huit cent

quarante pages.

Karine apprit l’imminence des arrestations par Sarah.

Un SMS, un matin d’avril : Ça arrive. Dans les semaines qui viennent.

Elle était dans sa cuisine — nouvelle cuisine, nouvel appartement, Seraing

maintenant,  moins cher,  plus petit.  Elle avait  trouvé du travail  six mois

après  son  licenciement  —  comptable  dans  une  PME  de  construction,

salaire moindre, patron correct, collègues qui ne savaient rien d’elle.

Elle avait reconstruit.
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Pas entièrement. Certaines choses ne se reconstruisent pas à l’identique —

elles se reconstruisent autrement, avec des matériaux différents, et ça tient

mais ce n’est plus la même chose.

Elle tapa : Merci.

Elle posa le téléphone. Elle finit son café.

Elle alla travailler.

Marc Delienne avait rejoint l’action collective en 2016. Cinq ans plus tard,

le dossier était devant le tribunal civil de Liège — une procédure parallèle

à l’instruction pénale, intentée au nom de quatre mille deux cents affiliés

Ogeo et Intégrale.

Il  n’assistait  plus  aux  réunions  syndicales.  Pas  par  désintérêt  —  par

épuisement de la forme. Les salle des fêtes, les banderoles, les micros qui

grésillent. Il faisait confiance aux avocats maintenant.

Il continuait à travailler. Ses patients ne savaient pas qu’il avait un dossier

en cours. Il n’en parlait jamais pendant les gardes. Ce n’était pas le lieu.

Un soir d’avril, en rentrant du CHR, il s’arrêta sur le pont des Arches.

Il regarda la Meuse.

Il  pensa  aux  cinq  ans.  Aux  réunions,  aux  expertises,  aux  délais,  aux

reports,  aux  avocats  adverses  qui  demandaient  des  prolongations,  aux

expertises contraires, aux contre-expertises.

Il pensa au trophée en verre soufflé.

Il pensa à ses trente-quatre mille huit cent douze euros.

Il était resté debout. Son dos tenait encore, à peine. Sa retraite était dans

deux ans.

Il y avait des choses qu’on ne récupérerait jamais.
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Et il y avait, peut-être, les arrestations.

Ce n’était pas suffisant.

Mais ce n’était pas rien.

Servais appela Dauvin le 14 avril à sept heures du matin.

— C’est pour cette semaine.

Dauvin était debout. Il l’était toujours à cette heure.

— Vous en êtes sûr ?

— Mes contacts au parquet. C’est pour mercredi ou jeudi.

— La transaction ?

— Pas encore finalisée. Ils vont arrêter d’abord. Négocier ensuite.

Dauvin  regarda  par  la  fenêtre.  Le  jardin  de  son  appartement  —  petit,

propre,  un  cerisier  qu’il  avait  planté  lui-même  dix  ans  plus  tôt  et  qui

fleurissait toujours en avril.

— Je serai là, dit-il.

—  Je  sais.  Roland— Servais  marqua  une  pause.  Vous  voulez  que  je

vienne ?

— Non. Direct, sans dureté. Je gère ça seul.

Il raccrocha.

Il  alla dans son bureau. Il  sortit  deux chemises — des documents qu’il

avait préparés, classés, organisés. Ce qu’il voulait que Servais ait. Ce qu’il

voulait garder.

Il passa deux heures à trier.

Puis il s’habilla — costume gris, comme toujours — et sortit.
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Il marcha dans Liège deux heures.

Pas pour fuir. Pour regarder.

La place du Marché, la cathédrale Saint-Paul, les quais, le pont des Arches.

Les façades qu’il connaissait depuis l’enfance. La ville qu’il avait servie,

disait-il. La ville qu’il avait gérée, disait l’autre version.

Les deux étaient vraies, peut-être.

C’est ce qu’il pensait. Sincèrement.

C’était  ça,  aussi,  le  plus  difficile  à  comprendre  —  que  les  gens  qui

faisaient ce qu’il avait fait ne se percevaient généralement pas comme des

voleurs. Ils se percevaient comme des gestionnaires efficaces qui avaient

pris leur part d’un système qui avait toujours fonctionné ainsi.

Ce n’était pas de l’innocence.

C’était quelque chose de plus compliqué.

Le jeudi 22 avril 2021, à six heures du matin, la sonnette retentit.

Dauvin était habillé.

Il  ouvrit  la  porte.  L’enquêteur  responsable  —  il  le  connaissait  de  vue

depuis les perquisitions de 2016 — lui tendit le mandat.

— Roland Dauvin, vous êtes placé en état d’arrestation dans le cadre de

l’instruction—

— Je connais le dossier, dit Dauvin.

Il  prit  son manteau. Il  vérifia que son téléphone était  dans sa poche —

Servais était joignable.

Il sortit.
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Devant  l’immeuble,  deux véhicules.  Des  voisins  qui  regardaient  depuis

leurs fenêtres — quelques-uns seulement, à cette heure.

Il monta dans la voiture sans se retourner.

À huit heures du matin, le parquet fédéral confirma les arrestations.

Dauvin. Darcq. Deux autres dirigeants. Trois mandataires politiques dont

les noms sortirent dans la matinée.

Sarah,  dans  son  appartement  rue  Roture,  suivait  les  fils  Twitter,  les

dépêches Belga, les mises à jour en temps réel.

Elle avait un article à rendre pour Le Vif à midi.

Elle écrivit pendant trois heures.

À un moment, elle s’arrêta.

Elle pensa à 2009. La salle sentait le café réchauffé. Un diaporama avec

des techniciens souriants. Une année au service des citoyens.

Douze ans.

Elle reprit son clavier.

Karine apprit la nouvelle à la pause déjeuner, sur son téléphone, dans la

salle de repos de la PME de construction.

Ses collègues discutaient d’autre chose à la table d’à côté — un match, un

problème de chantier, quelqu’un qui avait pris des congés sans prévenir.

Elle lut les noms. Elle lut les chefs d’inculpation.

Elle ne dit rien.

Elle mangea son sandwich.
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En  dedans,  il  y  avait  quelque  chose  —  pas  de  la  joie,  pas  vraiment.

Quelque chose de plus sobre.  Le sentiment que ce qui devait  se passer

s’était  passé.  Que la  phrase avait  été  terminée,  même si  la  ponctuation

restait à venir.

Elle pensa à la boîte à chaussures sur l’armoire. À l’enveloppe kraft. Au

contrat apparu trois jours après sa question.

Elle pensa à la juge Monceau et à ses huit cent quarante pages.

Elle pensa à sa fille, qui avait sept ans de moins maintenant et qui dans

trois semaines passerait ses examens de rhéto.

Elle finit son sandwich.

Elle retourna travailler.

Marc Delienne apprit la nouvelle entre deux patients.

Il lut le premier paragraphe.

Il remit le téléphone dans sa poche.

Il alla voir son patient.

Ce soir-là, il sortit du tiroir du buffet l’enveloppe avec ses calculs au stylo.

Il la regarda un moment.

Puis il la jeta.

Pas parce que c’était terminé — l’argent ne reviendrait pas entièrement, il

le savait. Pas parce que c’était gagné.

Mais parce qu’il n’avait plus besoin de la garder dans sa poche.

Ce soir-là, Liège était une ville ordinaire.

Des terrasses, des tramways, des gens qui rentraient chez eux.
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Quelque part dans un bâtiment de la rue du Palais, Dauvin attendait son

audition dans une salle sans fenêtre.

Quelque part rue Roture, Sarah relisait son article.

Quelque part à Seraing, Karine aidait sa fille à réviser.

Quelque part au CHR de la Citadelle, Marc Delienne faisait sa garde.

La ville continuait.

C’est ce que font les villes.
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CHAPITRE 18

La  commission  d’enquête  parlementaire  wallonne  se  réunit  pour  la

première fois le 18 mai 2021.

Vingt-trois  élus  autour  d’une grande table  en fer  à  cheval  — PS,  MR,

Écolo, PTB, cdH. Des caméras. Des journalistes dans la tribune.

Le  président  de  la  commission  ouvrit  la  séance  avec  la  solennité  de

quelqu’un qui sait qu’il est filmé.

— Cette commission a pour mission d’établir les responsabilités politiques

dans le dossier des intercommunales liégeoises. Elle est complémentaire à

l’instruction judiciaire et n’a pas vocation à s’y substituer.

Sarah, dans la tribune, nota :  Complémentaire. Pas substituer. Déjà deux

portes de sortie dans la première phrase.

Les auditions commencèrent.

Des mandataires qui ne se souvenaient plus. Des directeurs qui avaient fait

confiance à leurs équipes. Des conseillers juridiques qui avaient donné des

avis  conformes  aux  statuts  tels  qu’ils  les  comprenaient.  Des  élus  qui

avaient siégé dans des comités dont ils ignoraient, disaient-ils, la nature

exacte des rémunérations.

Personne ne mentait complètement.

Personne ne disait vraiment la vérité.

C’était le registre particulier de la commission d’enquête parlementaire —

un espace où les mots existaient pour occuper le temps sans rien révéler,

où chaque phrase était construite pour tenir en appel, où l’outrage affiché

était inversement proportionnel à la responsabilité réelle.
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Thierry Gilles fut auditionné le troisième jour.

Il  était  venu  avec  un  avocat  et  un  costume  neuf.  Il  avait  préparé  une

déclaration liminaire — quatre paragraphes sur sa carrière de serviteur de

l’intérêt  général,  son  engagement  sincère pour les  citoyens de sa com‐

mune, et sa confiance dans les institutions judiciaires pour établir la véri‐

té.

Un élu PTB l’interrompit.

— Monsieur Gilles. Vous avez perçu cent quarante mille euros en huit ans

pour des réunions de quarante-deux minutes en moyenne. Est-ce que vous

trouviez ça normal ?

Gilles regarda ses mains.

— Je faisais confiance à l’encadrement juridique en place.

— La question était : est-ce que vous trouviez ça normal ?

— Je… dans le contexte de l’époque—

— Oui ou non.

Silence.

— Non, dit Gilles finalement. Non, je ne trouve pas ça normal.

C’était la phrase la plus honnête qu’il avait dite depuis le début de l’af‐

faire.

Elle ne changea rien.

Le quatrième jour, ce fut au tour des bourgmestres.

Pas un seul — cinq, en séance successive. Des communes différentes. Des

partis différents. PS, MR, cdH. La commission avait voulu montrer qu’elle

ne faisait pas de distinction.
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Marc-Antoine Vanhaut passa en deuxième.

Il était venu sans avocat — une décision de communication, son conseiller

avait dit que ça ferait meilleure impression. Il avait un costume gris, une

cravate sobre, la tête de quelqu’un qui a bien dormi.

Il lut une déclaration liminaire — trois paragraphes sur sa carrière au ser‐

vice des citoyens, son  mandat assumé avec transparence, et sa  totale co‐

opération avec les autorités judiciaires compétentes.

L’élu PTB prit la parole.

—  Monsieur  Vanhaut.  Vous  avez  siégé  au  conseil  d’administration  de

l’intercommunale pendant neuf ans.

— C’est exact.

—  Vous avez perçu en jetons de présence, sur cette période, un total de

cent dix-sept mille euros.

— Je n’ai pas les chiffres exacts devant moi, mais l’ordre de grandeur…

— Cent dix-sept mille euros, répéta l’élu. En neuf ans. Pour des réunions

de quarante à cinquante minutes en moyenne. Pendant ces neuf ans, les

fonds  de  pension  Ogeo  et  Intégrale  ont  perdu  plusieurs  centaines  de

millions. Est-ce que vous avez, à un seul moment, posé la question : où va

l’argent ?

Vanhaut regarda ses mains.

—  Mon rôle en tant  qu’administrateur était  de valider les  orientations

stratégiques sur base des informations fournies par la direction. Je faisais

confiance aux équipes professionnelles en place.

— La question était : avez-vous posé cette question.

Silence.

— Non, dit Vanhaut finalement.
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— Pourquoi ?

Il réfléchit.

— Parce que personne d’autre ne la posait.

Un  élu  MR  intervint  depuis  l’autre  côté  de  la  table  pour  reformuler,

nuancer, contextualiser. La dynamique de la commission reprit son rythme

habituel — les mots qui occupaient le temps sans rien révéler.

Mais Sarah, dans la tribune, avait noté la phrase.

Parce que personne d’autre ne la posait.

Ce n’était pas une excuse. C’était, sans qu’il le comprenne, un aveu.

Le  système  fonctionnait  précisément  parce  que  personne  ne  posait  la

question. Et personne ne la posait précisément parce que le système fonc‐

tionnait.

Les cinq bourgmestres passèrent. Trois PS. Un MR. Un cdH.

Aucun n’avait posé la question.

Aucun n’avait été inquiété pénalement — leurs mandats d’administrateurs

étant couverts par la délégation et la bonne foi présumée.

Aucun n’avait restitué les jetons de présence.

Deux étaient toujours en fonction dans leurs communes.

Un avait été réélu l’année précédente avec une majorité confortable.

Servais déposa la demande de transaction pénale le 2 juin.
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Un document de quatre-vingt pages. Reconnaissances partielles. Proposi‐

tions  de  remboursement  — une  fraction  des  montants  établis,  calculée

pour être crédible sans être ruineuse. Engagements formels de non-réci‐

dive.

La  transaction  pénale  belge  permettait  d’éviter  le  procès  public.  Une

négociation entre la défense et le parquet. Le juge validait ou refusait. Si

validée, pas de procès, pas de casier, pas de peine.

Dauvin avait expliqué le mécanisme à Verstraeten, deux ans plus tôt, dans

un parking de Guillemins.

Personne dans ce pays ne veut vraiment un procès.

Ce que Servais fit ensuite, Sarah le sut trois semaines plus tard par Mi‐

reille.

— Ils ont essayé de faire attribuer le dossier à une autre chambre.

Sarah posa son café.

— Comment ?

—  Requête  de  récusation  contre  Monceau.  Arguments  procéduraux  —

durée de l’instruction, supposé manque d’impartialité. Et en parallèle, des

contacts discrets avec le cabinet du président du tribunal pour orienter

l’attribution si la récusation aboutissait.

— Orienter.

— C’est le mot utilisé par ma source.

— Et Monceau ?

—  Elle  a  répondu  point  par  point.  Quinze  pages.  Chaque  argument

démoli. La récusation a été rejetée en huit jours.

Sarah prit son carnet.
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— Elle sait qu’ils ont essayé de lui prendre le dossier.

— Elle le savait avant qu’ils essaient, dit Mireille. Elle est magistrate de‐

puis seize ans. Elle a vu tous les manœuvres.

La juge Monceau reçut le rejet de la requête un mardi matin.

Elle le lut. Elle le classa.

Elle continua à travailler.

Son  greffier  lui  apporta  un  café  sans  qu’elle  le  demande.  Il  faisait  ça

depuis qu’il avait compris, au bout de deux semaines, que la juge oubliait

de se lever pour en prendre un quand elle était dans un dossier.

Elle but le café.

Elle prit le prochain document dans la pile.

Il y avait encore beaucoup de documents dans la pile.

Le Fédéral, depuis Bruxelles, suivait les développements avec la sérénité

affichée de quelqu’un qui a soigneusement construit une distance.

Son porte-parole publiait des communiqués réguliers. Le Commissaire suit

avec  attention  les  développements  judiciaires  belges.  Il  réaffirme  son

soutien à la transparence et à l’état de droit. Il rappelle qu’il n’a jamais

été mis en cause dans cette affaire.

Trois lignes. Répétées légèrement différemment selon les semaines.

À Bruxelles, dans les couloirs du Berlaymont, ses collègues commissaires

ne lui demandaient rien. Ce n’était pas leur culture — on ne demandait

pas, on observait, on attendait de voir dans quelle direction les choses tom‐

baient.
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Un journaliste du Spiegel lui avait posé la question directement, lors d’un

point presse sur la réforme de l’état de droit européen.

Il  avait  répondu :  Je suis ici  pour servir les institutions européennes et

leurs valeurs fondamentales.

Et il avait souri.

Le sourire d’un homme qui avait appris, depuis longtemps, à sourire aux

bonnes fréquences.

Sarah publia un article le 15 juin.

Intercommunale : pendant que les politiques jouent la transparence, les

avocats de la défense tentent de choisir leur juge.

Vingt mille partages en vingt-quatre heures.

Une mise en demeure de Servais dans les quarante-huit heures.

La troisième depuis le début.

Elle répondit comme les deux premières fois — les faits sont exacts, nous

maintenons, droit de réponse accordé selon la loi.

Karine lut l’article le soir chez elle, après le dîner.

Sa fille — dix-neuf ans maintenant, première année de droit à l’ULiège —

était assise à côté d’elle sur le canapé, les jambes repliées sous elle, un

livre de procédure pénale ouvert.

— C’est quoi une transaction pénale ? dit sa fille.

— C’est quand on négocie une peine plutôt que d’aller au procès.

— Ça évite le procès public ?

— Oui.
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Sa fille réfléchit.

—  Donc les gens qui ont les moyens de payer de bons avocats peuvent

éviter d’être jugés publiquement.

— C’est une façon de le résumer.

Sa fille regarda le livre.

— C’est nul, dit-elle.

Karine pensa à Darcq. À ses lunettes rondes. Aux stylos alignés.

— Oui, dit-elle.

Ce soir-là, Marc Delienne reçut un mail de l’avocat de l’action collective.

Audience  civile  fixée  au 14 septembre  2021.  Plaidoiries.  Nous  sommes

bien préparés.

Il lut le mail. Il le ferma.

Cinq ans.

Quatre mille deux cents affiliés.

Deux cent cinquante millions de manque à gagner estimé pour Intégrale

seule.

Il y avait l’audience. Puis il y aurait le jugement — dans des mois. Puis

peut-être un appel. Puis peut-être quelque chose.

Il éteignit son ordinateur.

Il alla se coucher.

Il avait une garde à six heures.

La machine ne mourait pas.
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Elle se défendait.

Avec les  mêmes outils  qu’elle  avait  toujours utilisés  — les  avocats,  les

délais,  les mots qui occupent l’espace, les requêtes qui ralentissent,  les

transactions qui remplacent les verdicts.

Sauf que cette fois, quelqu’un prenait note.

Tout.
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CHAPITRE 19

L’audience civile du 14 septembre 2021 dura sept heures.

Marc Delienne était  assis  au troisième rang,  côté gauche,  avec dix-huit

autres  affiliés  que  l’avocat  avait  sélectionnés  comme  représentants  des

quatre  mille  deux cents.  Des  visages  ordinaires  — un électricien  de  la

CILE en préretraite, une femme qui avait travaillé trente ans comme agent

de voirie, un pompier de Liège, deux anciens ouvriers d’ArcelorMittal, un

infirmier.

Marc Delienne, infirmier.

Il avait mis une cravate. Il ne savait pas pourquoi — les audiences civiles

n’exigeaient rien de particulier. Il l’avait mise quand même, comme on fait

un geste vers quelque chose qui mérite d’être traité avec soin.

L’avocat de la défense plaida deux heures.

Circonstances exceptionnelles. Contexte de l’époque. Absence d’intention

frauduleuse  prouvée  au  civil.  Préjudice  direct  difficile  à  quantifier

individuellement. Prescription partielle.

L’avocat des affiliés plaida une heure trente.

Il cita les chiffres. Il cita les gens. Il dit, vers la fin, une phrase qui fit se

redresser Marc Delienne sur sa chaise :

—  Ces  hommes  et  ces  femmes  ont  passé  leur  carrière  à  soigner,  à

construire, à réparer. Ils ont cotisé chaque mois parce qu’on leur avait dit

que leur retraite était en sécurité. Elle ne l’était pas. Elle était dans des

sociétés-écrans au Luxembourg pendant que leurs cotisations servaient à

payer  des  notes  de  frais  à  Saint-Tropez.  Le  tribunal  n’est  pas  là  pour

commenter les intentions. Il est là pour rétablir ce qui peut l’être.
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Le  président  du  tribunal  hocha  la  tête  une  fois  —  un  mouvement

imperceptible, mais Marc Delienne le vit.

Le jugement serait rendu dans quatre mois.

Sarah était dans la salle de presse, au fond.

Elle prit  des notes qu’elle ne publierait pas — pas encore. Elle écrivait

depuis des semaines sur quelque chose de plus long que des articles. Un

manuscrit. Cent cinquante pages pour l’instant, sur son ordinateur, dans un

dossier qu’elle avait appelé simplement Livre.

Ce soir-là, elle rentra chez elle et rouvrit le document.

Elle relut les dernières pages.

Elle avait raconté Sarah Pirard à la troisième personne au début — par

distance,  par  précaution.  Puis  elle  avait  abandonné  la  précaution.  Elle

écrivait maintenant à la première personne, directement, avec les dates et

les noms réels.

C’était plus honnête.

C’était aussi plus dangereux.

Elle continua.

La transaction pénale fut signée le 3 novembre 2021.

Quatre-vingt-dix pages.  Négociée pendant cinq mois entre Servais et  le

parquet fédéral. Validée par une chambre du tribunal de Liège.

Les termes publiés — partiellement, comme la loi le permettait — indi‐

quaient  :  reconnaissance partielle  des  faits,  versement  d’une somme au

Trésor  public,  interdiction  temporaire  d’exercer  dans  le  secteur  public,

engagement de coopération avec la justice pour les dossiers connexes.
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La somme versée au Trésor public n’était pas rendue publique.

Sarah demanda à la juge Monceau, via son greffier, si elle pouvait obtenir

le montant.

La réponse arriva deux jours plus tard : Information couverte par le secret

de l’instruction dans le cadre des procédures connexes en cours.

Elle  écrivit  dans son carnet  :  La somme est  secrète.  L’injustice est  pu‐

blique.

Dauvin signa la transaction dans le bureau de Servais, un mercredi matin.

Il la lut en entier — chaque page, chaque clause. Il avait toujours lu ce

qu’il signait.

Il prit le stylo.

Il signa.

Servais raccompagna son greffier. Ils se retrouvèrent seuls.

—  C’est la bonne décision,  dit Servais.  Un procès public, ça dure trois

ans. Ça vous expose à tout.

— Je sais.

— Et l’interdiction temporaire — deux ans. Après, vous pouvez reprendre

une activité de conseil privé sans restrictions.

— Je sais ça aussi.

Dauvin rangea ses lunettes dans la poche de sa veste.

— Léon. Il se leva. Vous avez bien travaillé.

Servais hocha la tête.

Dauvin prit son manteau.
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— Il y a autre chose ? dit Servais.

— Non. Il s’arrêta à la porte. Enfin si. La somme versée au Trésor.

— Oui ?

— Vous pensez que ça va sortir ?

— Pas légalement. Peut-être par fuite.

— Et si ça sort ?

Servais réfléchit.

—  On conteste le contexte. On rappelle que c’est un accord global, pas

une reconnaissance individuelle chiffrée. On dilue.

Dauvin hocha la tête lentement.

— On dilue, répéta-t-il.

Il sortit.

Karine apprit la transaction par les informations du soir.

Elle était dans sa cuisine, sa fille à côté d’elle qui mangeait des pâtes en

relisant des notes de cours.

Le présentateur du JT lut le communiqué du parquet. Transaction conclue.

Procédure  close  pour  les  prévenus  signataires.  La  justice  a  suivi  son

cours.

Sa fille leva les yeux de ses notes.

— C’est quoi la somme ?

— On ne sait pas.

— Ils remboursent les retraites ?
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— Non.

Sa fille regarda l’écran.

— Et c’est légal ?

— Oui.

Silence.

Sa fille reprit ses pâtes.

— Je vais faire du droit des affaires, dit-elle. Spécialisation en droit pénal

financier.

Karine la regarda.

— Depuis quand ?

— Depuis ce soir.

Marc Delienne regardait le même JT, seul dans son appartement.

Il éteignit la télévision.

Il prit son téléphone. Il envoya un message à l’avocat de l’action collec‐

tive : La transaction change quelque chose pour nous ?

La réponse arriva vingt minutes plus tard : Non. Votre procédure est civile

et indépendante. On continue.

Il posa le téléphone.

Il pensa à la cravate qu’il avait mise pour l’audience. Elle était encore sur

le dossier de sa chaise.

Il pensa aux sept heures du 14 septembre. Aux plaidoiries. À la phrase sur

Saint-Tropez et les cotisations.

Il pensa à ses trente-quatre mille huit cent douze euros.
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Il n’avait plus l’enveloppe. Il l’avait jetée en avril, le soir des arrestations.

Il n’en avait plus besoin.

Mais le chiffre, lui, était resté. Gravé quelque part — pas dans un tiroir,

dans quelque chose de plus permanent.

Il irait à la retraite dans un an.

Il aurait ce qu’il aurait.

Et il y aurait le jugement civil. Dans quatre mois.

Et peut-être quelque chose.

La transaction était signée.

La somme était secrète.

L’interdiction durait deux ans.

Les retraites n’étaient pas remboursées.

Personne n’avait été condamné à une peine de prison.

La juge Monceau ferma le dossier principal.

Elle avait d’autres dossiers.

Elle en avait toujours.

FIN DE L’ACTE II
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ACTE III — LA TRANSACTION
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CHAPITRE 20

Le lendemain de la transaction, Liège se réveilla comme tous les matins.

Les trams. Les boulangeries. Le marché du samedi place du Marché, les

maraîchers qui installaient leurs étals dans le froid de novembre avec les

mêmes gestes depuis vingt ans.

La transaction était dans les journaux — page deux du Soir, page trois de

La Libre. Pas la une. La une c’était une tempête en mer du Nord et une

démission dans un gouvernement étranger.

La machine s’était pliée.

Elle n’était pas cassée.

Marc Delienne avait lu l’article à 7h12, assis à sa table de cuisine avec son

café, en pyjama.

Il  l’avait  lu  deux  fois.  Lentement,  comme  quelqu’un  qui  s’assure  de

comprendre les mots avant de leur attribuer un sens.

Transaction pénale. Reconnaissance partielle des faits. Montant versé au

Trésor public : confidentiel. Interdiction d’exercer : deux ans.

Il avait posé son téléphone.

Il avait regardé sa cuisine — les carreaux blancs, la cafetière en inox, le

pot  à  crayons  qu’il  avait  depuis  vingt  ans,  les  photos  de  ses  enfants

punaisées sur le tableau liège près du frigo.

Il avait pensé à ce que représentait deux ans d’interdiction d’exercer pour

quelqu’un qui avait soixante-deux ans, un appartement à Liège et aucune

raison de reprendre. Deux ans, et ensuite quoi — il recommence ? Avec

quel argent et quelle structure, puisque les structures étaient intactes ?
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Il avait pensé à ses trente-quatre mille huit cent douze euros de pension

Ogeo.  Il  avait  pensé  aux  cent  soixante-dix  mille  affiliés  d’Intégrale,

liquidée en 2018.

Il avait pensé : est-ce que c’est ça, la fin ?

Il ne savait pas.

Il s’était levé. Il avait rincé sa tasse. Il s’était habillé.

Il était infirmier encore pour neuf mois — sa retraite était prévue pour le

30 juin. Il avait du travail.

Karine Lepage était à Namur ce jour-là.

Sa sœur Éliane habitait  Namur,  et  Karine était  montée le  vendredi  soir

pour le week-end — une habitude depuis le licenciement, les week-ends

chez Éliane qui ne demandait pas trop, qui faisait des tartes le dimanche

matin et qui laissait le silence être silencieux.

Elle avait vu les notifications sur son téléphone vers 8h — les messages de

Sarah, du délégué syndical, de deux anciens collègues. Elle avait lu l’ar‐

ticle.

Elle était restée assise sur le canapé d’Éliane, les pieds repliés sous elle, la

tasse chaude entre les deux mains.

Montant versé au Trésor public : confidentiel.

Elle avait dit ça à voix haute. Juste pour entendre comment ça sonnait.

Éliane était apparue depuis la cuisine.

— C’est dans les journaux ?

— Page deux.

— C’est bien, non ?
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Karine avait réfléchi honnêtement.

— Je ne sais pas encore.

Éliane était retournée à ses tartes sans insister. C’était une des raisons pour

lesquelles Karine venait à Namur.

Elle avait rappelé Sarah à 9h30.

— Page deux, avait dit Sarah.

— Je sais.

— C’est quand même une condamnation. Partielle, mais réelle.

— Et le montant ?

Un silence.

— On ne saura probablement jamais.

Karine avait regardé par la fenêtre d’Éliane — un jardin, des arbres sans

feuilles, le ciel gris de novembre.

— Les affiliés récupèrent quoi ?

— Rien directement de ça. L’argent va au Trésor. Pour les affiliés, il y a la

procédure civile en cours.

— La procédure civile. Qui dure combien de temps ?

— L’arrêt d’appel… peut-être 2023 ou 2024.

Karine avait raccroché.

Elle avait pensé à Marc Delienne — elle ne le connaissait pas personnelle‐

ment, mais elle connaissait son type : l’infirmier de nuit qui avait cotisé

trente ans et qui ouvrait son relevé Ogeo en espérant quelque chose. Elle
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l’avait inventé dans sa tête en 2012, la première fois qu’elle avait compris

ce que les frais de Finestrat voulaient dire. Elle s’était dit : il y a des gens

réels derrière ces chiffres. Des gens qui ne savent pas.

Maintenant elle savait son prénom.

Et son prénom était dans une procédure civile qui irait jusqu’en 2024.

Dauvin n’avait pas lu les journaux ce matin-là.

Il lisait toujours les journaux le matin — Le Soir et L’Echo, papier, avec le

café.  Mais ce samedi il  s’était  réveillé  à  six heures comme d’habitude,

s’était habillé, et était allé marcher.

Il marchait le long de la Meuse pendant quarante minutes chaque matin

depuis dix ans. Même par la pluie. Même par le froid.

Il avait marché.

Il  avait  regardé  la  Meuse,  les  péniches,  les  façades  de  Liège  dans  le

brouillard matinal.

Il avait pensé à la phrase du parking de Cointe — celle d’Henri Marenne,

en 1991, que Dauvin avait mal interprétée pendant des années et dont il

comprenait maintenant la vraie signification.  Quand quelqu’un tombe, tu

apprends à ne pas avoir peur.

Il n’avait pas peur.

Servais avait négocié une transaction propre. Le montant était confidentiel.

L’interdiction de deux ans était gérable — il avait déjà quitté la direction

depuis  cinq  ans,  il  pouvait  attendre  deux  ans  de  plus.  Les  structures

luxembourgeoises et chypriotes tiendraient ; Verstraeten en était certain, et

Verstraeten était le meilleur dans ce domaine.

Il était mis en cause. Il n’était pas condamné à une peine d’emprisonne‐

ment. Ses avoirs étaient protégés.
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Il avait marché quarante minutes.

Il était rentré.

Il avait lu les journaux.

Page deux du Soir. Il avait compté les lignes.

Dix-neuf lignes.

Il avait bu son café.

Sarah avait écrit l’article sur la transaction en moins de deux heures.

Elle avait les éléments depuis la veille — le communiqué du parquet, la

déclaration de l’avocat de Dauvin, deux sources proches du dossier. Elle

savait l’essentiel : transaction acceptée, montant confidentiel, interdiction

de deux ans.

Ce  qu’elle  ne  savait  pas,  et  ce  qu’elle  avait  essayé  d’obtenir  toute  la

journée de vendredi, c’était le montant.

Confidentiel voulait dire que le parquet avait accepté de ne pas le rendre

public. Que ceux qui avaient négocié de part et d’autre avaient convenu

que la transparence n’était pas nécessaire dans ce cas précis.

Dans un dossier qui impliquait des fonds publics. Des caisses de pension

d’affiliés. Des dizaines de millions d’euros de deniers publics.

Confidentiel.

Elle avait écrit l’article. Elle l’avait relu. Elle n’avait pas dit que c’était

inacceptable — elle n’était pas éditorialiste, elle décrivait les faits.

Mais dans son carnet,  en marge de ses notes,  elle avait  écrit  une seule

phrase :
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Qui a décidé que le montant devait être confidentiel ? Et pourquoi a-t-on

accepté ?

Ces questions n’étaient pas dans l’article.

Elles étaient dans sa tête depuis que Servais avait appelé la veille pour lui

lire le communiqué du parquet.

Elle les garderait pour le livre.

Il y a des histoires qui finissent.

Celle-ci ne finissait pas.

Elle  passait  d’une  phase  à  l’autre  —  la  machine,  l’effondrement,  la

transaction. Chaque phase avait son vocabulaire, ses audiences, ses pages

de journaux.

Mais en dessous, quelque chose restait identique.

Les structures tenaient.

Les hommes qui les avaient construites se levaient le matin et marchaient

le long de la Meuse.

Et sur la table de cuisine de Marc Delienne, entre la cafetière et le pot à

crayons, son relevé Ogeo de novembre 2021 indiquait encore trente-quatre

mille huit cent douze euros.

Moins que ce qu’il aurait dû avoir.

Plus qu’il n’en récupèrerait jamais.
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CHAPITRE 21

Le livre parut le 14 mars 2022.

Suivre l’argent — Treize ans dans les entrailles d’une intercommunale.

Sarah Pirard.  Éditions du Lombard,  collection Témoignages.  Deux cent

quatre-vingts pages, couverture grise, titre en rouge.

Sarah avait voulu la couverture sobre. L’éditrice avait proposé des photos

— le  palais  de  justice,  Dauvin  en  sortant  d’une  audience.  Sarah  avait

refusé les photos. Ce n’est pas un livre sur des gens. C’est un livre sur un

système.

L’éditrice avait accepté.

Les premières critiques parurent le jour même.

Le  Soir  :  Un  récit  journalistique  rigoureux  qui  documente,  avec  une

précision froide, les mécanismes de la prédation politique wallonne.

Le Vif  :  Ce livre  devrait  être  ce  que le  journalisme d’investigation est

censé produire mais produit rarement. On ne le contredira pas.

Un chroniqueur de RTL, en direct : Ce livre devrait être au programme des

cours d’éducation civique dans toutes les écoles belges.

Un député MR, sur Twitter :  Un livre à charge, partial, qui présente des

faits établis hors contexte. La justice a suivi son cours.

Sarah lut le tweet du député.

Elle pensa à Dauvin — La presse est un partenaire. On a les mêmes inté‐

rêts.
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Elle pensa à Arnaud — Trente pour cent du budget pub.

Elle pensa au tweet.

Elle ne répondit pas.

La mise en demeure de Servais arriva le 18 mars.

Quatre  pages.  Passages  spécifiquement  cités.  Demande  de  retrait  des

affirmations suivantes, de mention du caractère non définitif de certaines

procédures, de rectification dans toute réimpression.

Sarah transmit à l’éditrice. L’éditrice transmit à l’avocat de la maison.

L’avocat répondit en six jours. Point par point. Chaque fait sourcé. Chaque

citation vérifiable. Chaque procédure correctement qualifiée.

La menace de procès ne fut pas mise à exécution.

Ce n’était pas une surprise. Dauvin avait signé une transaction. Un procès

en diffamation contre  un livre  qui  documentait  des  faits  reconnus dans

cette transaction aurait  été — l’avocat  de la maison l’avait  dit  avec un

sourire discret — un exercice délicat à mener.

Karine reçut le livre par courrier, une semaine après la parution.

Sans  mot  d’accompagnement.  Juste  le  livre  dans  une  enveloppe

matelassée, avec son nom et son adresse à Seraing.

Elle savait qui l’avait envoyé.

Elle l’ouvrit.

Il y avait une dédicace, sur la page de garde, manuscrite : Pour K. — qui a

fait le choix difficile à l’heure difficile. Et pour les quatre mille deux cents.

Elle referma le livre.
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Elle le posa sur la table de la cuisine.

Elle alla faire du café.

Elle le but debout, face à la fenêtre, le jardin étroit derrière l’immeuble, les

premières feuilles de mars sur le saule pleureur qu’elle aimait bien.

Puis elle s’assit.

Elle ouvrit le livre à la première page.

Elle lut.

Marc Delienne acheta le livre à la librairie Livre aux Trésors, rue Saint-

Paul, un samedi matin.

Il le posa sur le comptoir. La libraire le regarda.

— Vous êtes dans le livre ?

Il la regarda.

— Non, dit-il. Pas par mon nom.

Il paya. Il sortit.

Il lut les cent premières pages le soir même, assis dans son fauteuil, les

pieds sur la table basse.

Il reconnut des choses qu’il savait. Il découvrit des choses qu’il ne savait

pas.

Page 87, il s’arrêta.

Il y avait un paragraphe sur les affiliés — des infirmiers, des pompiers, des

ouvriers d’ArcelorMittal. Pas de noms. Mais il y avait une phrase :
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Un infirmier du CHR de la Citadelle, qui a passé vingt-deux ans à soigner

en comptant sur une retraite complémentaire qui se vidait pendant qu’il

dormait, m’a dit une chose simple : “Je ne veux pas sa prison. Je veux

qu’il sache que je sais.” Je lui ai répondu que maintenant tout le monde

saurait.

Il reposa le livre sur ses genoux.

Il pensa au coup de téléphone — 2015, Sarah Pirard, il ne l’avait jamais

rencontrée mais il lui avait dit cette phrase un soir au téléphone quand elle

cherchait des témoignages.

Il avait oublié qu’il l’avait dite.

Il n’avait pas oublié ce qu’il voulait dire.

Il reprit sa lecture.

La fille de Karine lut le livre en deux jours, les cours suspendus.

Elle rendit  le livre à sa mère avec trois post-it  dedans — des passages

qu’elle  avait  marqués.  Des  passages  sur  la  transaction  pénale.  Sur

l’immunité institutionnelle. Sur les structures luxembourgeoises.

—  Je comprends maintenant pourquoi tu n’as pas voulu qu’on en parle

pendant des années, dit-elle.

— Je ne voulais pas que ça soit ton fardeau.

— C’est pas un fardeau. Elle prit le livre. C’est une raison.

Dauvin ne lut pas le livre.

Son assistante le lui résuma en deux pages — les passages le concernant,

les qualifications utilisées, les faits présentés.

Il lut le résumé.
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Il dit : Rien de nouveau.

Il referma le document.

Il avait une conférence téléphonique dans vingt minutes — Verstraeten, un

juriste genevois, une question de structure holdings.

Il se prépara.

La vie continuait.

Elle continuait toujours.

Le livre existait.

Deux cent quatre-vingts pages.

Treize ans.

Il ne rendait pas l’argent.

Il ne raccourcissait pas les interdictions.

Il ne remplissait pas les fonds de pension.

Il faisait autre chose.

Il nommait.

Et les choses qu’on nomme ne disparaissent plus tout à fait.
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CHAPITRE 22

Marc Delienne prit sa retraite le 30 juin 2022.

Vingt-trois ans. Pas vingt-deux — il avait tenu un an de plus que prévu,

parce que le service manquait de personnel et que partir en sachant qu’on

laisse  des  collègues  dans  la  panade  était  une  chose  avec  laquelle  il

n’arrivait pas à faire la paix.

La fête était modeste — une salle de repos, une tarte au riz, des collègues

en bout de garde qui avaient les yeux rouges de fatigue et quand même

souriants. La cadette de l’équipe, vingt-six ans, lui avait offert un livre sur

les randonnées dans les Ardennes. Il aimait marcher — ils le savaient.

Le chef de service avait dit quelques mots.  Un professionnel exemplaire.

Un collègue irremplaçable. Une carrière au service des autres.

Marc avait serré des mains. Il avait mangé sa part de tarte.

Il était rentré chez lui à dix-sept heures.

La première fiche de pension arriva le 4 juillet.

Il l’ouvrit debout dans l’entrée — même posture que l’enveloppe d’Ogeo,

sept ans plus tôt, dans l’ascenseur.

Pension légale : 1 847 euros nets par mois.

Pension complémentaire Ogeo — capital converti en rente mensuelle après

règlement judiciaire partiel : 214 euros par mois.

Total : 2 061 euros.

Il avait gagné 2 340 euros nets les dernières années.
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Il posa la fiche sur le buffet.

Il alla dans la cuisine. Il fit du café. Il s’assit.

Il  sortit  l’enveloppe — pas celle d’Ogeo, il  l’avait  jetée.  Une nouvelle,

qu’il avait préparée quelques semaines avant la retraite, avec ses calculs

refaits proprement, au propre cette fois, pas au dos d’une enveloppe frois‐

sée.

Il avait calculé ce qu’il aurait dû avoir. Ce qu’il avait. La différence.

Différence  :  environ  22  000  euros  de  capital.  Soit,  converti  en  rente

mensuelle supplémentaire : environ 87 euros par mois.

Quatre-vingt-sept euros.

Il avait obtenu cinq mille cinq cents euros du jugement civil. Il les avait

reçus en mars.

Il avait dépensé deux mille en réparations de la voiture. Il avait mis le reste

de côté.

Il marcha longtemps, cet après-midi-là.

Pas dans les Ardennes — pas encore. Dans Liège, les quais, le centre, les

rues qu’il connaissait depuis toujours.

Il passa devant le CHR. Il ne s’arrêta pas.

Il passa sur le pont des Arches. Il s’arrêta.

Il  regarda la  Meuse.  Le même fleuve,  les  mêmes berges,  le  même ciel

wallon qui ne décidait jamais vraiment.

Il pensa à vingt-trois ans de gardes. Aux patients. Aux nuits où son dos

tenait à peine et où il tenait quand même. Aux enfants qui respiraient mal

et aux vieux qui avaient peur de mourir seuls.
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Il pensa aux 2 061 euros.

Il  pensa à  Dauvin — pas avec haine.  Quelque chose de plus froid.  La

conscience que certaines personnes traversent le monde en le consommant

et que ça n’arrête pas le monde.

Il pensa à la phrase qu’il avait dite à Sarah Pirard, au téléphone, en 2015 :

Je ne veux pas sa prison. Je veux qu’il sache que je sais.

Le livre existait. Deux cent quatre-vingts pages.

Peut-être que c’était ça, la réponse. Pas sa prison. Le fait d’être nommé.

Il resta sur le pont un long moment.

Puis il rentra.

Il sortit le livre des randonnées — celui de la cadette. Il l’ouvrit. Il chercha

un circuit dans les Hautes Fagnes.

Il réserva un gîte pour la semaine suivante.

Ce même jour, les avocats de la défense déposèrent leur appel contre le

jugement civil.

Trente-deux pages. Arguments procéduraux, contestation de la méthode de

calcul du préjudice, demande de réexamen de la qualification des respon‐

sabilités.

L’avocat des affiliés reçut la notification.

Il appela Marc Delienne le lendemain.

— Ils font appel.

— Je sais, dit Marc. Je m’y attendais.

— Ça va prendre encore deux ans, peut-être trois.
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— Je sais ça aussi.

— Vous tenez ?

Marc regarda le livre des randonnées, ouvert sur la table,  le circuit  des

Hautes Fagnes, les courbes de niveau, les forêts, les tourbières.

— Je tiens, dit-il.

Karine apprit l’appel par Sarah, un SMS en fin de journée.

Appel déposé. Procédure civile continue. 2-3 ans.

Elle lut le message.

Elle  soupira  — pas  de  colère,  d’une  espèce  de  lassitude  tranquille,  le

soupir de quelqu’un qui n’est plus surpris.

Sa fille était dans sa chambre, un arrêt de la Cour de cassation ouvert sur

son ordinateur, un cahier de notes à côté.

Karine frappa à la porte.

— Ils font appel.

Sa fille leva les yeux.

— Prévisible, dit-elle.

— Oui.

— Tu vas bien ?

Karine s’appuya contre le cadre de la porte.

— Oui, dit-elle. Je suis fatiguée. Mais oui.

Sa fille hocha la tête.

— Dans deux ans ils perdront l’appel aussi, dit-elle. Les faits sont les faits.
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— Tu n’en sais rien.

—  Non. Sa fille  sourit  légèrement  — le sourire  de quelqu’un qui  croit

encore aux choses. Mais je préfère partir de là.

Sarah, ce soir-là, prit une nouvelle page.

Elle avait commencé à réfléchir à un deuxième livre — pas encore, pas

tout de suite. Mais les notes s’accumulaient.

Bruxelles. Le Berlaymont. Les mêmes mécanismes à une autre échelle.

Les mêmes rouages. Les mêmes outils. La complexité des structures, les

délais, les transactions, l’immunité institutionnelle comme dernier rempart.

Ce qui s’est fait à Liège avec l’argent des ouvriers — on l’a fait à l’Europe

avec l’argent des peuples.

Elle écrivit cette phrase en haut d’une page blanche.

Elle la regarda un moment.

Elle ne savait pas encore si c’était le début d’un livre ou la dernière phrase

d’un autre.

Les deux, peut-être.
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CHAPITRE 23

Le 3 novembre 2023, à zéro heure une, l’interdiction temporaire d’exercer

dans le secteur public arriva à son terme.

Dauvin dormait.

Il  n’avait  pas  attendu  minuit.  Il  n’avait  pas  besoin  de  ce  genre  de

symbolique  —  les  commencements  et  les  fins,  c’était  pour  ceux  qui

avaient besoin de se raconter des histoires.

Il avait dîné tôt. Il avait lu. Il s’était couché.

La rencontre avec Verstraeten avait eu lieu trois semaines plus tôt, dans un

bureau à Anvers — pas un parking cette fois. Un bureau avec une vue sur

l’Escaut, des meubles sobres, une plaque discrète sur la porte :  Ardentia

Partners — Conseil en structuration patrimoniale.

Verstraeten  avait  quarante-neuf  ans  maintenant.  Moins  de  cheveux.  La

même économie de gestes.

—  La structure tient,  avait-il  dit.  Les holdings luxembourgeois  sont  in‐

changés. La rogatory commission de 2017 n’a rien trouvé parce qu’il n’y

avait  rien à trouver de ce côté-là — tout était  correctement documenté

comme des prêts intragroupes.

— Et Genève ?

— Genève est propre depuis 2019. Réorganisation préventive. Il avait posé

un document sur la table. Voilà ce que je propose pour la suite.

Dauvin avait pris le document. Il l’avait lu.
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Ardentia Partners. Une société de conseil  en structuration patrimoniale,

basée à Anvers, avec des filiales à Luxembourg et à Chypre. Des clients

dans  le  secteur  énergétique,  dans  l’immobilier,  dans  les  fonds

d’investissement alternatifs.

Pas d’activité publique. Pas d’élus parmi les clients. Rien qui ressemble,

de près ou de loin, à ce qu’il avait fait pendant vingt ans.

— Poste officiel ?

—  Associé  senior,  conseil  stratégique.  Rémunération  via  honoraires  de

conseil — pas de salaire, pas de fiche de paie, pas de lien de subordina‐

tion.

Dauvin avait refermé le document.

— Les clients savent qui je suis ?

— Certains. Ceux pour qui ça ne pose pas de problème. Verstraeten avait

eu un sourire bref. D’autres préfèrent ne pas savoir.

Louise  Lepage  commença  son  stage  chez  Defays  &  Associés  le  4

septembre 2023.

Un  cabinet  de  six  avocats,  spécialisé  en  droit  pénal  des  affaires  et

recouvrement de créances complexes. Rue des Minimes, Bruxelles.  Des

dossiers qui ressemblaient aux pages qu’elle avait marquées dans le livre

de  Sarah  Pirard,  sauf  que  là  c’était  des  vrais  noms  dans  de  vraies

procédures avec de vrais clients qui attendaient de vraies réponses.

Son maître de stage s’appelait Defays — le fils, pas le père. Trente-huit

ans. Connu pour récupérer de l’argent dans des dossiers où tout le monde

avait abandonné.

Le premier jour, il lui avait dit :

— Vous avez choisi ce cabinet pourquoi ?
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— Pour apprendre à suivre l’argent.

Il l’avait regardée.

— Bonne réponse.

Sa mère l’appela le soir.

— Comment c’était ?

—  Bien. Louise hésita.  Dense. Il y a un dossier, ils cherchent des actifs

dans trois pays depuis quatre ans. Des fonds de pension.

Silence.

— Comme notre dossier, dit Karine.

— Différent. Plus petit. Mais les structures sont les mêmes. Elle marqua

une pause.  Maman. Je comprends maintenant comment c’est  fait.  Com‐

ment  ils  construisent  les  holdings,  les  prêts  intragroupes,  les  cessions

fictives. C’est pas du tout improvisé — c’est de l’architecture.

— De l’architecture.

—  Oui. Conçue depuis le début pour être imperméable. Pas pour gérer

l’argent — pour le mettre hors de portée.

Karine regarda par la fenêtre — le jardin, le saule pleureur, les premières

feuilles d’octobre.

— Ils savaient, dit-elle. Depuis le début.

— Depuis le début, dit Louise.

Marc marcha beaucoup cet automne-là.

Les Hautes Fagnes une semaine, les bords de Meuse les autres jours. Son

dos tenait mieux depuis qu’il n’avait plus de gardes. Ses nuits aussi.
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Il lisait. Il cuisinait — des choses simples, pas les plats compliqués qu’il

n’avait  jamais  eu  le  temps de  faire  pendant  vingt-trois  ans.  Il  avait  un

jardin sur un balcon, des tomates en été, des herbes en pot l’hiver.

Il pensait moins à l’enveloppe.

Il pensait parfois au livre de Sarah — la phrase à la page 87. Il pensait à

Dauvin — pas avec haine. Quelque chose de plus froid.

Il avait reçu un courrier de l’avocat en octobre. L’appel civil était inscrit

pour février 2024. Deux ans et demi après le jugement de première ins‐

tance.

Il avait posé le courrier sur le buffet.

Il était allé marcher.

L’interdiction était terminée.

Les structures étaient intactes.

L’argent était là où il avait toujours été — à l’abri, au chaud, dans des

architectures conçues pour survivre aux procédures.

Dauvin prit son premier café de la journée.

La vie continuait.

Elle continuait toujours.
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CHAPITRE 24

L’arrêt de la cour d’appel de Liège fut prononcé le 19 février 2024.

L’audience avait duré deux jours. Les plaidoiries avaient repris les mêmes

arguments — prescription partielle, méthode de calcul contestée, qualifica‐

tion des responsabilités. L’avocat des affiliés avait répondu point par point,

comme en première instance, avec deux ans de jurisprudence supplémen‐

taire.

La cour confirma la condamnation civile.

Elle modifia le montant.

Pas dans le sens de la défense.

Montant  révisé  :  19,4  millions  d’euros  pour  l’ensemble  des  affiliés

Intégrale. Soit une augmentation de 1,8 million par rapport au jugement

de première instance, suite à la prise en compte des intérêts de retard sur

la période d’appel.

L’avocat des affiliés appela Marc Delienne dans l’heure.

— On a gagné l’appel.

— Je sais, dit Marc. Sarah m’a envoyé un message.

— Le montant est légèrement supérieur. Les intérêts.

— Combien pour ma part ?

— On calcule encore précisément. Environ quatre mille cinq cents euros,

frais déduits.

Marc posa le téléphone sur la table.

Quatre mille cinq cents euros.
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Il avait calculé, en 2022, que la différence totale sur sa pension représentait

environ quatre-vingt-sept euros par mois. Sur vingt ans d’espérance de vie,

c’était environ vingt mille euros.

Quatre mille cinq cents euros.

Il reprit le téléphone.

— Merci, dit-il.

— Vous allez bien ?

Marc regarda par la fenêtre — les toits de Liège, le ciel bas, un tram qui

passait.

— Oui, dit-il. Je vais bien.

Karine apprit le résultat par Louise, un SMS en fin de matinée.

Appel gagné. 19,4M confirmés. Intérêts inclus. Ton dû ≈ 4500€ frais dé‐

duits.

Elle lut le message deux fois.

Elle  pensa  à  2009 — les  premières  factures,  le  sentiment  que  quelque

chose ne collait pas mais elle ne savait pas quoi. Elle pensa à 2015 — le

café avec Sarah, les trois documents dans son sac. Elle pensa à 2016 — la

lettre de licenciement, le matin dans la cuisine avec le téléphone.

Quatre mille cinq cents euros.

Elle  pensa  à  Darcq.  À  ses  lunettes  rondes.  Aux  stylos  alignés  sur  son

bureau.  À  sa  voix  :  Tout  va  bien  pour  vous,  Karine  ?  Vous  semblez

préoccupée ces derniers temps.

Elle répondit au SMS de Louise : Bien reçu. Merci.

Elle s’assit.
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Elle sortit la fiche de pension qu’elle avait calculée en 2016, celle qu’elle

avait gardée dans un tiroir depuis huit ans.

Elle la posa sur la table.

Elle la regarda un long moment.

Puis elle la rangea.

Dauvin était à Genève ce jour-là.

Verstraeten l’avait appelé en fin de matinée — heure belge, heure suisse,

même fuseau.

— L’appel est confirmé. Dix-neuf virgule quatre millions.

—  Je  sais. Dauvin  regardait  le  lac  par  la  fenêtre  de  son  hôtel  —  le

Président Wilson, comme toujours. Ça change quelque chose ?

— Rien. Verstraeten avait la voix tranquille de quelqu’un qui avait vérifié

plusieurs fois avant d’appeler. Intégrale est liquidée depuis 2018. Il n’y a

plus rien à saisir dans les structures belges. Les décisions civiles belges ne

sont  pas  directement  exécutoires  au  Luxembourg  sans  procédure  de

reconnaissance préalable.

— Et si quelqu’un lance la procédure de reconnaissance ?

— Ça prend trois à cinq ans. Et ce qu’on trouverait au bout n’est pas les

holdings  —  ce  sont  des  sociétés  de  participation  qui  détiennent  des

créances  sur  d’autres  sociétés.  Pour  saisir  quelque  chose  de  réel,  il

faudrait  remonter  cinq  niveaux  de  structure,  prouver  la  simulation  à

chaque  niveau,  et  obtenir  la  coopération  des  juridictions  luxembour‐

geoises sur des dossiers qui ne menacent pas leur propre secteur financier.

Dauvin hocha la tête — un geste inutile, Verstraeten ne le voyait pas.

— Donc personne ne va lancer cette procédure.
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—  L’avocat  des  affiliés  en  a  peut-être  l’intention.  Mais  il  n’a  pas  les

ressources.  L’action  collective  était  déjà  financée  par  les  syndicats  à

hauteur de leur limite.

— Et la Région wallonne ?

Court silence.

— La Région a déjà avancé les fonds du jugement de première instance. Il

est peu probable qu’elle finance une procédure de recouvrement interna‐

tional de plusieurs années pour un résultat incertain.

Dauvin raccrocha.

Il commanda un café.

Il regarda le lac encore un moment.

Puis il sortit son ordinateur. Il avait une réunion à quatorze heures — un

client dans l’immobilier, une restructuration d’actifs en Chypre.

Il ouvrit ses dossiers.

Sarah reçut les quatre mille cinq cents euros en mars, par virement.

Elle les mit de côté — pas pour elle. Pour quelque chose qu’elle n’avait

pas encore décidé.

Elle continua à travailler sur son manuscrit.

Europe. Deux cent trente pages maintenant.

Le  fil  était  le  même.  L’argent,  les  structures,  les  immunités.  Sauf  que

l’échelle  était  différente  —  milliards,  pas  millions.  Et  les  protections

institutionnelles étaient intégrées dans les traités mêmes.

Elle pensa à ce qu’elle avait dit à Marc Delienne, en 2022, au téléphone :

Je lui ai répondu que maintenant tout le monde saurait.
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Elle  pensa  à  Dauvin  au  Berlaymont,  en  novembre  2023.  La  séquence

rapide dans l’entrée, le regard bref, On s’est déjà vus quelque part.

La réponse était : oui.

Le jugement était rendu.

L’argent était ailleurs.

La distance entre les deux — la distance entre ce qu’on décide et ce qu’on

peut saisir — était exactement la distance que les structures avaient été

conçues pour maintenir.

Dix-neuf virgule quatre millions.

Zéro récupéré.

La boucle se fermait.
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CHAPITRE 25

La conférence Journalisme d’investigation et criminalité financière en Eu‐

rope se tint à Bruxelles les 14 et 15 mars 2024.

Salle  de  conférence  au  seizième  étage  d’un  immeuble  du  quartier

européen.  Cent  vingt  journalistes,  magistrats,  avocats  spécialisés,

chercheurs. Des intervenants de sept pays.

Sarah était dans la salle depuis neuf heures.

Elle avait  une accréditation  presse indépendante depuis 2016 — depuis

qu’elle n’avait plus de rédaction pour la couvrir.

La deuxième session de la matinée portait sur les mécanismes institution‐

nels d’entrave à l’enquête financière en Europe.

Une chercheuse de l’Université de Florence prit la parole en premier.

— L’immunité fonctionnelle des commissaires européens, telle qu’elle est

définie par le Protocole sur les privilèges et immunités de l’UE, couvre les

actes accomplis en qualité officielle. Ce qui signifie, en pratique, que toute

décision  prise  dans  l’exercice  des  fonctions  — attribution  de  contrats,

négociation de traités, arbitrage de litiges commerciaux — bénéficie d’une

protection absolue de poursuites nationales sans levée préalable.

Un journaliste allemand intervint depuis la salle.

— Et le Parlement européen peut lever cette immunité ?

—  En théorie. En pratique, les demandes de levée sont rares, les délais

sont longs, et aucune levée n’a jamais abouti à une condamnation pénale

d’un commissaire en exercice.

Sarah écrivit dans son carnet : En théorie. En pratique.
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Elle avait écrit ces mots à Liège, en 2021, dans la salle de la commission

parlementaire wallonne.

L’échelle changeait. La logique restait.

L’après-midi, une table ronde sur le Parquet européen — l’EPPO.

Créé en 2021. Compétence pour les fraudes au budget européen. Dix-sept

États membres participants. Pas la Hongrie. Pas la Pologne. Pas l’Irlande.

Un procureur délégué belge expliqua les limites.

— L’EPPO peut poursuivre les fraudes au détriment du budget de l’UE.

Ce  qui  exclut,  par  définition,  les  fraudes  commises  avec  des  fonds

nationaux,  régionaux,  ou privés — même si  ces fraudes impliquent  des

acteurs européens, des structures européennes, ou des transactions intra-

européennes organisées pour contourner la fiscalité nationale.

— Donc Qatargate — ça relève de l’EPPO ?

— Non. C’était du financement illicite de parlementaires par un État tiers.

Ça relève du parquet fédéral belge.

— Et les marchés de vaccins — le dossier von der Leyen/Pfizer ?

Silence bref.

— Les échanges entre la présidente de la Commission et le PDG de Pfizer

— les fameux SMS — relèvent potentiellement de l’OLAF, l’office anti‐

fraude, si on peut prouver un préjudice au budget européen. L’OLAF a des

pouvoirs  d’enquête  administrative,  pas  pénale.  Il  peut  transmettre  ses

conclusions  à  l’EPPO  ou  aux  parquets  nationaux.  Mais  si  les  États

membres décident de ne pas poursuivre…

Il n’acheva pas la phrase.

Sarah l’acheva dans son carnet : …personne ne poursuit.
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Ce fut en fin d’après-midi qu’elle vit Verstraeten.

Il était dans l’assistance, troisième rang, côté couloir. Un badge  observa‐

teur — catégorie ouverte au secteur privé pour les deux dernières sessions.

Elle  ne  l’avait  jamais  rencontré.  Elle  l’avait  décrit  dans  son  livre  sans

l’avoir jamais vu — à partir de documents, de sources, d’une déposition

partielle au dossier pénal.

Mais elle avait sa photo — plusieurs, issues des extraits du registre des

sociétés luxembourgeois.

C’était lui.

Elle ne bougea pas.

Elle nota l’heure dans son carnet. Le numéro de rang. La description de ce

qu’il portait.

À  la  pause,  elle  chercha  Mireille  du  regard.  Mireille  était  là  —  elle

couvrait la conférence pour un magazine bruxellois depuis sa reconversion

en free-lance après son départ de la Sûreté.

Elles se retrouvèrent dans le couloir.

— Le type au troisième rang, dit Sarah.

Mireille regarda discrètement.

— Je le connais de réputation, dit-elle après un moment. Conseil en struc‐

turation patrimoniale. Anvers. Il vend de l’imperméabilité.

— Il travaille avec Dauvin.

Mireille regarda Sarah.

— Tu en es sûre ?

— Pas encore. Sarah rangea son carnet. Mais je vais l’être.
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Ce soir-là, dans sa chambre d’hôtel du quartier Matongé, Sarah ouvrit son

ordinateur.

Elle avait deux cent trente pages sur son bureau — sur le document qu’elle

avait simplement intitulé Europe.

Elle ouvrit une nouvelle page.

Elle écrivit en haut : Ardentia Partners — Anvers / Luxembourg / Chypre.

Elle s’arrêta.

Elle  pensa  à  Karine,  en  2015,  assise  en  face  d’elle  dans  un  café  du

boulevard de la Sauvenière. Les trois factures. La main qui ne tremblait

pas tout à fait.

Elle pensa à Marc Delienne — la phrase à la page 87.  Je ne veux pas sa

prison. Je veux qu’il sache que je sais.

Elle pensa à Verstraeten dans la salle, son badge  observateur, ses mains

posées sur ses genoux, le visage d’un homme qui écoute ce qu’on sait sur

lui avec la tranquillité de quelqu’un qui n’a pas peur d’être écouté.

Elle commença à écrire.

Le lendemain matin, elle appela Mireille depuis le lobby.

— Je veux écrire le tome deux. Mais je ne veux pas l’écrire seule.

Mireille ne répondit pas tout de suite.

— Pourquoi moi ?

—  Parce  que  tu  connais  les  réseaux  judiciaires  européens  que  je  ne

connais pas. Et parce que tu étais là depuis le début.

Silence.

— Ce serait quoi, exactement ?
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— Un livre sur les mêmes mécanismes à l’échelle européenne. Pas Liège

— Bruxelles. Pas une intercommunale — des institutions. Mêmes outils.

Même logique. Argent public, structures privées, immunité comme dernier

rempart.

— Tu as combien de pages ?

— Deux cent trente. Il m’en faut deux cents de plus.

Mireille souffla doucement.

— Donne-moi une semaine pour y réfléchir.

—  Prends le temps qu’il faut,  dit Sarah.  Mais ne prends pas trop long‐

temps.

La conférence était finie.

Les intervenants rentrèrent chez eux.

Verstraeten aussi.

Sarah rouvrit son document.

Deux cent trente et une pages.

Le fil continuait.
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CHAPITRE 26

L’avocat des affiliés appela Marc Delienne un mardi matin de mai 2024.

— Je voulais vous expliquer quelque chose. Sur le virement que vous avez

reçu.

— Les quatre mille cinq cents euros.

— Oui. L’avocat marqua une pause. Ce n’est pas Dauvin qui vous a payé.

Ce n’est pas Intégrale. C’est la Région wallonne.

Marc resta silencieux.

— Expliquez-moi, dit-il.

— Intégrale a été liquidée en 2018. Les liquidateurs n’ont récupéré que

des miettes — les actifs belges étaient quasi inexistants depuis des années.

Tout avait été transféré. Les condamnés civils — Dauvin et les autres —

n’ont pas de biens saisissables en Belgique. Leurs actifs réels sont dans

des  structures  luxembourgeoises  ou  chypriotes.  Faire  exécuter  un

jugement civil belge là-bas prendrait des années et coûterait plus que ce

qu’on récupérerait.

— Donc personne n’a récupéré l’argent.

— Non. Mais le jugement existait — dix-neuf virgule quatre millions. Et

les affiliés avaient droit à leur part. Alors la Région wallonne a avancé les

fonds. Un mécanisme exceptionnel d’indemnisation.

Long silence.

— La Région wallonne, dit Marc. Les contribuables.

— Oui.
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Marc posa la main à plat sur la table.

—  Donc  ils  ont  pris  l’argent  des  caisses  de  retraite.  Et  c’est  l’argent

public qui nous indemnise. Le contribuable paie deux fois.

— C’est une façon exacte de le formuler.

— Et Dauvin ?

— Dauvin a son argent. Hors de portée.

Marc ne répondit pas pendant un moment.

— Pourquoi vous me dites ça maintenant ?

—  Parce que je vous le devais. L’avocat avait la voix de quelqu’un qui

avait retardé cet appel.  Et parce que je pense que vous avez le droit de

savoir comment ça fonctionne vraiment.

Marc raccrocha.

Il alla dans la cuisine.

Il fit du café.

Il s’assit.

Il resta assis longtemps.

Louise l’avait compris en septembre.

Le premier dossier complexe que Defays lui avait confié — pas le dossier

Intégrale,  un  autre,  similaire,  une  caisse  sectorielle  vidée  par  ses

gestionnaires via des structures offshore.

Elle avait passé trois semaines à cartographier les flux. Holding A détenait

Holding B, qui détenait 60% de Holding C, qui avait accordé un prêt à

Holding D, qui était le bénéficiaire économique réel des fonds.

168



Un soir, tard, elle avait demandé à Defays :

—  Ces structures — elles  ont  été  créées après les  détournements  pour

cacher l’argent, ou avant ?

Il avait posé son café.

— Avant. Toujours avant. Ce que vous regardez là, c’est pas une fuite —

c’est  une architecture.  On construit  l’imperméabilité  avant de verser le

premier euro.  Comme ça,  si  ça se passe mal,  l’argent  est  déjà ailleurs

depuis longtemps.

Louise avait regardé le schéma qu’elle venait de dessiner.

— Donc quand la justice arrive, c’est trop tard.

— La justice arrive toujours trop tard. Notre travail, c’est de trouver les

failles dans l’imperméabilité.

— Il y en a toujours ?

Defays avait eu un sourire bref.

— Parfois. Pas souvent. Mais parfois.

Elle appela sa mère ce soir-là.

— Maman. Je veux t’expliquer quelque chose sur notre dossier.

— Vas-y.

— L’argent qu’on a reçu — il venait pas de Dauvin.

Silence.

— Je sais, dit Karine. L’avocat m’a appelée aussi.

— Et tu… comment tu vas ?
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Karine regarda par la fenêtre. Le jardin. Le saule pleureur. Les feuilles de

mai, vertes maintenant, lumineuses.

— Je savais depuis longtemps que ça finirait comme ça, dit-elle.  Depuis

2018, quand Intégrale a été liquidée. J’ai pas été surprise.

— Tu aurais dû me le dire.

— Non. Sa voix était tranquille. Tu avais besoin de croire que le droit peut

récupérer les choses. Maintenant tu sais que c’est plus compliqué. C’est

pas une mauvaise leçon.

Louise resta silencieuse un moment.

— Il va s’en tirer.

— Il s’en est déjà tiré, dit Karine. Depuis longtemps.

Ce même mois, Dauvin signa son contrat d’associé senior chez Ardentia

Partners.

Pas de cérémonie. Un document, des signatures, un échange de mails avec

les aspects pratiques.

Il avait un bureau à Anvers — sobre, fonctionnel. Une vue sur l’Escaut.

Des dossiers.

Il reçut la notification de l’arrêt de la cour d’appel — son avocat la lui

transmit avec un bref commentaire :  Condamnation civile confirmée. Pas

d’incidence pratique sur votre patrimoine.

Il lut le commentaire.

Il le classa.

Il prit le prochain dossier dans la pile.
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Un client dans l’énergie.  Une restructuration d’actifs en trois pays. Des

structures à optimiser.

Il connaissait ce travail.

Il l’avait toujours connu.

Le jugement était là.

Dix-neuf virgule quatre millions.

La Région wallonne avait payé.

Les contribuables wallons avaient payé.

Une fois quand les cotisations avaient été détournées.

Une deuxième fois quand il avait fallu indemniser.

L’argent réel était dans des sociétés de participation au Luxembourg qui

détenaient des créances sur d’autres sociétés à Chypre qui accordaient des

prêts à des holdings dont les bénéficiaires économiques vivaient dans des

appartements avec vue sur un lac.

Le vol était complet.

La boucle était fermée.

Et personne — personne — n’avait été contraint de rendre quoi que ce

soit.
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CHAPITRE 27

L’automne 2024 arriva comme tous les automnes à Liège — progressive‐

ment,  sans prévenir,  un matin où l’air avait  changé de texture et où on

savait, sans que rien l’annonce explicitement, que l’été était terminé.

Sarah avait cinquante-deux ans.

Elle travaillait depuis cinq heures du matin sur un nouveau manuscrit. Pas

encore de titre définitif — juste un dossier sur son ordinateur qu’elle avait

appelé provisoirement  Europe.  Deux cent quatre-vingts pages. La même

méthode,  la  même discipline,  le  même fil  conducteur  :  suivre  l’argent.

Mais plus haut. Plus loin.

Elle écrivit jusqu’à neuf heures. Puis elle fit du café. Puis elle alla marcher.

Marc Delienne marchait aussi, ce matin-là.

Pas  les  Hautes  Fagnes  — un  mardi  ordinaire,  les  quais  de  Liège,  son

circuit du matin depuis la retraite. Quarante minutes, le pont des Arches, le

quai de la Batte, retour par la rue Hors-Château.

Il  aimait  la  ville  à  cette  heure.  Les  livreurs,  les  premiers  clients  des

boulangeries,  les  étudiants  en  retard,  le  tram  qui  démarrait  dans  un

crissement propre.

Il pensait à peu de choses précises.

Parfois à ses patients — il pensait encore à certains, les cas difficiles, ceux

qui l’avaient marqué. Pas avec tristesse. Avec la continuité de quelqu’un

qui a fait un travail qui laisse des traces.
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Parfois à sa retraite — 2 061 euros par mois. C’était ce que c’était. Il avait

ses  habitudes,  ses  dépenses  connues,  quelques voyages par  an dans les

Ardennes ou en France. Ce n’était pas l’aisance. C’était vivable.

Ce matin-là, en passant sur le pont des Arches, il s’arrêta comme souvent.

La Meuse. Le même fleuve.

Il  pensa à l’enveloppe dans le buffet.  Celle qu’il  avait  jetée le soir  des

arrestations, en avril 2021.

Trois ans et demi.

Il  pensa  à  ce  que  l’avocat  lui  avait  dit  — le  contribuable  a  payé.  Les

structures sont imperméables.  Le recouvrement n’aboutira probablement

pas.

Il n’avait plus de colère pour ça.

Pas parce qu’il avait pardonné — ce n’était pas le mot. Mais parce que la

colère était une énergie et qu’il avait appris, en vingt-trois ans de gardes de

nuit, à dépenser son énergie sur ce qui pouvait changer.

Dauvin était à Bruxelles.

Verstraeten était à Anvers.

Les structures luxembourgeoises étaient imperméables.

La Meuse coulait.

Il reprit sa marche.

À Bruxelles, Dauvin avait un déjeuner au Berlaymont.

Pas  une  réunion  officielle  —  une  invitation  d’un  chef  de  cabinet,  un

contact  récent  via  Verstraeten,  quelqu’un  qui  gérait  les  dossiers

d’infrastructure pour une direction générale.
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Le restaurant du Berlaymont était connu pour sa discrétion et son absence

de charme — une cafétéria institutionnelle qui servait de bonne nourriture

sans décor, ce qui convenait à tout le monde.

Dauvin arriva le premier. Il commanda de l’eau.

L’homme  arriva  cinq  minutes  plus  tard  —  quarante  ans,  Allemand,

costume bleu, poignée de main ferme.

Il s’appelait Klaus Vandermeer. Né à Hambourg. Passé par la Commission

depuis douze ans. Le genre de fonctionnaire européen qui avait appris à

naviguer dans les structures avec la fluidité de quelqu’un qui n’a jamais eu

à choisir  entre l’institution et ses convictions parce qu’il  n’avait  pas de

convictions particulièrement encombrantes.

Ils  parlèrent  du  dossier  infrastructures.  Des  appels  d’offres.  Des

partenariats public-privé.

Vandermeer parlait bien — précis, sans s’exposer, avec la façon de dire les

choses sans les dire qui caractérisait les gens qui avaient appris dans les

couloirs du Berlaymont.

À un moment, Vandermeer dit :

— La structure que vous proposez pour les participations minoritaires —

elle est connue, dans le secteur. On l’a vue utilisée ailleurs.

— Où ?

— En Belgique. Des intercommunales wallonnes, je crois. Il y a quelques

années.

Dauvin leva les yeux.

Vandermeer le regardait — pas avec complicité, pas avec accusation. Avec

la neutralité précise de quelqu’un qui dit ce qu’il sait et attend de voir ce

qu’on en fait.
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Dauvin prit son verre.

— On s’est déjà vus quelque part, dit-il doucement.

Vandermeer sourit — le premier vrai sourire depuis le début du déjeuner.

— En quelque sorte, dit-il.

Louise avait une audience ce jour-là.

Son premier dossier en solo — sous supervision, l’associé derrière elle,

mais c’était elle qui plaidait. Un recouvrement de créance pour un client

dont le débiteur avait organisé son insolvabilité via trois sociétés imbri‐

quées.

Elle avait préparé pendant deux semaines. Elle connaissait le dossier par

cœur.

Elle plaidait vingt minutes.

Le juge écoutait. Il prenait des notes.

À la fin, il demanda une précision sur la chronologie des transferts d’actifs.

Elle répondit sans hésiter.

Il hocha la tête.

— Délibéré dans six semaines.

Elle sortit  de la salle d’audience dans le couloir du palais de justice de

Bruxelles. L’associé la rejoignit.

— C’était bien, dit-il. Très bien.

Elle hocha la tête.

Elle pensa à sa mère. À la boîte à chaussures. Aux factures luxembour‐

geoises.
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Elle pensa que c’était un dossier de recouvrement de trois cent mille euros

pour un entrepreneur flamand et que ça n’avait rien à voir avec l’intercom‐

munale liégeoise ni avec les quatre mille deux cents affiliés.

Mais les mécanismes étaient les mêmes.

Et  si  elle  apprenait  à  les  défaire  ici  — sur  ce dossier,  dans ce couloir,

aujourd’hui — alors peut-être qu’un jour elle pourrait les défaire ailleurs.

Elle appela sa mère depuis le trottoir.

— C’était comment ? dit Karine.

— Bien, dit Louise. Je pense que c’était bien.

Ce soir-là, Sarah relut ce qu’elle avait écrit dans la journée.

Elle  s’arrêta  sur  une  phrase  —  une  phrase  qu’elle  avait  mise  dans  la

bouche de personne, une phrase qui n’appartenait à aucun personnage, qui

était simplement là, entre deux paragraphes, comme une observation :

Le système ne meurt pas. Il apprend. Il migre. Il trouve de nouveaux hôtes

dans de nouvelles villes, à de nouvelles échelles, avec de nouveaux noms et

les mêmes méthodes. Ce qui a été fait à Liège avec l’argent des ouvriers a

été fait à l’Europe avec l’argent des peuples. La gangrène ne s’arrête pas

à une frontière. Elle suit l’argent. Comme nous.

Elle la relut.

Elle la garda.
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CHAPITRE 28

Il y a des histoires qui finissent.

Celle-ci ne finit pas.

Marc Delienne marche dans les Hautes Fagnes, un mardi de novembre.

Il a pris le circuit numéro sept — le plus long, celui qui monte jusqu’au

Signal de Botrange, le point culminant de Belgique, quatre cent quatre-

vingt-douze mètres. Pas de quoi impressionner les Alpes. Assez pour voir

loin, par temps clair.

Le ciel est dégagé ce matin.

Il s’arrête au sommet. Il regarde.

Des  forêts,  des  tourbières,  des  collines  douces  qui  s’éloignent  vers

l’Allemagne et les Pays-Bas. Un pays plat qui monte un peu à cet endroit,

comme pour s’excuser de ne pas être plus spectaculaire.

Il pense à vingt-trois ans de gardes. À ses enfants qui grandissent bien. À

sa retraite de 2 061 euros.

Il pense à Dauvin — brièvement, comme on pense à quelque chose qu’on

n’a pas résolu et qu’on n’a plus l’énergie de résoudre.

Il reprend la descente.

Karine prépare le dîner quand Louise appelle.

— J’ai gagné.

— Le dossier de recouvrement ?
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—  Le juge a ordonné la saisie des actifs. Toutes les sociétés imbriquées

démantelées. Le client récupère tout.

Karine pose sa cuillère.

— Félicitations.

— C’est pas grand-chose. Trois cent mille euros pour un entrepreneur fla‐

mand.

— C’est quelque chose, dit Karine. C’est toujours quelque chose.

Silence.

— Maman. Je voulais te dire — ce que tu as fait en 2016. Ça m’a coûté

des  années  à  comprendre  pourquoi  tu  l’avais  fait.  Maintenant  je  com‐

prends.

Karine  regarde  par  la  fenêtre.  Le  saule  pleureur,  les  dernières  feuilles

d’automne, le jardin qui se prépare pour l’hiver.

— Et ?

— Et je voulais juste que tu saches que je comprends.

La juge Monceau ouvre un nouveau dossier.

Elle le lit une heure.

Elle prend son stylo. Elle note les premières questions dans la marge.

Elle a trois autres dossiers en cours.

Elle boit son café froid sans s’en rendre compte.

Elle continue.

Sarah pose son stylo.
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Elle  a  deux  cent  quatre-vingt-seize  pages  maintenant.  Elle  ne  sait  pas

encore si c’est assez. Elle ne sait pas non plus si un livre peut changer

quelque chose — elle  a  posé cette  question souvent,  et  elle  n’a jamais

trouvé de réponse satisfaisante.

Ce qu’elle sait, c’est que le silence est pire.

Elle regarde le mur au-dessus de son bureau.

La feuille est toujours là. SUIVRE L’ARGENT.

Elle a été là depuis 2015. Le scotch commence à jaunir sur les bords.

Elle la laisse.

Roland Dauvin dîne seul dans son appartement bruxellois.

Du poisson, un verre de bordeaux, le silence.

Il a soixante-deux ans. Il se lève à six heures. Il dort sans problème.

Demain il a une réunion avec Verstraeten et deux fonctionnaires européens

— un dossier propre, bien structuré, des flux qui passent par les bons ca‐

naux.

Il pense à Liège parfois. Pas souvent — il ne s’attarde pas.

Il pense à Henri Marenne, au parking de Cointe, au ciel de juillet 1991.

À ce qu’il avait appris ce matin-là.

Comment ne pas avoir peur quand quelqu’un tombait.

Il finit son verre.

Il se couche.

L’intercommunale liégeoise, restructurée, rebaptisée, distribue toujours de

l’énergie à soixante mille foyers.
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Les mandataires politiques siègent à son conseil.

Les comités consultatifs ont été dissous — officiellement.

Le fonds de pension a été partiellement reconstitué.

Les  19,4  millions  accordés  par  la  justice  civile  ont  été  avancés  par  la

Région wallonne.

Le recouvrement contre les condamnés est en cours.

Il n’a pas abouti.

Les bourgmestres et échevins qui ont siégé dans les conseils d’administra‐

tion pendant des années n’ont jamais été mis en cause pénalement.

Ils avaient délégué. Ils avaient fait confiance. Ils n’avaient pas posé les

questions.

Ce n’était pas un crime.

C’était le système.

Parmi eux :  des élus PS qui  représentaient  les  ouvriers  d’ArcelorMittal

dans  leurs  communes.  Des  élus  cdH  qui  portaient  les  valeurs  de  la

démocratie  chrétienne  et  la  défense  des  travailleurs.  Des  élus  MR  qui

prônaient la bonne gouvernance et la transparence.

Ils avaient tous signé les mêmes ordres du jour.

Ils avaient tous touché les mêmes jetons.

Ils avaient tous préféré ne pas savoir.

Un d’entre eux siège aujourd’hui au Parlement européen.

Il n’a jamais été inquiété.

Il vote les budgets.
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Personne n’a remboursé.

Personne n’est condamné à une peine de prison.

L’intercommunale existe toujours.

FIN DU TOME 1

Ce roman est une fiction. Les personnages, les noms, les événements sont

inventés.

Les mécanismes, eux, sont réels.

Suivez l’argent.
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