

Pour votre bien

LA PAGE DE PRÉSENTATION

Le système vous protège. Vraiment.

C'est ce qu'Édouard Maréchal croit sincèrement. Directeur de la communication stratégique à l'EFSA, l'agence européenne de sécurité alimentaire, il a passé vingt-huit ans à veiller à ce que les consommateurs reçoivent une information rigoureuse, équilibrée, fondée sur la science.

Il est compétent. Il est honnête. Il a toujours fait son travail dans les règles.

Un jour, sa fille publie une étude dans *The Lancet*. L'étude montre des modifications épigénétiques transgénérationnelles chez des rongeurs exposés à un herbicide qu'Édouard a contribué à autoriser.

Il n'a pas besoin de choisir entre sa fille et son institution. **Le système est précisément conçu pour qu'il ne soit jamais obligé de choisir.**

Ce roman raconte quoi, exactement ?

Pour votre bien raconte vingt-huit ans de carrière institutionnelle — et les six mois où tout ce qu'un homme a construit se retourne contre lui, sans que personne ne lui ait rien demandé.

Ce n'est pas un roman de complot. Ce n'est pas un roman de trahison. C'est un roman sur quelque chose de plus difficile à nommer : **la façon dont les systèmes bien construits produisent des résultats que personne n'a voulu**, par l'accumulation d'actes individuellement défendables.

Chaque personnage fait ce qu'il pense être juste. Les experts sont sincères. Les procédures sont respectées. La science est rigoureuse. Et pourtant.

La scène la plus forte du roman

Édouard reçoit le projet de communiqué de son équipe. Il le retravaille. Mot par mot. Il remplace "résultats significatifs" par "résultats qui méritent une analyse méthodologique rigoureuse". Il supprime le mot "transgénérationnel" — le mot qui frappe dans l'abstract original comme un coup de poing. Il ne ment pas. Chaque phrase est défendable. Chaque formulation est précise.

« *L'étude de Claire avait disparu du texte. Son nom avait disparu. Le mot "transgénérationnel" n'était plus là. Le mot "épigénétique" restait, mais noyé entre "modifications" et "chez des rongeurs", il perdait sa charge. Et pourtant le texte ne mentait pas. Chaque phrase était défendable. C'était un travail de haute qualité.* »

C'est ça, la novlangue institutionnelle. Pas le mensonge. L'effacement progressif de la charge des mots.

Pourquoi ce roman, pourquoi maintenant ?

Les études qui dérangent les autorités réglementaires existent. Les conflits d'intérêts dans les comités d'expertise existent. Les procédures de peer review qui affaiblissent les conclusions gênantes existent. Tout cela est documenté dans des revues académiques, dans des rapports parlementaires, dans des enquêtes journalistiques.

Ce roman ne cite pas de cas réels. Il ne nomme pas de coupables. Il fait quelque chose de différent : **il vous montre comment ça fonctionne de l'intérieur**, vécu par quelqu'un qui y croit, qui a construit sa vie là-dedans, et qui n'arrive plus à distinguer le moment où il a commencé à faire partie du problème.

C'est le volet fictionnel de la série *Les Rouages*. Les mêmes mécanismes — fabriqués du consentement, résistance capturée, angle mort réglementaire, chaîne dorée — mais cette fois vécus, incarnés, humains.

Le roman en trois parties

Partie I — L'expertise. Édouard gère la crise de communication comme il en a géré cent. Il convoque des experts, rédige les communiqués, anticipe les questions parlementaires. Il est dans son élément.

Partie II — Les fissures. Il lit les données brutes à deux heures du matin. Il ne peut pas dire qu'elles ne sont pas sérieuses. Il continue de travailler. Ce n'est pas une trahison — c'est la logique de la situation.

Partie III — Le choix. Le vote a lieu. Tout se passe dans les règles. Sa fille dit, à la radio : *"On va recommencer. Avec un échantillon plus grand. Ça prendra trois ans."*

Pour qui est ce roman ?

Pour les lecteurs qui ont lu *Les Rouages* et qui veulent voir les mécanismes incarnés dans une histoire.

Pour les lecteurs qui ne lisent pas d'essais mais qui lisent des romans — et qui en sortiront avec une compréhension concrète de ce que "conflit d'intérêts structurel" veut dire.

Pour ceux qui travaillent dans des institutions et qui reconnaîtront, dans chaque scène, quelque chose qu'ils ont vécu — sans jamais avoir eu les mots pour le dire.

La dernière page

Il avait un train pour les Ardennes dans quarante minutes. Sa sœur l'attendait.

Il y avait un jardin.

Téléchargement gratuit sur jordens.eu — EPUB et PDF.