La novlangue
tordre les mots pour qu'on ne puisse plus penser la chose : « plan social » = licenciements ; « frappe chirurgicale » = bombardement.
La novlangue (newspeak) vient du roman 1984 de George Orwell (1949). Le pouvoir n'y censure pas seulement : il appauvrit la langue, supprime des mots, en forge d'autres, jusqu'à rendre certaines pensées littéralement inexprimables. L'idée est vertigineuse : si le mot pour dire une chose disparaît, la chose devient difficile à penser — donc à contester. Hors fiction, le rouage est plus doux mais bien réel : on ne supprime pas les mots, on les remplace par des euphémismes qui anesthésient. Un licenciement massif devient un « plan de sauvegarde de l'emploi » ; des morts civils, des « dommages collatéraux » ; une coupe budgétaire, un « effort » ou une « rationalisation ». Chaque fois, le terme neutre éteint l'émotion et coupe court à l'objection : comment s'indigner d'une « rationalisation » ? La novlangue ne ment pas franchement — elle déplace le curseur du dicible, rend acceptable ce qui, nommé crûment, ne le serait pas. C'est pourquoi ce décodeur consacre tout un volet au vocabulaire : reconquérir les mots justes, c'est reconquérir la capacité de dire non.